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我 对 乔治 .麦克 唐 纳 的 认识 全 是 出 自 书 中 ;除了 他 素 笔 撰写 的 书籍 
之 外 ， 便 只 剩 下 他 的 儿子 格雷 维尔 :麦克 唐 纳 医 生 于 1924 年 出 版 的 传记 
(《 乔 治 .麦克 唐 纳 与 他 的 妻子 》) 。 谈 及 这 位 作家 的 生平 ， 我 也 只 
鲜 少 的 一 次 机 会 与 同 他 接触 过 的 人 相 聊 ， 因 此 下 面 少量 有 关 他 本 人 的 

生平 记事 全 都 是 依照 格雷 维尔 医生 在 传记 中 的 描述 。 


我 们 已 从 弗 阁 伊 德 和 其 他 人 那里 得 知 ， 幼 年 时 期 与 父 杀 的 冲突 会 
导致 性 格 上 的 扭曲 与 思想 上 的 侦 兰 。 而 我 们 从 乔治 . 专 元 唐 纳 号 上 所 了 
解 的 恰恰 相反 ， 他 的 一 生 诠 释 了 一 个 截然 相反 的 过 程 。 有 麦克 唐 纳 与 父 
亲 之 间 几 近 完 美的 父子 关系 是 他 最 早 的 状 匡 之 源 。 他 说 正 是 父 杀 使 他 
初次 认识 到 ， 父 道 一 定 处 于 宇宙 的 核心 。 于 是 他 得 以 用 一 种 不 同 寻 党 
的 方式 为 传 讲 基 督 教 做 好 了 准备 一 一 在 基督 教 信仰 中 ， 天 父 与 人 子 之 
间 的 关系 是 一 切 关 系 的 核心 。 


他 的 父亲 似乎 是 个 引 人 注 目的 人 物 : 集 严 格 、 多 和 、 幽 于 于 一 
身 ， 秉承 了 苏格兰 教会 的 老 派 作 风 。 在 没有 麻醉 剂 的 年 代 里 ， 这 位 信 
徒 曾经 接受 过 高 位 截肢 手术 ， 并 拒绝 在 手术 前 饮用 威士忌 ,“ 只 在 手术 
刀 彻 底 切 断 大 腿 肌 肉 的 那 一 刻 ， 他 才 将 头 转 过 去 ， 轻 声 呼 了 一 下 。” 曾 
经 为 了 镇 压 一 场 暴 乱 ， 他 不 惜 牺牲 自己 的 肖像 ， 以 将 其 烧毁 这 样 戏 讶 
的 方式 平 鼠 了 那 场 动荡 的 骚乱 。 平 日 里 他 不 允许 儿子 碰 触 马 鞍 ， 直 到 
他 成 为 一 个 能 区 狼 野 马 的 好 骑手 为 止 。 他 曾 建议 儿子 “放弃 未 有 果 的 诗歌 
游戏 "”。 麦 元 唐 纳 二 十 三 多 时 ， 这 位 父亲 曾 要 求 儿 子 许 下 终身 丛 烟 的 承 
话 ， 儿 子 也 答应 了 。 另 一 方面 ， 他 反对 射 杀 松 双 ,因为 此 举 太 残忍 
总 体 上 ， 他 对 动物 保有 一 颗 温 和 柔 之 心 ， 这 在 一 百 多 年 前 的 农民 号 上 是 
罕有 的 ; 他 的 儿子 记述 说 ， 无 论 是 他 作为 一 个 男孩 还 是 长 成 一 个 胃 人 


的 时 候 ， 他 回 父 亲 提 出 的 要 求 永 远 都 会 得 到 满足 。 无 疑 ， 这 一 点 在 加 
我 们 展现 其 父亲 性 格 的 同时 ， 也 同样 展现 了 这 位 儿子 的 性 格 特征 ， 应 
当 将 它 与 这 人 句 有 关 傍 告 的 语 台 联系 在 一 起 :“ 那 寻求 父 比 寻 求 视 的 施 予 
更 多 的 人 会 得 到 他 的 心 之 所 想 ， 因 为 他 不 大 可 能 会 错误 地 索取 ”中 。 
这 一 神学 信条 根植 于 作者 童年 的 生活 经 历 中 。 这 种 父子 关系 或 许可 以 
被 称 为 现实 中 的 “ 反 弗 洛 伊 德 式 情境 ”。 


乔治 .麦克 唐 纳 的 家 庭 当然 属于 《尽管 他 的 父亲 不 一 定 是) 加 尔 文 
教派 。 他 的 思想 成 长 史 很 大 程度 上 束 是 一 部 挣脱 抗争 史 : 择 脱 成 长 环 
境 中 神学 体系 的 束缚 。 这 种 斗争 故事 在 十 九 世纪 非常 普遍 ， 麦 区 唐 纳 
的 故事 却 有 所 不 同 。 在 大 多 数 这 类 故事 中 ， 抗 争 痢 并 不 满足 于 批判 教 
条 ， 还 会 对 具体 的 人 产生 懂 亚 之 情 ， 包 括 那 些 影响 他 的 前 人 人， 长 至 是 
与 之 相关 的 整个 文化 以 及 生活 方式 。 因 此 像 《众生 之 路 》 人 过) 这 样 的 书 
就 应 运 而 生 了 ， 后 人 假如 没有 将 此 类 讽刺 作品 当 历 史 故 事 照 单 全 收 ， 
至 少 也 会 原 这 作 者 在 当时 的 情境 下 几乎 无 可 避免 的 片面 性 。 但 在 乔治 : 
麦 殉 唐 纳 的 映 上 却 丝 晕 找 不 到 这 种 怨 对 的 迹象 。 必 须 为 他 的 立场 找寻 
音 口 的 并 不 古 我 们 ， 恰 恰 相 反 ， 正 古 麦 克 唐 纳 本 人 ， 在 他 的 思想 抗争 
中 迫使 我 们 一 一 无 论 我 们 是 否 愿意 一 一 看 到 他 所 反抗 的 事物 存在 的 某 
些 真实 的 、 或 许 是 无 法 取代 的 价值 。 


他 的 一 生 从 未 间断 过 对 那 块 他 从 中 和 剥离 决 型 的 效 石 的 爱 。 他 小 说 
中 最 类 好 的 部 分 永远 将 我 们 带 回 那 满 是 花 岗 罕 和 石楠 伦 的 田园 意境 ; 
市 回 沿 岸 铺 满 浅 绿 植被 的 小 溪 边 ， 溪 水 里 流 消 的 仿佛 不 是 水 而 是 墨 啤 
酒 ; 市 回 到 木 制 邵 械 本 梧 的 击 打 声 中 ;市 回 到 燕麦 饼 、 鲜 牛奶 囊 回 
到 那 种 骄 做 、 那 种 清贫 ， 以 及 对 于 来 之 不 易 的 学 问 的 热切 之 爱 。 他 写 
得 最 好 的 人 物 都 是 那些 癌 我 们 揭示 了 真正 的 仁爱 和 精神 上 的 智 达 是 如 
何 与 从 事 神 职 并 存 的 角色 ， 尽 管 后 者 似乎 并 不 或 励 前 者 的 发 展 。 他 有 目 
己 的 祖母 是 位 可 怕 a 的 老 妇 人 ， 兽 经 把 他 叔叔 的 小 提 和 雁 视 作 魔 鬼 的 诱惑 
烧毁 了 。 可 能 对 于 他 来 说 ， 这 位 祖母 ， 用 现在 的 说 法 (尽管 未 必 准 
确 ) 是 “一 个 纯粹 的 虐待 狂 ”。 不 过 ， 当 以 此 为 原型 的 角色 在 《有 罗伯特: 


福 尔 克 纳 》( 央 和 《 洲 蚌 自 珍 》( 电 中 生动 再 现时 ， 他 迫使 我 们 更 深入 地 
了 解 到 一 在 那 讨 人 厌 的 外 这 下 ， 某 种 会 让 我 们 全 心 怜 枫 、 其 至 ( 尽 
管 带 有 几 分 保留 ) 尊敬 的 东西 。 麦 克 唐 纳 用 这 种 方式 诠释 的 不 是 那 使 
人 疑惑 的 格言 ， 所 谓 “ 全 然 了 解 ， 就 是 全 然 宽 恕 *"， 而 是 这 条 无 可 撼动 
的 真理 一 “宽恕 就 是 去 了 解 ”。 爱 人 者 ， 得 见 。 


麦克 唐 纳 于 1824 年 生 于 阿 伯 丁 那 的 享 特 利 ，1840 年 进入 阿 伯 丁 的 
国王 学 院 学 习 。1842 年 ， 他 在 苏格兰 北部 去 留 数 月 ， 在 一 栋 不 知名 的 
宅院 藏书 室 从 事 编目 和 分 类 工作 。 我 提 及 此 事 ， 是 因为 这 段 经 历 给 
克 唐 纳 留 下 了 一 生 不 可 磨灭 的 印象 。 在 他 的 书 中 ， 始 终 有 一 个 大 宅 于 
的 形象 ， 主 要 是 通过 宅 子 内 闫 书 宝 的 视角 ， 并 且 总 是 透 过 一 个 卫生 人 
或 受 资助 者 的 眼睛 来 铺陈 叙述 的 (甚至 连 《 莉 莉 丝 》 中 的 韦 恩 先 生 在 
自家 的 藏书 室 里 都 永远 没有 在 家 的 那 种 熟悉 感 ) 。 所 以 我 们 有 理由 认 
为 , “北方 的 大 宅 ? 是 他 一 生 中 经 历 某 个 决定 性 的 事件 或 晓 变 的 所 在 
地 。 或 许 他 正 古 在 那里 初次 受到 了 德国 浪漫 主义 的 影响 。 


1850 年 ， 他 受到 “ 呼 召 * 前 往 阿 伦 德 尔 ， 成 为 镇 上 一 非 国 教派 教堂 
的 牧师 。1852 年 ， 他 由 于 持 异 见 在 教会 执事 那里 陷入 了 麻烦 ， 被 指控 
发 表 “ 对 异 教徒 的 处 罚 存在 于 将 来 * 的 错误 观点 以 及 受到 德国 神学 体系 
的 侵 染 。 执 事 们 想 通 过 降低 薪酬 这 种 迁 回 的 方法 让 他 引 答 辞 职 一 一 本 
来 他 的 年 薪 是 150 英 镑 ， 而 且 他 现在 已 经 结婚 了 。 但 是 他 们 判断 失误 
了 。 他 们 从 他 那里 得 到 的 回复 仅仅 是 : 这 的 确 是 个 坏 消 息 ， 但 我 也 只 
能 是 缩减 开 文 了 。 他 坚持 了 一 段 时 间 ， 得 到 了 教区 里 最 穷困 的 教 友 们 
的 救济 ， 他 们 并 不 赞同 那些 锦衣 玉 食 的 执事 们 的 看 法 。 然 而 1953 年 的 
时 候 ， 这 种 情形 也 难以 维系 了 。 麦 元 唐 纳 套 职 后 以 各 种 职业 为 生 : 演 
讲 、 教 书 、 不 定期 的 布道 、 写 作 、 于 各 种 “ 零 活 ”， 这 种 状况 一 直 持续 
到 几 近 他 人 生 的 终点 。 他 挝 于 1905 年 。 


那 时 他 肺病 羯 号 ， 并 且 穷 困 渡 倒 。 场 肚子 的 状况 有 时 只 能 靠 最 后 
一 刻 的 救济 才 得 以 缓解 : 不 可 知 论 者 将 这 种 最 后 一 刻 的 奇迹 归 因 于 偶 


然 ， 基 督 徒 则 认为 是 上 帝 的 旨意 。 正 是 在 这 种 屡次 失败 和 生存 危机 不 
断 的 育 景 下 ， 下 面 的 一 些 摘 孙 才能 被 最 有 效 地 解读 。 作 为 一 个 有 发 言 
权 的 人 ， 麦 克 唐 纳 曾 对 忧虑 进行 过 坚决 的 讶 页， 但 那 谴责 的 语气 并 没 
有 给 人 “这 是 得 肺病 的 人 头脑 发 热 的 腾 想 ”的 感觉 ， 没 有 证 据 表 明 他 有 
这 样 的 性 格 倾 同 。 他 的 内 心 元 满 了 平静 ， 这 并 非 建 筑 在 未 来 之 上 ， 而 
是 倚靠 他 所 说 的 “神圣 的 现在 ”。 他 对 贫穷 的 顺服 是 与 斯 多 葛 派 过 的 理 
念 截 然 不 同 的 。 他 看 上 去 是 一 个 充满 阳光 、 爱 开 玩 突 的 人 ， 对 钱财 能 
买 到 的 所 有 真正 美好 或 可 口 的 事物 有 很 高 的 鉴 党 能力， 但 缺 了 这 些 东 
西 也 一 样 满足 。 还 有 一 点 或 许 非常 重要 ， 当 然 也 很 感人 ， 他 被 记录 下 
来 的 最 大 缺点 束 古 苏格兰 高 地 出 映 的 人 那 种 对 华 服 的 热爱 ， 而 且 他 一 
生 都 热情 好 客 ， 但 也 只 是 穷人 能 达到 的 程度 。 


当 我 摘录 这 些 内 容 时 ， 我 所 关联 的 并 不 是 作为 作家 的 麦克 唐 纳 ， 
而 是 作为 一 位 基督 教 老师 的 他 。 假 如 我 非 要 把 他 当 作 一 个 作家 、 一 个 
文字 工作 者 ， 势 必 会 面临 一 个 关键 性 的 难题 。 若 将 “文学 "定义 为 以 文 
字 为 媒介 的 艺术 ， 那 么 麦克 唐 纳 在 一 流 作家 里 并 无 一 席 之 地 ， 甚 至 可 
能 连 二 流 都 算 不 上 。 他 的 确 有 一 些 文章 ， 其 中 体现 的 智慧 甚至 神圣 感 
(我 敢于 这 么 评价 ) 胜 过 甚至 周 淡 了 他 写作 中 拙劣 的 一 些 东 西 。 这 些 
表达 非常 精确 、 简 洁 、 有 分 量 ， 锋 芒 毕露 。 但 他 不 能 长 时 间 维 持 这 个 
水 平 。 他 的 文笔 整体 而 言 并 不 突出 ， 有 时 显得 含糊 不 清 。 他 在 写作 上 
还 一 直 受 到 神职 人 员 某 些 陋习 的 影响 ， 有 时 是 新 教徒 似 的 元 言 ， 有 时 
他 受到 老 苏格兰 人 品味 的 影响 ， 喜 欢 在 语言 表达 上 追求 华丽 花哨 (这 
一 特点 从 邓 巴 ( 洁 ) 一 直 贯 穿 到 韦 弗 利 小 说 车) ;， 有 时 又 因为 借鉴 诺 瓦 利 
斯 二 而 显得 过 于 甜 腻 。 但 即使 文学 评论 界 也 不 能 因此 就 将 他 忽略 。 他 
最 擅长 的 是 幻想 小 说 一 介 于 寓言 和 神话 之 间 的 幻想 小 说 。 在 我 看 
来 ， 他 在 这 一 文体 上 做 得 比 任何 人 都 好 。 我 们 所 面 对 的 关键 问题 是 ， 
这 种 艺术 ， 这 种 创造 神话 的 艺术 ， 是 否 是 文学 艺术 中 的 一 个 门类 。 对 
把 它 归 于 文学 艺术 持 反 对 意见 的 观点 在 于 :神话 从 本 质 上 来 说 根本 不 
是 以 文字 的 形式 存在 的 。 我 们 都 赞同 巴尔 德 轧 的 故事 是 一 个 伟大 的 神 


话 故 事 ， 拥 有 无 穷 的 价值 。 但 是 当 我 们 作出 这 个 评价 时 ， 浮 现在 我 们 
脑 中 的 完 竟 是 谁 的 版 本 ， 谁 的 文字 ? 


忠 我 而 言 ， 我 说 这 话 时 并 没有 想到 任何 人 的 文子。 我 所 知道 或 记 
起 的 许 人 中 ， 没 有 一 位 将 这 个 故事 叙述 得 完美 至 上 。 我 没有 想到 任何 
一 个 特定 的 版 本 。 如 采 这 个 故事 在 某 处 是 以 文字 为 载体 留存 的 ， 那 几 
乎 就 是 一 个 巧合 。 真 正 使 我 获得 心灵 上 愉悦 和 滋养 的 是 某 个 特定 的 事 
件 模 式 ， 如 有 果 它 古 以 某 种 无 字 的 媒介 传递 给 我 的 ， 比 如 一 出 旺 剧 或 一 
场 电影 ， 我 同样 会 获得 愉悦 与 滋养 。 而 且 我 发 现 这 类 故事 背 是 如 此 。 
当 我 想起 阿尔 戈 英雄 咏 ) 的 故事 并 且 称 颂 它 时 ， 我 并 不 是 在 称颂 阿波 罗 
尼 奥 斯 (我 从 来 没有 读 完 他 的 书 ) ， 也 不 是 金 斯 利 (我 已 经 将 此 人 遗 
护 ) ， 甚 至 也 不 是 英里 斯 ， 尽 管 我 认为 他 的 诗作 是 一 个 曲 心 悦目 的 版 
本 。 在 这 一 方面 ， 神 话 故事 与 抒情 诗 完 全 是 相反 的 。 如 果 你 试图 将 济 
慈 《 夜 敬 颁 》 的 主题 抽 离 出 他 用 以 表现 这 一 主题 的 文字 ， 你 会 发 现 它 
基本 什么 都 没 说 。 它 的 形式 和 内 容 只 能 以 一 种 虚假 的 抽象 的 方式 分 
开 。 然 而 在 神话 故事 中 ， 只 有 事件 模式 起 着 决定 性 的 作用 ， 情 况 跟 抒 
情诗 就 不 同 了 。 无 论 哪 一 种 沟通 手段 ， 只 要 它 成 功 地 在 我 们 的 想象 中 
植 下 了 这 些 事件 ， 就 已 经 如 我 们 所 说 的 “完成 使 命 * 了 。 之 后 你 就 可 以 
把 那 种 沟通 的 手段 抛 掉 了 “。 如 果 沟 通 的 方式 是 文字 ， 人 们 当然 希望 市 
给 目 己 重要 信息 的 书信 写 得 好 一 些 。 但 这 只 是 小 小 便利 ， 因 为 不 管 怎 
样 ， 一旦 你 掌握 了 它 的 内 容 ， 这 封 信 束 会 被 丢 进 废 纸 竹 了 ; 而 一 旦 你 
掌握 了 这 则 神话 ， 讲 述 它 的 语句 ( 朗 普 里 埃 词典 9 的 词汇 量 也 就 够 用 
了 ) 融 可 以 被 筷 记 。 在 诗歌 中 ， 语 词 是 主体 ,“ 主 题 ?或 “内 容 ” 征 灵 
魂 。 而 在 神话 里 ， 想 象 中 的 事件 是 主体 ， 某 种 无 法 表达 的 东西 才 是 灵 
魂 。 文 字 、 哑 剧 、 电 影 或 系列 图 片 甚至 连 衣 服 都 算 不 上 一 一 他 们 只 不 
过 是 传 声 的 话 简 。 关 于 这 一 点 ， 我 有 个 例证 ， 几 年 前 我 在 交谈 中 听 人 
讲 了 卡 夫 卡 的 《城堡 》 的 故事 ， 之 后 叉 目 己 读 了 一 和 过， 但 那 次 阅读 并 
没有 给 我 珊 来 更 多 的 东西 。 我 已 经 接收 到 那个 故事 了 ， 这 丈 足 够 了 。 


大 多 数 神话 故事 都 产生 于 史前 ， 而 且 据 我 猜测 ， 并 不 是 个 体 有 意 
识 地 创作 出 来 的 。 但 在 现代 社会 ， 伪 尔 也 会 出 现 如 卡 夫 卡 或 诺 瓦 利 斯 
这 样 能 创作 神话 故事 的 天 才 级 人 物 。 麦 克 唐 纳 是 我 所 知 的 人 当中 在 这 
个 领域 最 伟大 的 天 才 。 但 我 不 知道 怎么 去 给 这 一 类 天 才 分 类 。 叫 他 们 
文学 天 才 好 像 并 不 太 准 确 ， 因 为 他 们 的 天 才 同 时 会 伴随 着 文字 表达 艺 
术 上 的 巨大 缺陷 一 一 不 ， 主 要 是 因为 他 们 的 才华 与 语言 之 间 的 所 有 联 
系 最 终 都 只 是 外 部 的 联系 ， 从 某 种 程度 上 来 说 也 不 过 是 偶然 。 但 他 们 
的 才华 又 不 隶属 于 其 他 艺术 门类 。 评 论 界 看 似 总 体 上 忽视 了 这 样 一 种 
亏 术 形式 ， 或 者 说 天 份 。 这 种 志 术 甚至 可 能 上 升 至 最 伟大 的 忆 术 形式 
之 列 ， 因 为 它 产 出 的 作品 可 以 (在 第 一 次 邂逅 时 给 我 们 市 来 欢 恰 ， 
(在 进一步 的 熟识 中 ) 给 予 我 们 智 意 和 力量 ， 跟 那些 最 伟大 诗人 的 诗 
作 给 我 们 的 影响 是 一 样 的 。 某 种 程度 上 来 说 ， 这 种 忆 术 形式 比 起 诗歌 
(至 少 是 绝 大 部 分 诗歌 ) ， 更 接近 音乐 。 它 描述 的 内 容 超 越 了 我 们 已 
知 的 事物 ， 在 我 们 内 心 激 起 从 未 有 过 、 也 从 未 期 竺 会 有 的 感受 ， 如 同 
我 们 从 意识 的 正常 模式 中 脱离 , “获得 了 目 降 生 以 来 从 未 布 春 过 的 愉 
悦 ”。 它 进入 我 们 的 内 部 ， 冲 击 我 们 的 思想 甚至 是 激情 都 到 不 了 的 层 
面 ， 煽 动 那些 最 古老 的 疑惑 ， 直 到 所 有 问题 都 再 次 敞开 ， 使 我 们 宕 
撼 ， 使 我 们 比 人 生 中 绝 大 多 数 时 刻 都 要 清醒 。 


麦克 唐 纳 出 类 拨 茶 的 ， 正 古 这 种 叫 作 神话 诗作 的 亏 术 形式 。 他 最 
好 的 作品 是 《幻境 》、“ 科 迪 ” 系 列 、《 金 钥匙 》、《 女 下 》 和 《莉莉 
丝 》。 这 些 书本 身 已 足够 好 ， 无 法 再 从 中 弃 范 求 精 了 “。 和 意义 、 内 洱 、 
文采 已 融 汇 于 整个 故事 中 ， 读 者 硝 发 现任 何 独 立 的 优点 ， 那 只 是 储 
然 。 那 些小 说 为 我 提供 了 丰富 的 养料 。 我 这 样 说 并 不 是 说 这 些小 说 写 
得 好 。 麦 克 唐 纳 出 于 各 种 原因 成 为 了 一 名 小 说 家 ， 但 他 的 小 说 极 少 能 
称 得 上 是 好 作品 ， 没 有 一 部 是 上 佳 的 。 恰 恰 是 在 最 偏离 小 说 创作 准则 
的 情况 下 ， 他 的 小 说 成 了 精品 。 这 种 偏离 有 两 个 方 同 。 有 时 更 贴近 和 ] 
想 ， 像 症 《 奇 比 姻 士 》 里 主人 公 的 整个 形象 ， 和 《 威 尔 弗 茉 德 : 康 伯 枚 
德 》 里 开篇 的 那儿 章 ， 有 时 义 园 癌 直接 又 见长 的 说 教 。 如 有 果 读 者 只 是 
为 了 故事 ， 这 人 简直 令 人 怒 无 可 妨 。 但 这 样 写 其 实 是 有 好 处 的 ， 因 为 作 


者 尽管 吴 为 一 个 穷困 的 小 说 家 ， 但 还 是 一 个 优秀 的 传道 者 。 所 以 他 最 
至 贯 的 一 些 东西 束 藏 在 他 最 枯燥 的 作品 里 ， 而 我 在 此 处 所 做 的 吏 相 当 
于 掘 墓 。 至 此 我 对 他 小 说 的 评价 都 是 基于 合理 的 客观 的 评价 标准 而 
言 。 当 然 ， 对 于 热爱 宗教 神圣 、 热 爱 麦 元 唐 纳 (也 许 还 要 热爱 苏 格 
兰 ) 的 读者 来 说 ， 也 许 在 他 最 不 看 好 的 作品 里 ， 也 能 发 现 一 些 让 人 免 
于 指 员 的 动人 之 处 ， 甚 至 在 其 缺点 中 感受 到 一 种 奇怪 的 案 拙 的 魅力 

(我 们 面 对 自 己 最 喜爱 的 作家 时 无 疑 就 是 如 此 ) 。 这 些小 说 共有 的 一 
种 少 有 但 独特 的 品质 在 于 : “好 人 ”总 是 写 得 最 好 也 最 令 人 信服 。 他 笔 
下 的 圣人 十 分 鲜 活 ， 而 坏人 则 仅仅 是 出 于 剧情 需要 。 


我 不 打算 笑 试 将 麦克 唐 纳 的 思想 作 历 史 性 或 神学 性 的 归 类 ， 部 分 
原因 是 出 于 我 在 这 方面 所 知 甚 少 ， 但 更 重要 的 是 ， 我 对 这 种 分 类 并 不 
热衷 。 有 一 个 方法 可 以 非常 有 效 地 消除 我 们 内 心 发 出 的 声音 ， 即 搬 来 
某 个 “主义 ”做 老师 ， 让 它 发 声 。 当 我 们 吐 咕 着 “托马斯 主义 ”、“ 巴 特 主 
义 ”* 存在 主义 ”的 时 候 , 它们 发 出 的 殷 声 已 不 会 十 分 尺 殷 我 们 的 受 
歇 。 但 在 麦克 唐 纳 那 里 ， 说 话 的 永远 古来 目 内 心 的 声音 。 他 表达 了 这 
样 的 观点 : 要求 顺 服 ， 要 求 “ 某 物 不 多 一 分 不 少 一 硅 ， 或 恰如其分 ”， 
都 是 没有 止 尽 的 。 而 在 那 来 自 内 心 的 声音 中 ， 每 一 种 其 他 的 才能 也 同 
时 发 声 了 一 一 即 思维 能 力 、 想 象 力 、 幽 默 、 幻 想 和 满腔 的 爱 。 当 今 也 
许 没 有 人 比 他 更 清醒 地 认识 到 “戒律 "和 “教义 ”的 区 别 ， 以 及 只 依赖 道 
德 所 导致 的 不 可 避免 的 失败 了 。 作 为 天 父 之 子 的 神圣 地 位 是 联结 他 思 
想 中 所 有 不 同 元 素 的 重要 概念 。 我 不 敢 说 他 从 不 犯错 ， 但 我 可 以 说 他 
是 我 所 认识 的 人 里 最 接近 ， 并 且 一 直 在 接近 ， 基 督 之 灵 的 人 。 所 以 他 
有 着 如 同 耶 稣 基督 的 那 种 柔软 和 严厉 的 结合 。 在 《圣经 刹 约 》 之 外 ， 
我 再 也 找 不 到 他 作品 中 的 那 种 仍 惯 与 抚慰 如 此 交织 的 感情 了 。 但 这 种 
紧迫 感 永远 不 会 变 得 尖 厉 刺耳 ， 因 为 每 一 篇 布道 都 弥漫 着 一 种 博爱 与 
惊叹 之 感 ， 使 得 那 种 紧迫 感 不 会 令 人 不 适 。 麦 克 唐 纳 所 展现 的 上 帝 坪 
带 有 威胁 性 的 ， 但 就 如 杰 瑞 米 .泰勒 加 所 说 的 ，“ 若 我 们 不 起 快乐 之 
心 ， 他 就 以 可 怕 之 事 相 胁 。” 


在 很 多 方面 ， 麦 克 唐 纳 的 思想 所 体现 的 那些 炮 眼 的 闪光 点 ， 正 是 
我 们 认为 他 所 处 的 年 代 和 他 的 个 人 经 历 中 最 不 可 能 出 现 的 。 身 为 一 个 
浪漫 主义 者 ， 又 刚刚 从 村 燥 教 条 化 的 神学 体系 中 逃离 ， 会 很 容易 落 入 
过 分 强调 情感 和 “宗教 体验 ”的 陷阱 ， 但 事实 上 ， 十 九 世 纪 的 作家 几乎 
没有 谁 比 麦克 唐 纳 更 像 一 个 坚定 的 天 主教 徒 那样 把 个 人 感受 归 置 到 其 
应 属 的 位 置 上 。 他 的 整个 自然 哲学 虽 一 直 坚 定 不 移 地 建立 在 物质 世界 
的 基础 上 ， 却 并 不 是 出 于 当时 *“ 机 械 主义 ?和 “理想 主义 ?并存 的 影响 。 
他 显然 跟 怀 特 海 教授 己 比 跟 替 伯 特 .斯 宾 塞 忆 或 TH. 格 林 ( 汪 要 跟 合 得 
来 。 所 有 的 浪漫 主义 者 都 能 真切 地 感受 到 事物 的 善 变 ， 但 他 们 大 多 数 
只 是 为 之 伤 春 悲 秋 而 已 。 而 麦克 唐 纳 的 怀旧 仅仅 只 是 一 个 开始 他 
会 深入 下 去 ， 探 求 这 种 怀旧 感 是 如 何 得 来 。 他 的 心理 活动 也 值得 注 
章 。 他 跟 其 他 现代 人 一 样 清楚 地 意识 到 ， 意 识 本 身 ， 以 及 自省 所 揭示 
的 东西 ， 都 不 过 是 表面 的 ， 于 是 就 有 了 《公主 与 妖魔 与 精灵 》 中 国王 
城堡 里 错综复杂 的 地 容 和 阁楼 ， 以 及 《莉莉 丝 》 中 韦 恩 在 自家 的 宅 子 
里 感受 到 的 惊吓 ， 还 有 他 对 我 们 日 常 的 自我 揣测 进行 的 有 力 批评 。 而 
这 其 中 发 挥 最 大 作用 的 大 概 就 是 那 种 低级 原始 但 又 往往 无 法 摆脱 的 心 
理 作 用 和 恐 惧 ， 他 人 允许 恐惧 进入 精神 生活 中 。 在 这 一 点 上 ， 对 早年 
接受 的 教导 的 反叛 原本 会 极 有 可 能 将 他 带 入 浅薄 的 自由 主义 的 误区 ， 
但 事实 并 没有 。 他 确实 虚心 希望 所 有 人 都 得 救 ， 但 那 是 因为 他 期 待 所 
有 人 最 终 都 会 年 悔 。 他 明白 〈 且 比 任何 人 更 甚 ) ， 即 使 万 能 的 主 也 无 
法 拯救 那些 不 信 的 人 。 而 他 从 不 在 永远 不 可 能 的 事情 上 纠缠 。 他 像 特 
拉 赫 恩 舍 ) 一 样 善良 温和 ， 同 时 又 像 《 遵 主 圣 范 》 斧 ) 里 那样 严厉 。 


但 至 少 我 没有 错过 麦克 唐 纳 。 我 从 未 掩饰 过 我 将 麦克 唐 纳 视 为 我 
的 导师 这 一 点 ， 实 际 上 我 想 我 每 一 本 书 里 都 有 引用 过 他 。 但 在 我 看 
来 ， 我 的 读者 们 至 今 还 未 对 我 作品 里 连带 的 这 位 作者 引起 足够 的 重 
视 。 我 的 良心 督促 我 必须 要 强调 这 一 点 。 即 使 不 是 出 于 对 自己 诚实 
一 要 知道 ， 我 可 是 个 大 学 教员 ，“ 追 根 溯源 "可 能 是 骨子里 的 习惯 
早 在 三 十 年 前 ， 我 夹 了 “人 人 文库 "时 版 的 一 本 《幻境 》 一 一 当时 还 不 


太 情 原 ， 其 实 这 本 书 之 前 在 那个 书 摊 上 看 到 过 儿 次 ， 但 都 被 我 略 过 
了 。 几 个 小 时 后 ， 我 发 现 目 己 穿越 了 一 片 新 的 疆土 。 在 此 之 前 ， 我 已 
经 深 识 议 油 在 滔 温 主义 的 思想 中 ， 而 且 随 时 可 能 陷入 它 更 黑暗 收 恶 的 
一 面 ， 从 峭壁 上 慢 慢 滑 下 ， 由 追求 奇特 转移 到 追求 怪异 甚至 反 利 。 虽 
然 《 纠 境 》 不 论 怎 样 来 看 都 已 经 够 痕 漫 了 ， 但 这 种 当 漫 跟 我 之 前 所 提 
的 还 是 有 所 差别 。 那 时 我 的 思想 已 与 基督 教 的 教诲 离 得 很 还 ， 所 以 完 
全 意识 不 到 这 种 本 质 上 的 差别 。 我 当时 只 是 感觉， 如 果 说 书 中 的 新 世 
界 是 卫生 的 ， 它 却 同时 又 有 家 的 温 志 和 亲切 ;如 采 这 是 梦境 ， 那 么 至 
少 是 一 个 居然 让 人 感到 变 得 警醒 的 梦 ， 整 本 书 都 透露 出 一 种 沁 党 的 早 
晨 般 的 纯 姜 ， 分 明 还 有 一 种 死亡 的 气 有 骨 ， 但 却 是 “好 的 ”死亡 。 这 本 书 
对 我 的 影响 就 是 ， 它 使 我 的 想像 力 发 生 了 转变 ， 甚 至 得 到 “洗礼 ” (万 
其 是 书 中 关于 死亡 的 那 部 分 ) 。 它 在 智力 上 对 我 没有 任何 局 发 ， 民 心 
上 当时 也 没 产 生 什 么 影响 ， 那 些 是 很 久之 后 受到 其 他 众多 书籍 和 人 物 
的 影响 后 发 生 的 事 。 然 而 ， 当 我 完成 了 目 我 的 转变 一 一 当然 我 是 指 “ 一 
切 真 的 发 生 了 ”之 后 一 一 我 发 现 目 己 还 是 在 受到 麦克 唐 纳 的 影响 ， 并 且 
他 一 直 都 伴随 着 我 。 我 发 现 目 己 终于 准备 好 去 聆听 他 一 开始 无 法 同 我 
传达 的 信息 。 但 在 某 种 意义 上 说 ， 他 现在 告诉 我 的 惑 是 他 一 开始 已 经 
癌 我 传达 的 东西 。 点 无 疑问 ， 这 颗 人 生 的 民 药 没 有 什么 随手 可 弃 的 外 
壳 ， 也 不 存在 什么 “金玉 其 外 ”之 说 。 它 从 里 到 外 都 是 金子 。 而 他 幻想 
作品 中 最 令 我 着 迷 的 特质 其 实践 是 真实 世界 的 特质 一 一 就 是 我 们 所 处 
的 这 个 神圣 的 、 有 魔力 的 、 令 人 其 惧 义 狂喜 的 现实 世界 。 关 是 在 我 的 
青春 期 ， 有 人 跟 我 说 我 会 热爱 《幻境 》 一 书 中 体现 的 民 善 ， 我 肯定 会 
慰 伍 不 已 。 但 现在 我 明白 了 ， 因 此 看 见 其 中 没有 虚伪 。 虚 仿 是 全 然 相 
有 反 的 ， 即 那 种 贫乏 的 、 只 能 把 赦 民 禁 钢 在 “法 律 和 责任 ”范围 之 内 的 道 
德 ， 它 永远 无 法 使 我 们 感受 到 “正直 的 土地 * 上 迎面 吹 来 的 甜蜜 气 忌 ， 
也 无 法 同 我 们 展示 那 稍 纵 即 逝 的 、 帮 是 见 过 一 次 整 一 定 会 以 感冒 欲望 
之 外 的 所 有 去 追求 的 “形态 ” 那 种 〈 用 萨 福 四 的 话说 ) “ 比 金子 更 珍 
贯 ” 的 东西 。 
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赫 伯 特 : 斯 宾 塞 (Herbert Spencer，1820 一 1903) ， 英 国 哲学 家 、 社 会 学 家 。 他 为 人 
所 共 知 的 就 是 “社会 达尔 文 主义 之 父 ”， 所 提出 一 套 的 学 说 把 进化 理论 适 者 生存 应 用 在 社 
会 学 上 尤其 是 教育 及 阶级 斗争 。 

托马斯 - 希 尔 -格林 (Thomas Hill Green，1836 一 1882) ， 英 国 著名 的 政治 思想 家 、 
哲学 家 、 伦 理学 家 ， 英 国 新 自由 主义 政治 思想 的 先驱 。 

托马斯 . 特 拉 赫 恩 (Thomas Traherne，1637? 一 1674) ， 英 国 作 家 及 玄学 派 诗 人 。 他 


主要 以 《罗马 厦 品 》 及 《 基 


过 教 道德 》 等 宗教 散文 而 闻名 。 


18. 《 遵 主 圣 范 》 


(The Imitation of Christ ) 
(Thomas a Kempis，1380-1471) 所 著 。 该 书 
爱 的 灵 修 读物 ， 又 译 为 《效法 基 


， 德 国 中 世纪 修道 士 坎 贝斯 的 多 马 
兽 被 认为 是 除 《圣经 》 之 外 最 受 擅 


去 督 徒 喜 
坟 督 》《 师 主 篇 》。 
19. 人 人 文库 (Everyman’s Library) : 英国 伦敦 的 出 版 商 登 特 (Joseph Malaby Dent) 
于 1906 年 开创 的 英文 经 典 系 列 从 书 。 
20. ”了 萨 福 


十 希腊 车 名 女 抒情 诗人 。 


昌 (Sappho， 约 前 630 或 612 一 约 前 592 或 560) 


作 序 疹 简介 


C.S. 路 易 斯 (Clive Staples Lewis, 1898-1963) 出 生 于 北 爱 尔 兰 ， 长 
年 让 住 英 格 兰 ， 是 英国 知名 学 者 、 作 家 及 护 教 家 。 他 26 图 即 登 牛津 大 
学 教 库 ， 被 当代 人 誉 为 “最 伟大 的 牛津 人 ”。 人 代表作 包括 《牛津 英国 文 
学 史 .16 世 纪 卷 》《 地 狱 来 鸿 》《 返 朴 归 真 》《 四 种 爱 》《 纳 尼 亚 传 
奇 》 等 。 他 一 生 著 书 逾 30 部 ， 有 学 术 若 作 、 小 说 、 诗 集 、 童 话 ， 在 全 
世界 拥有 庞大 的 文 持 者 。 时 至 今日 ， 他 的 作品 还 在 继续 吸引 着 成 千 上 
万 的 新 读者 和 人 研究 者 。 


波动 的 树林 ， 寂 静 的 泉水 ， 
欢 跳 的 小 溪 和 逐渐 使 林 荫 变 暗 的 黄昏 ， 
都 是 那 精灵 的 语言 在 同 他 交谈 ， 
仿佛 这 里 存在 的 ， 只 有 它 和 他 。>” 
一 雪 菜 《阿拉 斯 特 》 


一 天 早上 ， 我 醒 来 时 和 往常 一 样 头 脑 错 重 ， 知 觉 正 在 逐渐 复苏 。 
我 身 着 ， 透 过 卧室 东 窗 望 去 ， 只 见 一 抹 浅 色 的 绯红 ， 辟 开 了 地 平 线 上 
将 将 升 起 的 一 片 云彩 宣告 着 太阳 到 来 。 我 头脑 中 的 思绪 ， 早 已 融入 了 
昨夜 无 梦 的 醋 眠 ， 此 刻 它 又 开始 凝聚 成 形 ， 那 天 晚上 的 离奇 经 历 夹 伴 
着 许多 疑惑 ， 再 一 次 于 我 的 眼前 浮现 。 前 一 天 是 我 的 二 十 一 岁 生 日 。 
我 在 各 种 仪式 上 获得 了 自己 的 法 定 权 力 ( 罗 ， 还 得 到 了 一 串 父亲 用 来 保 
管 私人 文件 的 书桌 钥匙 。 等 到 宾客 全 数 散 尽 ， 我 便 马上 派 人 将 烛台 送 
到 安放 书桌 的 房间 ， 此 刻 它 终于 迎 来 了 多 年 以 来 第 一 片 灯火 ， 自 从 父 
亲 去 世 以 后 ， 外 界 就 不 曾 侵扰 过 这 儿 了 “。 可 是 黑暗 却 像 个 久居 的 囚徒 
不 肯 轻 易 被 放逐 ， 它 将 自己 像 蝙 蝠 一 样 吸附 的 墙 面 染 作 铅 黑 ， 烛 火 在 
跳动 ， 都 无 法 照 亮 那 阴暗 的 帘 则 ， 好 像 还 要 把 更 深 的 阴影 投 到 帘 盒 己 
的 雕花 镁 孔 里 去 。 房 间 的 深 处 隐藏 在 一 种 神秘 之 中 ， 而 这 神秘 最 幽深 
的 地 方 ， 聚 拢 在 一 只 深 色 的 橡木 橱柜 周围 。 现 在 ， 我 正 缓 缓 地 向 它 走 
去 。 一 种 莫名 的 感觉 ， 夹 杂 着 敬畏 和 好 奇 向 我 效 来 。 也 许 我 将 像 地 质 
学 家 那样 让 深 埋 已 久 的 岩石 地 层 重见天日 ,热情 曾 使 那 化 石 焦 如 碳 


黑 ， 泪 水 曾 使 它们 坚 如 磐石 。 也 许 父亲 那 不 为 我 知 的 过 去 将 被 揭晓 : 
他 怎样 谱写 了 人 生 的 篇 章 、 发 现 了 这 个 世界 ， 世 界 又 是 怎样 将 他 遗 
弃 。 也 许 我 将 发 现 的 仅仅 是 一 些 记录 了 土地 和 财富 的 档案 ;它们 是 怎 
样 被 获取 和 和 守护， 经 过 动荡 的 年 月 ， 又 如 何 从 陌生 人 手中 流传 到 我 ， 
一 个 对 其 全 无 所 知 的 年 轻 人 手 上 。 为 了 解答 我 的 种 种 揣测 ， 也 为 了 驱 
散 那 像 亡灵 迫近 一 般 涌 上 心头 的 敬 旦 之 情 ， 我 一 步 步 走 向 书桌 ， 找 出 
那 把 打开 书桌 上 半截 橱 门 的 钥匙 。 我 费 了 一 些 力气 将 那 门 打开 ， 然 后 
拉 来 一 把 沉重 的 高 背 椅 子 ， 在 一 堆 小 巧 的 抽 尼 、 烛 总和 格子 箱 面前 坐 
定 下 来 。 人 四 不 过 引起 我 的 注意 的 却 是 中 间 小 柜子 上 的 一 扇 柜 门 ， 门 里 
仿佛 锁 着 一 个 藏匿 已 久 的 世界 的 秘密 。 它 的 钥匙 ， 我 找到 了 。 


就 在 我 打开 柜 门 的 时 候 ， 一 个 生 锈 的 贸 链 突然 月 裂 开 来 ， 一 只 只 
小 格子 箱 在 我 面前 展露 无 疑 。 这 些小 格子 相对 而 言 属于 浅 口 格子 ， 
为 它们 外 围 格子 的 最 深 处 直抵 书 昌 背 板 。 我 因此 认定 小 格子 箱 的 背后 
一 定 还 会 有 空间 。 很 快 我 就 发 现 ， 它 们 的 确 是 和 柜 体 分 离 的 结构 ， 可 
以 作为 整体 目 行 取出 。 在 那 后 面 ， 我 找到 了 一 局 木质 的 移动 曾 门 ， 上 
面 紧凑 地 排列 着 一 根 根 短小 的 模 木 。 为 了 局 动 那 恒 曾 门 ， 我 又 费时 许 
久 百般 答 试 。 终 于 被 我 发 现 ， 柜 子 的 一 侧 有 个 并 不 突出 的 金属 按钮 。 
我 不 停 地 抠 着 那个 按钮 ， 拿 起 手边 的 一 把 旧 工 具 用 尖端 使 劲 地 岭 它 。 
最 后 ， 机 关 和 触发 了 。 小 阐 门 突然 加 上 升 起 ， 出 现在 我 眼前 的 是 一 个 经 
淘 荡 的 小 阁 间 : 阁 间 的 一 角 腾 着 一 堆 早 已 干枯 的 玫瑰 人 花 叶 ， 它 们 弥 久 
的 芳香 早已 消散 ; 另 一 个 角落 里 摆 放 着 一 捆 文 件 ， 由 一 小 根 丝 市 捆 
绑 ， 丝 带 的 颜色 已 随 花 香 和 褪去 。 对 于 那些 古旧 之 物 ， 那 些 遗 环 规 律 的 
无 声 见 证 者 ， 我 儿 乎 是 不 敢 触 伴 的 。 于 是 我 退回 到 之 前 的 森 了 于 上 ， 久 
久 地 凝视 前 方 。 突 然 ， 小 阁 间 的 门槛 上 方 出 现 了 一 个 人 人形， 念佛 是 从 
那 门 槛 的 纵深 里 出 现 的 。 那 是 一 个 小 仙子 的 模样 ， 她 形态 完美 ， 如 同 
希腊 雕塑 和 化 而 生 。 她 的 衣着 看 上 去 永远 不 会 过 时 ， 完 全 浑然 天 成 : 
一 件 长 长 的 侈 子 将 她 优美 的 贷 项 讨 托 出 来 ， 笔 直 地 垂 到 她 脚下 ， 腰 间 
系 着 一 根 绸 带 。 然 而 ， 我 是 到 后 来 才 注 意 到 她 的 这 些 衣 着 的 。 尽 管 面 
对 这 样 一 个 幽灵 般 的 存在 ， 一 个 人 理所当然 会 显得 激动 无 比 ， 但 我 绝 


对 还 没有 到 惊 悍 失措 的 程度 。 她 见 到 我 惊讶 的 表情 (我 想 是 这 样 
的 ) ， 于 是 上 前 走 到 与 我 近 在 及 扩 的 地 方 ， 用 一 种 我 闻所未闻 的 声音 
说 话 ， 这 声音 使 人 如 订 晨 肚 ， 如 同感 受到 了 疡 第 丛生 的 河岸 以 及 一 种 
浅 吟 低 唱 的 轻 风 ， 其 至 是 在 这 静 如 死寂 的 房间 里 : 


< 安 诺 德 司 ， 你 以 前 从 来 都 没有 见 过 这 样 的 小 生灵 ， 是 吗 ? ” 
“从 来 没有 ，” 我 回答 ，“ 就 是 现在 也 难以 置信 。” 


“ 啊 ， 你 们 人 类 总 征 这 样 。 你 们 总 是 不 肯 相 信和 人 第 一 次 遇见 的 东西 ， 
只 有 一 人 过 裔 的 重复 才 会 让 你 们 相信 ， 这 真是 患 夸 极 了 。 我 可 不 想 和 你 
和 争辩， 不 过 ， 我 准许 你 许 一 个 愿望 。” 


听 到 这 里 ， 我 仿 不 住地 打 断 她 ， 发 表 了 一 番 大 春 的 言论 ， 不 过 我 
当然 没有 理由 对 此 感到 后 悔 : 


“ 像 你 这 样 的 一 个 ' 小 "生灵 ， 怎 么 能 准许 什么 或 者 拒绝 什么 呢 ? ” 


“这 就 古 你 过 去 的 二 十 一 年 里 获得 的 冰 学 观 吗 ? ”她 接着 说 , “形式 
征 重 要 的 ， 但 征 大 小 劳 无 意义 ， 这 只 不 过 是 一 个 相对 关系 的 问题 。 我 
想 ， 阁 下 身高 六 英 矿 ， 并 不 会 感到 目 己 无 足 轻重 一 一 尽管 在 别人 眼 
里 ， 你 站 在 你 的 老 叔 叔 拉 和 尔 夫 身 边 的 确 吴 材 禾 小 ， 他 至 少 比 你 要 高 上 
足 足 半 英 尺 呢 。 不 过 ， 对 我 这 样 的 老人 人 家， 里 材 大 小 并 不 重要 ， 我 也 
可 以 改变 我 的 高 度 去 适应 你 们 的 患 昧 偏见 。” 

她 一 边 说 一 边 从 书 昌 上 跳 到 地 上 ， 然 后 站 直 身 子 ， 变 成 了 一 位 仪 
态 优雅 的 高 个 女士 。 她 脸色 苍白 如 纸 ， 有 睁 着 一 双 淇 蓝 的 大 眼睛 ， 深 色 
的 长 发 在 她 的 有 颈 后 流 消 ， 如 同 波 痕 一样 展开 ， 垩 至 腰 间 。 在 那 长 发 的 
守 托 下 ， 她 喘 罕 着 一 袭 日 饮 ， 姿 态 楚 楚 动 人 。 


“现在 ， 你 相信 我 了 吧 。 ?她 说 道 。 


我 被 这 样 一 种 美人 的 存在 征服 了 ， 一 种 不 可 思议 、 无 以 抗拒 的 吸 
引力 将 我 辐 她 拉 近 。 我 想 ， 我 大 概 是 向 她 伸 开 了 双 辟 ， 因 为 这 时 她 往 
后 壕 了 一 两 步 ， 说 造 : 


“ 傻 孩子 ， 假 如 你 真能 碰 到 我 ， 我 会 使 你 受伤 的 。 而 且 ， 去 年 仲夏 
节 的 前 夜曲， 我 已 经 有 二 百 三 十 七 岁 了 。 还 有 ， 你 知道 ， 一 个 男人 一 
定 不 可 以 爱 上 他 的 祖母 。” 污 


“但 你 并 不 是 我 的 祖母 。” 


“你 怎么 知道 我 不 是 ? ”她 反 驶 道 ,“ 我 敢 说 ， 关 于 你 曾祖 父 们 的 一 
些 事情 ， 你 了 解 的 确实 不 少 ， 但 对 于 你 父系 和 母系 的 曾祖 母 们 ， 你 几 
乎 一 无 所 知 。 好 ， 现 在 说 正题 ， 昨 天 晚上 ， 你 的 小 妹妹 在 给 你 读 一 个 
童话 故事 。” 


“的 确 如 此 。” 


“她 读 完 以 后 阅 起 书 来 问 你 : “哥哥 ， 是 不 是 有 一 个 精灵 王国 
呢 ? "你 叹 了 口气 说 : :我 想 是 的 ， 假 如 有 人 能 找到 去 精灵 国 的 路 。?” 


“我 确实 说 了 这 话 。 不 过 我 的 意思 似乎 和 你 所 想 的 完全 不 同 。” 


“不 用 担心 我 似乎 在 想 些 什么 。 明 天 ， 你 殊 会 找到 通 往 精灵 国 的 
路 。 现 在 ， 看 着 我 的 眼睛 。” 


我 急切 地 照办 了 “。 她 的 双眼 使 我 充满 了 一 种 无 名 的 将 望 。 不 知 是 
什么 缘故 ， 我 想起 了 目 己 还 是 个 要 孩 时 母亲 的 亡故 。 我 又 往 那 眼睛 的 
更 深 处 族 望 ， 直 到 它们 像 汪洋 一 样 将 我 包围 ， 用 流水 将 我 济 没 。 我 环 
记 了 之 后 所 发 生 的 一 切 ， 直 到 发 现 目 己 已 然 站 在 窗 前 。 阴 暗 的 帘 慢 被 
掀起 ， 我 于 窗 前 凝望 整 请 星 衬 ， 只 见 繁 星 点 点 在 月 光 下 闪烁 。 月 光 里 
躺 着 一 片 大 海 ， 死 彼 灰 日 ; 它 神 进 海 湾 ， 绕 过 海 贱 和 岛屿 ， 育 癌 远 
方 ， 远 方 ， 我 所 不 知 的 去 处 。 啊 ! 那 不 是 海 ， 而 是 被 月 色 麻 光 的 一 潭 


低 沼 。( 寺 在 某 个 地 方 ， 一 定 有 这 样 一 片 海 ! "我 自 言 自 语 。 只 听 身 旁 
响起 一 个 低沉 而 甜美 的 声音 : “在 精灵 国 ， 安 诺 德 。，” 


我 转 过 身 去 ， 却 没 看 见 任 何人 。 于 和 是 ， 我 把 书桌 的 门 关上 ， 回 目 
己 的 卧室 走 去 ， 然 后 来 到 床 治 。 


我 匡 在 床上 ， 双 目 微 财 时 我 回想 起 这 一 切 。 很 快 我 便 会 发 现 那 位 
女士 所 许诺 的 真相 一 一 这 一 天 ， 我 将 找到 前 往 精 灵 国 的 路 。 


1. ”该 诗 又 名 《 通 世 的 精灵 》， 为 英国 浪漫 主义 诗人 雪 莱 所 写 。 它 写 了 一 个 情感 纯真 、 
才华 不 绊 的 青年 如 何 认识 到 优美 和 高 贵 的 一 切 ， 如 何 放纵 热 炽 的 、 纯 净 的 想象 而 耽 缅 于 
宇宙 的 冥想 中 。 此 处 参考 了 诗人 查 良 铮 的 译文 。 (译注 ) 


2， 在 维多利亚 时 期 的 英国 ，21 岁 是 一 个 男子 步 入 “成 人 "的 年 纪 。 (译注 ) 
3， 。 指 窗帘 上 方 庶 挡 窗 帘 的 那 部 分 ， 即 窗帘 盒 。 (译注 ) 


4. 原文 中 的 “书桌 ?对 应 secretary 这 个 单词 ， 指 18、19 世 纪 生 产 的 一 种 上 面 有 开门 书 
柜 ， 下 面 有 写字 台 的 大 件 家 具 。 里 面 通常 会 有 抽 屈 、 格 子 箱 、 烛 颌 〈 指 放 蜡 烛 用 的 与 书 
桌 连 在 一 起 的 支架 盒 ， 类 似 较 浅 抽 届 ) 等 组 成 部 分 。 (译注 ) 

: 有 走投无路 、 漫 无 目的 ;攀升 “出自 希腊 语 ) 等 含义 。 柏 拉 
图 曾 使 用 过 这 个 词 ， 用 来 描述 从 物体 本 身 通 往 更 高 阶 的 现实 的 道路 ， 尤 其 是 在 他 的 洞穴 
比喻 中 。 (译注 ) 


6. 中 夏 节 前 夜 (Midsummer eve) : 即 仲夏 节 (和 圣 约翰 节 同 一 天 ) 的 前 夜 。 传 说 精 
灵 在 这 一 天 聚会 。 (译注 ) 


EE 
— 


7， 可 能 暗 指 当时 一 个 出 名 的 闹剧 《一 个 男人 不 可 以 要 他 的 祖母 》 。 (译注 
8， “在 本 书 的 现实 维度 中 ， 安 诺 德 将 窗外 月 光 下 的 沼泽 错 看 成 了 一 片 海 ， 而 另 一 个 维度 
中 ， 这 片 海 是 精灵 国 里 的 大 海 。 此 处 作者 吸收 了 诺 瓦 利 斯 的 思想 : “我们 比 看 得 见 的 东 
西 更 接近 无 形 的 东西 。" 之 后 安 诺 德 会 在 精灵 国 里 遇见 大 海 。 (译注 ) 


第 二 章 
“溪流 在 哪里 ? ,他 喻 泪 哭 喊 。 
:你 看 ， 它 不 在 头顶 兢 波 之 中 ? ， 
他 仰 头 ,， 瞧 ! 那 青 溪 正 温柔 地 
缓 缓 地 流 消 在 他 们 上 空 。>” 
一 诺 瓦 利 斯 《 海 因 里 希 - 冯 - 奥 弗 特 丁 根 》 


正当 这 些 离奇 的 事情 在 我 的 脑海 中 流 润 而 过 时 ， 突 然 之 间 ， 我 意 
识 到 目 己 喘 旁 啊 起 了 深 深 的 流水 声 ， 殊 好 像 一 个 人 醒 来 时 才 发 现 ， 海 
水 在 他 吴 芝 已 经 低 吟 了 好 儿 个 小 时 ， 暴 风雨 在 他 窗口 已 经 虹 叫 了 整整 
一 夜 。 我 从 床上 回 外 看 去 ， 只 见 我 平日 洗 汶 用 的 绿色 大 理 石 水 槽 正在 
往外 冒 水 ， 它 架 在 卧室 角落 的 大 理 石 底座 上 ， 此 时 正如 同 噬 果 一 样 海 
水 如 注 。 我 还 看 见 ， 一 股 清 录 在 地 毯 上 流 消 ， 穿 过 整个 房间 ， 导 找 着 
它 不 为 人 知 的 出 路 。 更 奇怪 的 十 我 目 己 设计 的 一 块 仿照 难 菊 青草 田 的 
地 秩 一 一 在 地 秩 与 溪流 交接 的 地 方 ， 那 些 草 叶 和 小 锥 菊 似 乎 正 随 着 流 
水 市 来 的 微风 轻 轻 地 揪 目 ， 而 温润 在 小 溪 中 的 花草 则 随 着 时 疾 时 徐 的 
水 流 ， 时 而 弯 腰 时 而 播 援 ， 好 像 它们 束 要 和 溪水 洲 为 一 体 ， 并 且 舍 弃 
它们 的 固态 形状 ， 化 作 和 水 一 样 柔 软 的 液态 了 。 


我 的 黑色 梳妆 台 有 十 件 老 式 的 黑 橡 木 家 具 ， 它 的 抽 屋 全 都 冲 到 了 前 
边 。 这 些 抽 居 上面 有 许多 雕 工 精细 的 叶 形 花纹 ， 主 体 部 分 是 常春 滕 的 
叶 芝 形状。 梳妆 人 台 靠 近 我 的 一 端 同 往 闻 无 异 ， 另 一 端 却 发 生 了 惊人 的 
变化 。 当 时 ， 我 的 视线 恰好 停留 在 一 小 禾 帝 春藤 的 叶片 上 。 第 一 族 叶 
子 显然 由 人 工 雕 刻 而 成 ， 第 二 片 叶子 跨 有 几 分 古怪 ， 第 三 片 叶 了 于 ， 竟 


征 千 真 万 确 的 常春 肪 时 ! 再 将 视线 挪 过 去 一 点 儿 ， 我 看 见 一 根 铁 线 连 
的 藤蔓 ， 与 其 中 一 只 抽 屠 的 镀金 手柄 纠缠 在 一 起 。 这 时 ， 我 听 到 上 方 
传 来 一 阵 轻 微 的 啊 动 ， 于 是 我 人 起 头 ， 了 瞧见 床 内 上 那些 精心 设计 的 权 
叶 疼 案 也 在 轻 轻 裔 动 。 我 不 知道 接 下 去 会 发 生 些 什么 ， 但 是 我 想 是 时 
候 该 起 床 了 ! 于 是 ， 我 从 床上 一 跃 而 起 ， 赤 裸 的 双 脚 落 在 了 一 片 清 凑 
的 绿 亢 地 上 “。 接 着 ， 我 勿 匆忙 忙 穿戴 起 衣物 ， 却 发 现 目 己 竟 是 站 在 一 
棵 大 树 底下 穿戴 完成 的 。 金 色 的 晨曦 中 ， 这 棵 树 的 树冠 随 着 变幻 的 光 
线 迎风 揪 舞 ， 早 晨 的 凑 风 将 它 吹 得 来 回 播 菏 ， 校 时 的 影子 飞翔 其 间 ， 
好 像 逐 渐 恢复 平静 的 波涛 。 


我 换 起 清流 的 溪水 ， 尽 量 把 自己 洗 滞 干净 ， 然 后 起 映 子 环顾 四 
周 。 那 棵 好 似 被 我 倚靠 整 夜 休 妃 的 大 树 ， 有 是 一 片 密林 的 前 哨 之 一 ， 溪 
水 正 朝 着 那 片 密林 奔 去 。 沿 着 汝 流 的 右岸 ， 一 条 小 径 的 六 迹 依稀 可 
辨 , 小径 上 长 满 了 青草 和 首 倒 ， 甚 至 还 有 一 些 零 星 分 散 的 海 绿 属 植 
物 。 想 必 这 就 古 通 往 精 灵 国 的 道路 吧 ， 昨 夜 的 那个 女子 许诺 我 将 找到 
的 那 条 道路 ! 怀 着 这 样 一 种 心 念 ， 我 罕 过 遂 流 ， 在 右岸 的 小 路 上 与 溪 
水 结伴 而 行 ， 直 到 它 如 我 所 愿 地 将 我 引入 密林 。 然 后 ， 我 束 此 与 它 别 
过 。 这 并 非 出 于 某 个 合理 的 缘由 ， 尽 管 我 隐隐 约 约 地 感到 应 该 跟随 它 
的 方 癌 继续 前 行 。 但 是 ， 我 绷 着 侦 南 的 方 网 走 去 了 。 


1. 诺 拟 利 斯 (1772-1801) : 德国 浪漫 主义 诗人 人、 思想家 。《 亭 利 希 - 封 : 奥 弗 特 丁 根 》 
是 诺 瓦 利 斯 的 长 篇 断 片 小 说 ， 讲 述 了 叭 游 诗人 亨利 希 : 封 : 奥 弗 特 丁 根 的 经 历 。 小 说 以 中 
+ 纪 德国 为 背景 ， 内 容 充 满 象征 和 梦幻 ， 将 散文 、 诗 和 哲学 融 为 一 体 ， 表 现 了 作者 在 田 
园 牧歌 中 追求 理想 和 诗意 生活 的 思想 。 (译注 ) 


第 二 章 

“人 类 朝 夺 一 切 空间 ， 

目光 抽取 你 ， 在 山 岗 ， 

树丛 ， 河 川 ， 脸 庞 。 

你 未 有 一 树 可 见 ; 

观 海 却 不 识 大 海 ， 

不 过 是 人 之 易 装 。 

离 群 索 届 吧 ， 这 计划 必 枉 然 ; 
网 


在 我 踏 入 树林 的 地 方 ， 稀 稀 落 落地 生长 着 一 些 树木 ， 平 直 的 阳光 
穿 过 林 间 的 缝 际 一 路 畅通 无 阻 地 照射 进来 。 我 继续 同 前 走 去 ， 树 木 迅 
速 变 得 稠密 起 来 。 很 快 ， 摩 肩 接 题 的 树干 就 隔绝 了 阳光 ， 仿 佛 在 我 和 
东方 之 间 形 成 了 一 道 厚 厚 的 围栏 ， 似 乎 我 正在 向 着 第 二 个 子夜 行进 。 
然而 ， 正 当 我 束 要 蹄 入 那 好 似 最 幽暗 的 树林 深 处 时 ， 在 间或 出 现 的 闫 
光 中 ， 我 看 见 了 一 位 乡间 少女 从 密林 深 处 回 我 走 来 。 她 好 像 并 没有 注 
意 到 我 ， 显 然 将 注意 力 集中 在 了 她 手 上 的 一 束 野 花 上 。 我 几乎 看 不 见 
她 的 脸庞， 因为 ， 尽 管 她 径直 地 回 我 走 来 ， 却 始终 没有 抬头 看 我 。 但 
征 当 我 们 迎面 相遇 时 ， 她 并 没有 从 我 的 身边 走 过 ， 反 而 转 过 号 ， 与 我 
并 肩 行走 了 一 段 路 程 。 她 的 面庞 依然 朝 下 ， 并 且 依 然 控 弄 着 手 里 的 鲜 
伦 ， 然 而 ， 她 目 始 至 终 都 在 用 飞快 的 语 速 、 低 况 的 声音 在 说 话 ， 仿 佛 
征 目 说 目 话 ， 但 是 显而易见 ， 这 些 话 都 是 在 对 我 说 的 。 


她 似乎 担心 被 某 个 淤 在 的 敌人 看 到 。"“ 相 信和 橡树 ，” 她 说 , “你 取信 
任 橡树 ， 信 任 榆树 和 高 大 的 毛 榜 树 。 你 要 照顾 日 梯 树 ， 因 为 虽然 她 很 
诚实 ,但 她 太 年 轻 不 知道 变通 。 然 而 ， 你 要 避 开 日 蜡 树 和 攀 木 ， 因 为 
日 晤 树 是 一 个 恶魔 一 一 你 会 通过 他 粗壮 的 手指 辨认 出 他 ， 而 如 果 你 让 
桃木 在 夜里 接近 你 ， 她 会 用 她 的 发 网 让 你 透 不 过 气 。” 没 有 一 丝 的 集 
顿 ， 保 持 着 平淡 的 声调 ， 她 将 所 有 的 话 一 气 道 出 。 然 后 ， 她 突然 转 过 
身 去 ， 继 续 用 同样 的 步 态 离 我 而 去 。 我 虽然 不 能 撕 摩 出 她 的 心意 ， 但 
征 我 满足 于 目 己 的 这 个 想法 一 一 假如 有 必要 利用 她 的 警告 ， 届 时 会 有 
足够 的 时 间 让 我 发 现 这 话语 中 的 深意 ， 并 且 ， 时 机 将 会 揭示 出 那些 告 
底 的 意义 。 我 根据 她 手中 的 鲜花 得 出 了 这 样 一 个 结论 : 在 这 片 森林 
里 ， 并 非 到 处 都 像 脚 下 的 这 片 土 地 一 样 密 树 丛生。 采 不 其 袋 ， 因 为 很 
快 ， 我 斌 来 到 了 一 处 更 为 空旷 的 地 方 。 我 容 过 这 地 ， 不 久 便 来 到 一 片 
绿 草 苏 茵 的 开阔 之 地 ， 地 上 长 着 几 圈 颜色 更 鲜亮 的 绿色 植物 。 不 过 即 
便 在 这 儿 ， 我 也 被 一 种 绝对 的 寂静 尺 驴 住 了 : 没有 乌 唱 、 没 有 虫 鸣 、 
没有 鲜 活 的 动物 与 我 相遇 。 但 是 不 知 什么 缘故 ， 我 的 周遭 似乎 只 是 整 
个 儿 睡 着 了 ， 并 且 即 使 在 睡眠 中 也 党 章 着 一 种 期 竺 的 气氛 。 树 木 似 乎 
都 读 着 一 种 故 作 神 秘 的 表情 ， 仿 佛 它们 正在 目 言 目 语 : “只 要 我 们 渔 
望 ， 我 们 就 可 以 。x 汪 所 有 树木 周身 全 都 带 有 一 种 意味 深长 的 神情 。 
于 征 ， 我 记 起 来 了 ， 夜 晚 是 精灵 们 的 日 天 ， 月 亮 是 精灵 们 的 太阳 ; 然 
后 ， 我 又 想到 一 一 现在 ， 一 切 都 在 睡梦 之 中 ;而 当夜 晚 到 来 时 一 切 又 
将 不 同 。 此 时 我 感到 了 某 种 焦虑 : 作为 人 类 和 日 日 之 子 ， 当 我 和 这 些 
精灵 与 其 他 夜晚 之 子 共 同 相处 时 ， 我 该 如 何 举 止 得 体 呢 ? 他 们 ， 在 凡 
人 入 梦 时 柄 来 ， 在 那些 奇妙 的 时 间 里 度 过 他 们 的 日 贡生 活 。 这 些 时 间 
悄 无 声 电 地 流 过 男人 、 女 人 和 孩子 们 如 同 死 去 了 的 吴 体 。 在 夜晚 沉重 
流浪 的 重 压 下 ， 那 些 人 一 动不动 、 仰 面 朝天 地 圈 在 那里 ;夜晚 的 波 痕 
流 到 他 们 的 喘 上 ， 并 把 他 们 拍 倒 ， 他 们 被 淹没 、 失 去 了 知觉 ， 直 到 落 
潮 来 量 ， 波 痕 退 去 ， 退 回 黑 上 暗 的 海洋 。 不 过 我 还 是 鼓 起 了 勇气 ， 继 续 
前 行 。 但 是 没 过 多 入， 我 又 焦虑 起 来 ， 尽 管 定 出 于 另 一 个 原因 。 那 
天 ， 我 没有 过 吃 任何 东西 。 在 过 去 的 一 个 小 时 里 ， 我 的 进食 欲望 一 直 


挥 之 不 去 ， 所 以 我 变 得 忧虑 ， 唯 您 我 在 这 奇特 的 土地 上 找 不 到 任何 东 
西 满足 目 己 作为 人 类 的 需要 。 然 而 ， 我 再 一 次 用 布 望 进行 了 目 我 安 
感 ， 然 后 继续 前 行 。 


正午 之 前 ， 我 感觉 目 己 看 到 了 一 缕 赣 色 的 炊烟 ， 在 我 面前 那些 大 
树 的 枝 干 中 冉冉 逢 起。 不 久 后 ， 我 来 到 了 一 块 空地 ， 那 里 荔 立 着 一 座 
小 屋 : 它 的 墙角 由 四 棵 大 树 的 树干 构成 ， 四 标 树 的 校 村 在 小 屋 的 屋顶 
上 方 相遇 、 遇 结 在 一 起 ， 堆 起 一 大 团 云彩 般 的 树叶 ， 直 冲天 空 。 我 慰 
疏 目 己 在 这 附近 发 现 了 一 座 人 类 的 住所 。 虽 然 它 足以 苹 励 我 期 盼 目 己 
能 够 找到 些 食物 ， 但 这 屋子 看 上 去 一 点 也 不 像 是 人 类 的 居所 。 因 为 没 
有 看 到 | ]， 我 于 古 绕 到 小 屋 的 男 一 面 ， 在 那里 ， 我 发 现 了 一 司 沿 开 的 
屋 1]。 一 位 妇 人 正 坐 在 门 边 为 晚餐 预备 一 些 荐 末 。 这 座 小 屋 像 家 一 样 
令 人 感到 舒适 。 当 我 走 近 时 ， 妇 人 抬 起 头 看 到 了 我 ， 她 并 没有 表现 出 
任何 吃惊 的 样子 ， 而 征 继续 埋头 做 着 手中 的 事 。 然 后 ， 她 用 低沉 的 声 


首 说 道 : 
“你 看 见 过 我 的 女儿 吗 ? ” 


“我 认为 我 看 见 过 ，” 我 回答 ，“ 我 饿 坏 了 ， 您 能 给 我 一 些 东 西 吃 
中? 3?? 


“不 胜 宋 壮 ，” 她 用 同样 的 声调 回答 ,“ 但 是 在 你 进入 小 屋 之 前 ， 不 
要 再 说 话 ， 因 为 白蜡 树 正 在 上 暗中 注视 我 们 。” 

说 完 这 句 话 ， 她 站 起 号 ， 领 我 进入 小 屋 。 现 在 我 看 出 来 了 ， 这 间 
屋子 是 用 许多 紧密 固定 在 一 起 的 小 树 极 搭 建 而 成 的 ， 屋 子 里 摆 放 着 做 
工 粗 糙 的 梨 椅 ， 上 面 的 树 皮 甚至 还 没有 被 刨 杯 。 她 刚 一 关上 门 ， 拖 过 
一 把 椅子 一 一 


“你 身上 有 精灵 的 血统 。? 她 说 道 ， 一 边 使 劲 地 看 着 我 。 


“你 怎么 知道 的 ? ” 


“如 果 没有 的 话 ， 你 不 可 能 走 到 树林 这 么 深远 的 地 方 ， 而 且 我 正 努 
力 地 从 你 的 脸 上 找 出 一 些 它 的 痕迹 。 我 认为 ， 我 看 到 了 它 。” 


“你 看 到 了 什么 呢 ? ” 
“ 哦 ， 不 用 担心 。 也 许 我 是 错误 的 。” 
“但 你 怎么 会 生活 在 这 里 昵 ? ， 
“因为 我 身体 里 也 有 精灵 的 血统 。” 


此 时 此 刻 ， 轮 到 我 使 劲 地 看 着 她 了 。 尺 管 她 容貌 粗 隔 ， 眉 毛 尤 为 
六 密 ， 我 想 我 还 十 能 够 察觉 到 某 种 异乎 寻 第 的 东西 一 一 我 几乎 不 能 称 
之 为 优雅 ， 然 而 那 是 与 她 的 容貌 不 可 思议 地 形成 鲜明 对 比 的 一 种 表 
情 。 我 也 注意 到 ， 尽 管 因为 劳作 和 日 栖 ， 她 的 手 变 成 了 褐色 ， 但 是 她 
的 手 型 很 优美 。 


“我 会 生病 的 ，” 她 继续 说 道 ，“ 如 果 不 住 在 精灵 国 的 边界 上 ， 时 党 
吃 到 他 们 的 食物 。 我 从 你 的 眼睛 可 以 看 出 ， 你 并 没有 完全 摆脱 同样 的 
需要 ， 尽 管 你 受到 的 教育 和 你 敏捷 的 思维 使 你 的 这 种 感受 要 少 于 我 。 
你 可 能 也 会 离 精灵 族 越 来 越 远 的 。” 


我 记得 ， 关 于 我 的 祖母 们 ， 这 位 妇 人 都 说 了 些 什么 。 


此 时 ， 她 在 我 面前 摆 了 一 些 面 包 和 和 牛奶， 同时 为 食物 的 和 宙 单 朴素 
亲切 地 疝 我 道歉 ， 然 而 我 却 没 有 一 上 幽默 感 与 她 争辩 。 此 时 此 刻 ， 对 
于 她 女儿 和 她 自己 说 过 的 那些 奇怪 的 话 ， 我 认为 是 时 候 该 设法 得 到 一 
些 解释 了 。 


“关于 白 旱 树 ， 你 的 话 是 什么 意思 ? ” 


她 站 起 向 ， 从 小 窗户 向 外 望 去 。 我 的 目光 追随 着 她 ， 但 钙 由 于 窗 
户 太 小 ， 从 我 坐 的 地 方 看 不 到 任何 东西 。 我 起 吴 从 她 的 肩头 望 去 ， 丈 
在 那 时 我 看 见 ， 越 过 空地 ， 在 戊 密 森林 的 边缘 ， 有 一 柠 高 大 的 日 蜂 树 
一 一 树叶 呈现 出 一 种 发 青 的 蓝 色 ， 而 它 周 围 的 树木 闫 色 则 更 接近 真正 
的 绿色 。 就 在 这 时 ， 妇 人 面 带 焦躁 和 惊 奶 的 神色 ， 把 我 往 后 一 推 ， 然 
后 把 一 本 巨大 的 古书 挡 在 窗 玻 璃 上 ， 儿 乎 谴 住 了 窗外 的 亮光 。 


“总 的 来 说 ，” 她 恢复 了 镇 静 ， 一 边 说 道 ,“ 日 天 没有 任何 危险 ， 因 
为 那 时 他 正在 柄 睡 。 但 是 ， 和 森林 里 正在 发 生 某 种 不 寻常 的 事 。 今 晚 ， 
在 这 些 精 灵 之 间 一 定 会 发 生 某 种 严肃 的 事情 ， 因 为 所 有 的 树木 都 焦躁 
不 安 ; 虽然 他 们 无 法 醒 来 ， 但 是 在 睡梦 中 他 们 也 能 看 到 和 听 到 。” 


“但 是 ， 你 介 从 他 号 上 会 降下 什么 样 的 危险 呢 ? ” 


她 没有 回答 这 个 问题 ， 反 而 义 一 次 走 到 窗 边 同 外 望 去 ， 口 中 说 她 
担心 精灵 们 会 被 险恶 的 气候 给 搅 扰 ， 因 为 西方 正在 酝 醒 一 场 风 骏 。 


“天 色 越 变 得 瞳 ， 日 蜡 树 束 会 醒 得 越 快 。” 她 补充 道 。 
我 问 她 ， 她 怎么 知道 森林 中 存在 着 任何 不 同 寻 常 的 兴奋 。 她 回答 
说 : 


“除了 这 些 树木 的 表情 以 外 ， 那 边 的 那 只 狗 也 不 快乐 。 那 只 日 免 的 
眼睛 和 耳 落 比 乎 时 更 红 ， 他 跳 来 又 蹦 去 ， 像 是 在 期 竺 什么 乐子 。 假如 
狂 号 采 在 家 里 ， 她 会 号 起 她 的 后 育 ， 因 为 小 精灵 们 总 征用 荆 坏 刺 在 她 
尾巴 上 摩擦 火星 ， 于 古 她 便 知 道 精灵 们 何 时 到 来 。 而 我 ， 也 有 别 的 办 
法 知道 。” 


谍 在 这 时 ， 一 只 灰色 的 猫 像 魔 见 一 样 冲 了 进来 ， 然 后 消失 在 墙 上 
的 一 个 洞 里 。 


“你 瞧 ， 我 刚 告诉 过 你 ! ”这 位 妇 人 说 道 。 


“但 是 ， 这 和 日 蜡 树 有 什么 关系 呢 ?” 我 问 道 ， 并 再 次 转移 到 这 个 
话题 。 然 而 这 时 ， 我 早上 见 到 的 那个 嫩 召 走 了 进来 。 她 们 彼此 之 间 传 
递 着 微笑 的 神情 ， 然 后 女儿 开始 帮助 母 杀 做 起 一 些 轻松 的 家 务 活 。 


“我 想 在 这 儿 一 直 呆 到 晚上 ，" 我 说 道 ，“ 然 后 继续 上 路 ， 如 果 您 多 
许 的 话 。* 


“非常 欢迎 ， 你 请 目 便 。 最 好 一 整 夜 都 采 在 这 里 ， 要 好 过 你 在 林子 
里 冒险 。 你 要 去 哪里 呢 ? ” 


“不 了 。 我 并 不 知道 要 去 哪儿 ，* 我 回答 , “但 是 我 不 想 错过 任何 应 
该 看 见 的 东西 ， 因 此 我 希望 ， 就 在 太阳 落 山 时 动身 。” 


“假如 你 对 敢于 挑战 的 事 有 任何 想法 ， 你 束 是 一 个 勇敢 的 小 伙 子 ; 
如 条 你 对 筷 一 无 所 知 ， 那 么 ， 这 束 只 是个 鲁莽 的 想法 。 但 是 抱歉 ， 你 
似乎 并 不 很 了 解 这 个 国家 和 这 边 的 礼仪 。 不 过 ， 要 不 是 因为 某 个 绿 
故 ， 没 有 人 会 来 到 这 里 ， 无 论 是 他 目 己 知道 ， 还 是 那些 关中 他 的 人 知 
道 。 所 以 你 要 做 的 就 古 一 一 如 你 所 愿 。” 


于 是 ， 我 坐 了 下 来。 我 感觉 到 相当 疲惫 ， 不 想 再 谈 下 去 。 我 要 求 
离开 ， 去 看 一 看 仍然 挡 在 窗口 的 那 本 古书 。 束 在 她 往 森 林 的 方 同 再 看 
一 眼 之 前 ， 妇 人 把 书 直接 递 给 了 我 ， 然 后 ， 她 拉 下 了 百叶 和 窗帘。 我 在 
那 窗口 坐 定 下 来 ， 把 这 本 大 部 头 的 古老 书卷 授 放 在 保 子 上 ， 开 始 阅 
读 。 书 中 讲述 了 许多 关于 精灵 国 的 奇妙 故事 、 那 些 过 去 的 时 光 和 亚 巧 
王 的 圆 梨 劳 士 们 。 我 继续 读 啊 读 ， 直 到 午后 的 影子 开始 变 深 ; 因为 在 
密林 里 ， 光 线 要 比 在 旷 田 中 暗 得 更 早 。 最 后 ， 我 读 到 这 样 一 段 话 : 


“全 巧 在 这 里 ， 在 他 们 的 远征 中 ， 加 拉 哈 德 事 士 和 珀 西 瓦尔 珊 
土 小 后 在 宏伟 森林 的 深 处 。( 电 此 时 此 刻 ， 加 拉 哈 德 事 士 全 身 披挂 
着 明亮 华丽 的 银色 铠甲 。 这 铠甲 赏心悦目 ， 可 异 仓 促使 它 染 了 污 
迹 ， 又 因为 缺少 侍从 随行 伺候 ， 因 此 难以 保养 得 干净 得 当 。 虽 然 加 


拉 哈 德 茵 十 ， 也 无 贴身 的 侍从 储 童 ， 他 的 甲骨 却 像 月 亮 般 发 光 。 他 
骑 着 一 匹 白 色 的 高 头 又 马 ， 它 的 鞍 座 和 外 章 全 是 墨色， 但 上 面 撒 满 
了 银色 光泽 美丽 的 百合 伦 。 而 班 西 瓦 尔 姻 士 ， 他 菏 着 一 亚 红 色 大 
马 。 马 有 倾 衣 上 的 紧 毛 和 尾巴 圣 黄 和 褐色， 号 上 的 狠 饰 全 家 泥浆 和 烂泥 
焉 污 。 他 的 甲 宵 锈 迹 斑 王 、 惨 不 丸 睹 得 异乎 寻 汕 ， 铬 要 将 其 擦 沈 已 
回 天 之 力 。 因 此 当 太阳 西 沉 ， 阳 光 倾 泻 在 光 画 的 树干 之 间 ， 照 焰 在 
两 名 骑士 号 上 ， 一 位 菏 士 好 像 的 确 全 吴 亮 光 内 内 ， 必 一 位 骑士 则 全 
身 焕发 血色 火焰 。 现 在 ， 事情 是 如 此 发 生 的 。 至 于 珀 西 瓦尔 岁 士 ， 
当 他 逃离 魔女 之 后 ， 剑 柄 上 的 十 子 架 融 打 看 他 的 心灵 ， 于 古 他 在 大 
腿 上 狐 刺 ， 然 后 逃 通 ， 来 到 一 片 大 树林 里 。 他 受 不 纠正 目 己 的 过 
错 ， 还 发 出 同样 的 不 慌 。 柜 木 文 与 他 不 期 而 遇 ， 刚 好 看 到 了 时 机 ， 
她 用 甜言蜜语 和 虚 情 假意 安奈 他 、 欺 矣 他， 直到 他 跟随 目 己 将 他 融 
到 一 个 一 一 


此 时 ， 我 的 女 主人 发 出 一 声 低沉 又 短促 的 叫 声 ， 我 抬 起 头 来 ， 随 
后 我 不 再 继续 读书 了 。 


“了 瞧 那 里 ! ?她 说 道 , “看 他 的 手指 ! ” 
就 在 我 读书 的 时 候 ， 落 日 的 起 光正 透 过 西天 里 那 厚 厚 的 云层 的 饼 
缝 照射 进来 。 一 个 影子 正 慢 慢 地 移 过 小 百叶 窗 一 一 它 就 像 一 只 巨大 


的 、 扭 曲 变型 的 手 ， 上 面 长 着 疙 瘤 和 隆 肉 ， 因 此 它 手 指 的 部 分 要 比 手 
掌 宽 大 许多 ; 然后 ， 它 又 慢 慢 地 朝 着 相反 的 方 回 折 回 去 了 。 


“他 差不多 就 要 醒 了 ， 母 亲 。 他 今夜 会 比 往常 更 加 贪 禁 。” 


“ 蜡 ， 孩 子 ， 他 平时 束 生 我 们 的 气 ， 你 没有 必要 让 他 对 我 们 更 加 生 
气 。 你 不 知道 ， 黄 民 之 后 茶 件 事情 有 多 快 就 会 发 生 ， 它 将 迫使 我 们 进 
入 森林。” 


“可 是 你 们 整 在 森林 里 呀 ，” 我 说 道 ,“ 而 你 们 在 这 里 是 安全 的 ， 这 
征 怎 么 一 回 事 呢 ? ” 


“他 可 不 敢 比 现在 走 得 更 近 ，? 她 回答 说 , “因为 我 们 小 屋 拐角 的 那 
四 标 橡 树 其 中 任何 一 棵 都 会 把 他 撕 成 碎片 ， 橡 树 是 我 们 的 朋友 。 但 
古 ， 他 整 站 在 那里 ， 有 了 时 冲 着 我 们 做 风 脸 ， 伸 出 他 的 长 壁 和 手指 ， 试 
图 吓 死 我 们 ;因为 这 其 实 是 他 最 喜欢 的 做 事 方 式 。 食 祷 吧 ， 今 天 晚上 
让 我 们 避 开 他 。” 

“我 看 得 到 这 些 东西 吗 ? ”我 说 道 。 

“现在 我 还 说 不 出 ， 我 不 知道 你 身体 里 有 多 少 精 灵 的 天 性 。 但 是 很 
快 我 们 束 会 知道 ， 你 能 不 能 在 我 的 小 花园 里 辨别 出 精灵 ， 这 样 将 会 给 
我 们 指明 方向 。” 

“这 些 树 也 是 精灵 吗 ? 还 有 那些 化 ? ”我 问 道 。 


“他 们 同属 于 一 个 种 族 ，* 她 回答 说 ,“ 昌 然 在 你 们 的 国家 被 称 为 精 
灵 的 主要 是 那些 花 之 仙子 的 小 孩 。 像 大 多 数 的 孩子 们 一 样 ， 他 们 非常 
喜欢 和 笨 人 玩 要 一 他们 就 是 这 样 称呼 你 们 的 ， 因 为 他 们 喜欢 玩 要 胜 
过 一 切 。” 


“那么 ， 你 为 什么 要 让 伦 儿 离 你 这 么 近 呢 ? 他 们 不 烦 你 吗 ? ” 


“ 噢 ， 不 ， 他 们 非常 有 趣 ， 他 们 会 模仿 成 年 人 人， 成 视 一 本 正经 。 有 
时 ， 她 们 会 在 我 眼前 上 演 一 整 部 戏剧 ， 他 们 沉着 冷静 而 又 充满 自信 ， 
因为 他 们 并 不 害怕 我 。 只 十 ， 一 旦 表演 结束 ， 他 们 束 会 爆发 出 阵 阵 细 
小 的 笑 声 ， 好 像 这 是 一 个 笑话 ， 其 严肃 性 超过 了 任何 事情 。 不 过 ， 我 
所 说 的 精灵 是 这 个 花园 的 精灵 。 与 田野 和 和 森林 的 精灵 们 相 比 ， 他 们 更 
稳重 并 且 受 过 民 好 的 教育 。 当然， 他 们 在 那些 野花 中 有 一 些 近 亲 ; 可 
是 他 们 以 高 人 一 等 的 态度 对 生 那 些 野 花 ， 像 对 待 乡下 的 党 兄 第 姐妹 一 


样 地 招待 他 们 ; 因为 这 些 乡下 人 对 于 生活 一 无 所 知 ， 而 且 很 少 有 礼 
貌 。 但 是 不 知 什么 毕 故 ， 时 不 时 地 ， 他 们 会 不 得 不 对 那些 自然 花卉 的 
优雅 和 天 真 产 生丝 蔡 之 情 。” 


“他 们 住 在 这 些 花 里 吗 ? ” 


“我 不 知道 ，” 她 回答 。“ 其 中 有 些 事 情 我 不 明日 。 有 了 时候 ， 他 们 会 
一 起 消失 ， 甚 至 古 从 我 面前 消失 ,里 然 我 知道 他 们 束 在 附近 。 他 们 似 
乎 总 是 在 和 同 他 们 相似 的 花 儿 一 起 死去 ， 这 些 花 儿 的 名 字 也 是 他 们 的 
名 字 ; 但 是 他 们 是 否 随 着 那些 新 鲜 绽 放 的 花 儿 一 起 回归 生命 ， 或 者 变 
成 新 的 伦 儿 、 新 的 精灵 ， 我 并 不 知道 。 人 类 的 男女 有 多 少 种 性 情 ， 他 
们 就 有 多 少 种 性 情 ， 而 他 们 的 情绪 更 加 多 变 ， 半 分 钟 之 内 ， 束 会 有 二 
十 种 不 同 的 表情 内 过 他 们 小 小 的 脸庞 。 我 经 常会 观看 他 们 来 逗 自 己 开 
心 ， 可 是 我 从 来 没 能 和 其 中 任何 一 个 精灵 结识 。 如 末 我 对 其 中 一 个 说 
话 ， 他 或 她 束 会 择 起 尖 直 视 着 我 ， 仿 佛 我 不 值得 注意 ， 然 后 那 精 灵 便 
会 发 出 细小 的 突 声 ， 逃 之 天 天 。” 


此 时 ， 这 位 妇 人 是 了 一 跳 ， 就 好 像 突 然 想 起 一 件 事情 来 ， 她 压低 
声音 对 女儿 说 : “赶快 一 去 查看 一 下 ， 然 后 看 他 往 哪个 方向 去 。* 


我 不 妨 在 此 说 明 ， 根 据 我 后 来 所 能 做 出 的 观察 ,我 从 中 得 出 的 结 
论 是 : 伦 儿 死去 十 因为 精灵 们 的 离开 ， 而 并 非 精 灵 们 消失 是 因为 论 儿 
的 逝去 。 对 于 精灵 而 言 ， 这 些 花 就是 一 种 住所 或 是 外 衣 ， 当 他 们 高 兴 
时 可 以 随时 罕 上 或 脱 掉 。 正 如 你 可 以 根据 一 个 人 修建 的 房子 对 他 的 本 
性 形成 某 种 看 法 ， 假 如 他 遵循 了 目 己 的 品味 ;你 也 能 够 ， 不 用 看 见 那 
些 精 灵 束 说 出 其 中 任何 一 个 长 什么 样 一 一 只 要 看 着 那 末 伦 ， 直 到 你 沉 
得 目 己 懂得 它 。 因 为 ， 花 儿 对 你 说 什么 ， 精 灵 的 面容 和 外 形 也 会 对 你 
说 同样 的 话 ， 不 过 ， 人 类 的 面容 和 形体 能 够 比 一 示 论 表达 得 更 加 清 
楚 。 因 为 ， 住 宅 或 衣物 尽管 如 同 住 尸 或 罕 衣 之 人 ， 二 者 却 不 可 同日 而 
语 。 然 而 ， 你 会 发 现 一 种 奇怪 的 相似 之 处 存在 于 花 儿 和 精灵 之 间 ， 这 
几乎 是 一 种 全 然 的 “ 合 而 为 一 "， 它 使 你 难以 襄 表 ， 却 将 自己 妮 妮 道 


来 。 征 否 所 有 的 伦 儿 都 有 精灵 ， 我 不 能 确定 ， 我 最 多 可 以 肯定 ， 是 否 
所 有 的 男人 和 女人 都 有 灵魂 。 


妇 人 和 我 继续 交谈 了 几 分 钟 。 我 对 她 所 说 的 信息 非常 感 兴趣 ， 并 
且 惊 讶 于 某 种 她 所 能 传达 和 掌握 的 语言 。 似 乎 人 和 精灵 的 交往 本 身 并 
非 一 种 不 展 的 教化 。 但 是 吏 在 这 个 时 候 ， 她 的 女儿 返回 家 中 ， 市 来 消 
恩 说 日 蜡 树 刚刚 辐 西 南方 同 离 开 了 ;， 由 于 我 的 行程 似乎 盘问 东方 ， 她 
希 记 我 立刻 出 发 ， 这 样 便 不 会 面临 遇见 他 的 危险 。 我 从 小 窗 同 外 张 
望 ， 那 棵 日 蜡 树 站 立 在 那儿 ， 在 我 看 来 和 以 前 一 样 ， 不 过 ， 我 相信 她 
们 比 我 知道 得 更 清楚 ， 并 做 好 了 随时 离开 的 准备 。 我 抽出 我 的 钱包 ， 
但 古 令 我 尺 但 的 是 ， 钱 包 里 什么 都 没有。 妇 人 面 带 微 突 ， 尽 求 我 不 要 
让 目 己 烦恼 ， 因 为 钱 在 那里 没有 丝 曼 的 用 处 ， 并 且 我 在 旅途 中 会 遇 到 
一 些 我 无 法 辨认 出 是 精灵 的 人 们 ， 如 采 我 没有 钱 提 供给 他 们 ， 这 是 合 
适 的 ， 因 为 没有 什么 会 如 此 多 地 冒犯 他 们 。 


“他 们 会 认为 ， ”她 补充 道 ,“ 你 在 咽 弄 他 们 ， 那 是 他 们 对 于 我 们 所 
拥有 的 特权 。” 于 古 我 们 一 起 走 进 小 花园 ， 人 花园 一 路 往 下 倾斜 ， 通 向 树 
林 的 一 块 低地 。 


令 我 融 兴 的 是 ， 这 里 的 一 切 充 满 了 生机 和 了 喧嚣。 现在 还 有 些 天 
光 ， 足 以 使 人 看 清 周 围 的 一 些 景 怪 。 苍 日 的 半 轮 明月 挂 在 半空 之 中 ， 
每 时 每 刻 都 在 准备 苏 桓 。 整 个 花园 束 像 在 过 狂欢 三， 那些 小 小 的 、 疱 
扮 得 喜气 详 详 的 形象 ， 或 成 组 、 或 成 群 、 或 结 队 ， 三 三 或 两 两 ;他 们 
或 神情 庄严 地 继续 前 行 ， 或 疯狂 地 跑 来 跑 去 ， 或 这 儿 那 儿 地 四 处 闲 
逛 。 有 几 只 精灵 从 高 大 的 开花 植物 的 化 杯 或 铃 销 上 加 下 张望 ， 束 像 是 
从 阳台 上 一 样 看 着 下 面 的 一 群 精灵 “。 他 们 一 会 儿 焊 发 出 阵 阵 笑 声 ， 一 
会 儿 像 猫头鹰 一 样 地 表情 沉重 ;然而 殉 算 是 在 他 们 最 深重 的 庄户 中 ， 
似乎 也 只 是 等 得 厦 下 一 次 笑 声 的 到 来 。 一 些小 精灵 泛舟 在 花园 尽头 的 
一 条 小 小 的 沼泽 溪流 上 ， 他 们 乘坐 的 船 挑选 目 成 堆 的 往年 落叶 ， 它 们 
撤 落 在 四 处 ， 虹 曲 和 村 将 。 这 些小 舟 很 快 束 与 他 们 一 起 沉没 了 ， 于 是 


他 们 游 上 岸 ， 另 砚 其 它 的 叶片 。 那 些 拿 到 新 鲜 玫 瑰 人 花瓣 做 船 的 精灵 们 
在 遂 流 之 上 党 浮 的 时 间 最 长 ， 但 是 为 了 得 到 这 些 玫瑰 人 花 欠 ， 他 们 必须 
战斗 ， 因 为 玫 现 树 的 精灵 痛 昔 地 抱怨 他 们 偷 走 了 她 的 衣 笨 ， 并 且 勇 敢 
地 捍卫 她 的 财产 。 


“你 得 到 的 ， 你 连 一 半 都 穿 不 了 。” 一 些 精 灵 说 道 。 
“你 不 用 担心 ， 我 没有 选择 你 拥有 它们 ， 它 们 是 我 的 财产 。” 


“都 是 为 了 社区 的 利益 ! "一 个 精灵 说 道 ， 市 着 一 大 片 凹陷 的 花 办 
跑 掉 。 但 是 ， 玫 瑰 精 灵 跳 起 身 ， 在 他 的 后 面 追 赶 (她 是 多 么 地 美丽 
啊 ! 像 极 了 上 流 社会 的 年 轻 女 士 ) ， 当 他 奔跑 的 时 候 把 他 撞 了 一 个 大 
跟头 ， 然 后 收回 了 她 的 那 片 红色 的 大 伦 关 。 可 是 与 此 同时 ， 二 十 个 小 
精灵 市 着 其 它 同 样 好 的 人 花 匆 加 着 不 同 的 方 同 匆忙 离开 ， 小 生灵 们 坐 下 
尖 喊 起 来 ， 然 后 她 大 发 脾气 ， 从 一 个 树 校 跳 到 男 一 个 树 校 上 ， 趴 脚 、 
揪 昂 和 拉扯 ， 让 完美 的 粉红 色 人 花 匆 弥 丈 酒 酒 像 梭 风 雪 一 样 从 她 的 树 上 
落下 。 结 果 经 历 了 又 一 次 的 痛 关 之 后 ， 她 选择 了 一 个 目 己 能 找到 的 最 
大 的 花 辩 ， 一 边 笑 着 跑 开 ， 和 其 他 的 精灵 们 一 起 放 舟 去 了 。 


但 是 ， 我 的 注意 力 却 头 一 次 被 小 屋 附 近 的 一 群 小 精灵 们 完全 吸引 
了 ， 她 们 围 在 一 起 交谈 ， 转 在 中 间 的 似乎 是 最 后 一 东 临 终 前 的 樱 草 
化 。 她 们 述说 吟唱 ， 她 们 的 交谈 构成 了 一 首 韵 文 ， 这 首 韵 文 像 这 样 : 


“姐妹 雪花 莲 去 了 
在 我 们 出 生 之 前 。” 
“她 像 新 娘 一 样 来 
在 飘 雪 的 早晨 。” 
“新 娘 是 什么 ? 


“雪花 是 什么 ? 


“从 来 没 尝试。” 
“我 绝 不 知道 。” 


“ 谁 告诉 你 关于 她 ? ” 
“那里 小 小 楼 草花 

不 能 生活 没有 她 。” 

“ 哦 ， 如 此 甜蜜 美人 ! ” 
“绝对 不 要 怕 ， 
她 将 会 回来 ， 
亲爱 樱 草花 。” 
“她 不 说 话 吗 ? ” 

“她 很 快 就 要 到 来 。” 
“你 永远 不 会 见 她 。” 
“她 回 到 家 中 枯萎 ，” 
“直到 新 年 的 到 来 。” 
“雪花 莲 ! 一 点 也 不 好 ， 
去 邀请 她 来 。” 

“ 樱 草花 非常 无 礼 ， 
我 决心 要 咬 住 她 。，” 


“ 噢 ， 淘 气 的 流 妃 特 ! 
“ 瞧 ， 她 低下 她 的 头 。” 
“她 应 得 的 ， 洛 姬 特 ， 


“而 且 她 即将 凋零 。” 
“去 吊 床 一 一 你 滚 开 ! ” 
= 
“无 大 与 你 回采 
“对 ， 没 有 人 会 。” 


“此 刻 让 我 们 态 受 。” 
“让 我 们 将 她 覆盖 。” 
“ 樱 草 化 已 经 去 了 。” 
“一 切除 了 那 鲜花 。” 
“这 里 是 一 片 叶 子 。” 
“把 她 安放 在 上 面 。” 
“悲痛 地 跟随 队伍 。” 
“ 波 姬 特 把 事 做 完 。” 


“再 深 一 点 ， 可 怜 的 生命 ! 
冬季 背 条 会 来 临 。” 

“他 无 法 触摸 到 她 一 一 
这 征 一 曲 呼 唱 。” 

“她 被 掩埋 ， 美 人 亲 ! ” 
“现在 她 已 完结 。” 

“这 是 我 们 的 责任 。” 
“现在 让 我 们 娱乐 。” 


然后 ， 他 们 发 出 疯狂 的 笑 声 ， 蹦 蹦跳 跳 地 跑 走 了 ， 大 多 数 朝 着 小 
屋 跑 去 了 。 在 后 半 段 对 话 后 的 进程 中 ， 他 们 已 经 组 成 了 一 行 送葬 的 队 
伍 ， 两 个 小 精灵 摊 着 可 怜 的 楼 草花 〈 波 姬 特 用 咬 她 的 花梗 加 速 她 的 死 
亡 ) ， 把 她 放 到 一 片 大 叶子 上 。 他 们 庄严 肃穆 地 抬 着 她 行走 了 一 段 距 
离 ， 然 后 把 她 掩埋 在 一 棵 树 下 。 虽 然 我 说 ‘她 '， 但 是 我 看 不 见 任何 东 
西 ， 除 了 那 只 在 长 长 花梗 上 的 枯 凌 了 的 樱 草花 。 已 经 被 公认 逐 出 送葬 
队伍 的 波 姬 特 ， 闷 间 不 乐 地 离开 队伍 ， 走 向 她 的 吊 床 ， 因 为 她 是 薄 包 
花 属 党) 植物 的 精灵 ， 她 看 起 来 相当 淘气 。 当 她 到 达 花 径 时 ， 她 停 下 脚 
步 ， 四 下 张望 。 因 为 我 就 站 在 她 的 身 旁 ， 我 忍 不 住 对 她 说 话 。 我 说 
道 : “ 波 姬 特 ， 你 怎么 会 这 么 淘气 昵 ? ” 


“我 从 来 不 淘气 ，” 她 说 道 ， 半 恼火 半 挑 评 , “只 有 当 你 靠近 我 的 吊 
床 ， 我 才 会 咬 你 ， 然 后 你 就 会 走 开 。” 


“你 为 什么 咬 那 可 怜 的 樱 草 花呢 ? ” 


“因为 她 说 我 们 再 也 见 不 到 雪花 连 了 ， 好 像 我 们 不 够 好 ， 所 以 看 不 
见 她 ， 而 她 好 ， 这 个 骄傲 的 家 伙 ! 一 一 她 活该 1! ” 


“ 噢 ， 波 媚 特 ， 波 媚 特 ，? 我 说 道 。 但 是 吏 在 此 时 ， 回 小 屋 走 去 的 
这 群 小 精灵 们 又 冲 了 出 来 ， 一 边 叫 喊 ， 一 边 咯 咯 大 笑 。 他 们 中 半数 的 
小 狂 灵 们 矣 在 那 只 猫 的 后 背 上 ， 半 数 的 小 狂 灵 们 抓 住 她 的 毛皮 和 尾 
巴 ， 或 者 在 她 的 刁 稼 奔 跑 ， 更 多 的 小 精灵 跑 过 来 帮忙 ， 直 到 这 只 狂怒 
的 猫 被 牢 牢 地 提 住 ， 像 使 用 鱼 叉 一 样 ， 他 们 继续 用 敬 刺 和 饰 针 从 她 的 
身上 挑 出 火花 。 的 确 ， 在 她 周 映 劳动 的 工具 可 比 她 映 上 产生 的 火花 要 
多 得 多 。 有 个 为 了 把 她 抓 得 更 牢 ， 紧 紧 抓 住 她 尾巴 尖 的 小 家 伙 ， 他 的 
两 个 脚 丫 成 四 十 五 度 角 稳 稳 地 站 在 地 上 ， 他 对 猫 号 发 出 一 连 串 温和 的 
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“ 喂 ， 猫 号， 耐心 一 点 儿 。 你 非常 清楚 ， 这 都 是 为 你 好 。 你 喘 上 有 
那么 多 的 火花 ， 你 不 会 舒服 的 。 而 且 ， 的确， 我 体 访 地 倾 问 于 相 


信 ，”( 这 时 ， 他 变 得 非常 自负 ) “它们 就 是 你 坏 脾气 的 原因 ， 所 以 我 
们 必须 把 它们 挑 出 来 ， 一 个 不 币 ， 否则 ， 我 们 将 被 迫 采取 那 痛苦 的 必 
要 手段 ， 切 断 你 的 爪子 ， 并 拔 出 你 的 眼睛 和 牙 资 。 安 静 ! 猫咪 ， 安 
静 ! ， 


但 是 ， 伴 随 着 一 阵 十 足 的 疾风 骏 雨 般 的 猫 类 诅 泡 ， 这 只 倒霉 不 入 
的 动物 择 脱 出 来 ， 冲 过 花园 ， 路 过 树 党 ， 速 度 之 快 甚至 超过 了 这 些小 
精灵 们 的 追逐 。“ 没 关系， 没关系 ， 我 们 会 再 次 找到 她 ， 到 那 时 ， 她 会 
产生 一 堆 新 的 火花 。 万 岁 ! ”然后 ， 他 们 出 发 了 ， 去 寻找 某 种 新 的 近 作 
剧 。 


然而 我 不 会 徘徊 于 此 ， 详 细 说 明 这 些 酷爱 打 曾 嫌 戏 之 生物 的 有 趣 
儿 展示 。 由 于 经 党 个 目击 者 们 所 描述 ， 他 们 的 行为 举止 和 风俗 习惯 已 
经 为 世人 所 熟知 ， 把 我 的 揪 述 强加 给 其 他 的 人 只 会 放纵 目 我 的 目 负 。 
不 知 什么 缘故 ， 我 情 不 目 禁地 希望 ， 我 的 读者 们 能 够 亲 目 目睹 他 们 的 
风采 。 我 格外 地 鹿 望 ， 他 们 应 该 看 到 和 雏 稍 的 小 精灵 : 一 个 小 小 的 、 胖 
平平 的 、 贺 眼睛 的 小 孩子 ， 在 他 的 神情 中 市 着 如 此 天 真 无 卯 的 信任 ! 
虽然 他 根本 不 属于 他 们 那 类 精灵 ， 他 只 不 过 是 一 个 乡下 的 土 包子 , 但 
征 甚至 连 最 爱 恶 作 剧 的 小 精灵 都 不 愿意 去 戏弄 他 。 他 独 往 独 来 四 处 徘 
徊 ， 观 察 一 切 ， 他 的 手持 在 小 小 的 口袋 里 ， 头 上 戴 着 一 顶 日 色 的 睡 
幅 ， 这 迷人 的 小 家 伙 ! 他 没有 我 后 来 见 过 的 许多 其 它 野 花 那 么 漂 腕 ， 
但 是 在 他 的 神情 和 人 小 小 的 目 信 方面 ， 他 征 如 此 地 可 心 和 可 爱 。 


1. 亨利 - 院 顿 (1825-1901) : 英国 诗人 、 记 者 。 深 受 瑞典 神秘 主义 科学 家 史 威 登 堡 影 


2. 出 自 莎 士 比 亚 著 《哈姆雷特 》 第 一 幕 第 五 场 ， 原 文 为 We could an' 计 we would. 〈 译 


3.， ”加 拉 哈 德 需 士 是 亚瑟王 传说 中 的 一 名 骑士 ， 圆 桌 骑 士 中 最 纯洁 的 一 位 ， 他 的 纯洁 使 
崩 烟 烟 生 辉 。 在 他 寻找 圣杯 的 途中 ， 班 西 瓦 尔 荔 士 曾经 与 他 同行 。 (译注 ) 


4。 猜 包 花花 形似 口袋 ， 波 姬 特 (pocket， 意 为 口袋 ) 故而 得 名 。 (译注 ) 
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人 各 和 -7 
融 四 章 
“ 当 灾 祸 抵达 顶峰 ， 救 赎 就 会 到 来 。” 
_ _《 奥 尔 丁 格 蜗 士 》 针 


这 时 候 ， 我 的 女 主人 因为 我 还 没有 局 程 而 感到 焦躁 不 安 。 于 是， 
我 对 她 们 的 热情 球 和 表 示 了 由衷 的 感谢 ， 然 后 转 刁 离开 ， 罕 过 小 花园 
回 树 林 的 方 回 走 去 。 花 园 里 有 一 些 人 工种 植 的 鲜 伦 ， 蚁 虹 曲 折 地 延伸 
进 树 林 沿路 四 处 生长 厦 ， 但 对 于 它们 来 说 ， 那 些 树 木 很 快 束 变 得 过 于 
该 密 和 幽暗 了 “。 路 径 两 边 有 几 株 高 大 的 百合 伦 特 别 地 吸引 了 我 的 目 
光 ， 它 们 巨大 的 论辩 在 周围 一 片 绿 从 的 上 映 守 下 日 得 令 人 目 胺 。 此 时 夜 
色 已 深 ,我 看 见 每 一 朱 花 正在 发 出 目 己 的 光芒 。 事 实 上 ， 我 正 是 借助 
着 这 些 光 才 看 见 它们 的 。 这 是 每 一 示人 论 目 内 而 外 发 出 的 一 种 特殊 的 光 
六， 而 不 像 日 天 那样 反映 目 同一 个 光源 。 这 些 光 只 够 满足 植物 自身 的 
需要 ， 却 无 法 投射 出 最 微弱 的 影子 ， 除 了 使 人 看 见 植物 所 固有 的 最 微 
弱 的 色泽 ， 根 本 无 法 照 亮 任何 邻近 的 物体 。 突 然 ， 从 百合 伦 、 风 铃 
草 、 毛 地 黄 .…… 各 种 铃 负 形状 的 花 东 里 ， 许 多 个 好 奇 的 小 人 探 出 了 他 
们 好 奇 的 脑袋 ， 偷 偷 地 朝 我 张望 ， 然 后 又 缩 了 回去 。 这 些小 人 似乎 是 
住 在 花房 里 面 的 ， 就 好 像 蜗牛 定居 在 它们 的 壳 里 一 样 。 但 是 我 可 以 肯 
定 ， 它 们 中 的 一 些 是 入 侵 者 ， 属 于 住 在 地 面 上 或 是 土生 滕 营 植物 里 的 
矮人 或 地 精 中 的 一 族 。 从 几 条 马蹄 连 的 伦 冠 里 ， 有 着 巨大 脑袋 和 砚 诞 
不 经 面孔 的 小 家 伙 们 就 像 玩 偶合 里 的 小 丑 一 样 ， 纷 纷 弹跳 出 来 。 它 们 
不 是 朝 我 扮 克 脸 ， 殉 是 从 化 冠 边缘 慢 知 吞 罕 拙 地 站 起 来 ， 贡 我 喷 口 
水 ， 然 后 一 下 子 退 回去 ， 像 极 了 住 在 海 蝶 碗 里 的 小 寄居 黎 。 我 又 走 过 
一 排 高 大 的 草草 ， 看 见 那里 挤 满 了 许多 小 脸蛋 ， 从 一 东 末 小 花 后 面 探 
出 来 癌 所 有 人 张望 ， 又 飞快 地 缩 了 回去 。 我 还 听 到 它们 彼此 在 对 话 ， 


显然 是 打算 让 我 听 到 的 。 不 过 ， 每 次 当 我 循 着 声音 的 方向 望 去 时 ， 讲 
话 的 小 人 总 是 躲 在 自己 的 那 洒 花 后 面 : “了 瞧 瞧 他 ! 瞧 瞧 他 ! 他 开始 了 一 
个 没有 开头 的 故事 ， 压 根 儿 不 会 有 什么 结尾 。 束 是 他 ! 束 是 他 ! 瞧 鸭 
他 ! > 泪 ) 


但 是 当 我 走 到 树林 更 深 处 的 时 候 ， 这 样 的 场面 和 动静 束 越 来 越 少 
了 ， 取 而 代 之 的 是 一 些 不 同 的 角色 。 有 一 片 铺 满 风 信 子 的 小 树林 ， 因 
为 某 些 小 仙子 的 存在 而 生机 释然 。 优 雅 的 风 信 子 仙子 们 纹 丝 不 动 地 站 
在 那里 ， 垂 着 脖子 ， 近 着 彼此 的 伦 圣 ; 每 当 低 风 吹拂 过 ， 它 们 的 花篮 
便 随 之 轻 轻 揪 奥 。 赣 铃 化 们 也 用 同样 的 姿态 站 在 那儿 ， 尽 管 它们 长 得 
不 大 一 样 ， 名 字 所 代表 的 意思 也 不 一 样 。 那 些 监 铃 伦 殴 像 一 群 小 天 使 
等 候 在 林子 里 ， 时 刻 准 备 厦 ， 直 到 有 人 和 需要 他 们 去 办 一 些 现在 还 是 秘 
密 的 差事 。 而 在 一 些 更 为 幽暗 的 角落 里 ， 在 长 满 从 莅 的 树 根 卷 ， 或 是 
一 小 从 草地 里 ， 一 个 个 栖身 在 光 球 里 的 生命 ， 用 它们 的 映 肛 织 成 了 一 
张 绿 色 的 光影 之 网 ， 那 是 萤 火 正 在 发 光 。 


它们 束 像 古 我 们 人 类 世界 的 至 火 虫 ， 因 为 无 论 在 哪里 ， 至 火 虫 都 
可 以 被 称 为 精灵 。 它 们 白天 是 虫 ， 到 了 晚上 便 是 萤火虫 ， 那 时 精灵 目 
己 就 会 出 现 ， 它 们 可 以 在 别人 面前 也 可 以 在 同类 面前 恢复 他 们 本 来 的 
面 钢 。 但 是 在 这 里 ， 它 们 是 有 政 人 的 。 我 看 见 一 只 只 凶猛 的 大 甲虫 ， 
正在 用 我 所 见 过 最 案 拙 的 方式 一 一 束 像 小 象 恩 子 一 样 匆忙 地 走 来 走 
去 ， 很 明显 ， 它 们 是 在 搜寻 笃 火 虫 。 这 时 ， 有 只 甲虫 透 过 一 从 癌 蕊 
(对 它 来 说 那 算 是 从 林 了 ) 发 现 了 一 个 萤火虫 精灵 ， 于 是 跳 了 过 去 ， 
不 顾 蝇 火 忠 的 无 力 抵 抗 束 把 它 带 走 了 。 我 很 好 奇 那些 甲虫 究 况 想 做 些 
什么 ,于 是 我 仔细 观察 了 其 中 的 一 只 ， 结 来 发 现 了 一 桩 我 无 法 解释 的 
事情 。 不 过 ， 要 想 解 释 清 楚 精 灵 国 里 发 生 的 任何 事情 ， 根 本 束 是 徒劳 
的 。 来 到 精灵 国 漫游 的 人 很 快 整 会 学 会 起 记 想 要 这 么 做 的 念头 ， 并且 
把 所 有 的 事情 看 做 理所当然 ， 就 好 像 一 个 长 期 习惯 了 各 种 奇异 事件 的 
孩子 ， 不 会 对 任何 东西 感到 柯 怪 。 我 所 见 到 的 是 这 样 一 幅 景象 : 地 上 
各 处 ， 零 星 地 换 布 着 一 块 块 凌 乎 卑 的 东西 ， 大 约 栗 子 大 小 ， 比 其 他 任 


何 东 西 更 像 是 泥土 。 甲 虫 们 两 个 结 成 一 组 ， 搜 寻 着 这 些 泥巴 团 ， 一旦 
找到 一 个 ， 其 中 一 只 甲虫 就 留 下 来 看 住 它 ， 另 一 只 则 赶紧 继续 寻找 蓉 
火 虫 。 我 推出， 根据 它 们 之 间 的 暗号 ， 后 面 的 那 只 甲虫 马上 便 又 会 找 
到 它 的 同伴 ， 然 后 它们 就 会 抓 住 那 只 萤火虫 ， 把 它 发 光 的 尾巴 国定 到 
那 黑色 的 泥巴 小 球 上 ;， 瞧 ， 它 被 发 射 到 空中 ， 就 像 一 枚 “冲天 火箭 ”， 
飞 到 了 林 中 最 高 之 树 的 树 顶 高 度 ， 不 过 这 种 情况 很 少见 。 就 像 一 枚 火 
箭 ， 它 在 空中 爆炸 ， 然 后 哈 入 了 一 场 由 各 种 色彩 组 成 的 最 绚烂 的 光 雨 
中 一 金色 和 红色 、 紫 色 和 绿色 、 蓝 色 和 玫瑰 色 的 火光 两 两 相 错 ， 互 
相 穿梭 ， 在 那 膀胱 的 树冠 下 和 林木 的 枝 干 间 。 根 据 我 的 观察 ， 它 们 使 
用 过 一 只 董 火 虫 后 就 不 会 再 用 第 二 次 。 不 过 ， 甲 虫 会 把 它 放 了 ， 显 然 
它们 利用 完 它 之 后 ， 萤 火 虫 并 没有 受到 任何 损伤 。( 乌 


放眼 别处 ， 蛋 火 虫 在 空中 的 壮丽 之 舞 将 邻近 的 树叶 全 都 照 之 了; 
这 些 五 光 十 色 的 至 火 忠 四 处 飞驰 、 转 身 、 旋 转 、 交 错 、 表 度 交 错 ， 随 
着 同伴 的 动作 变换 出 各 种 纷繁 复 洒 的 舞步 。 四 下 里 ， 林 中 的 参天 大 树 
通体 发 出 一 片 磷 光 ， 光 线 从 树 身 一 直 绢 延 到 根部 ， 使 人 得 以 分 辨 出 地 
上 许多 粗壮 树 根 的 生长 轨迹 。 而 它们 的 每 一 根 术 条 、 叶 上 的 每 一 根 脉 
络 ， 则 已 化 作 一 条 条 和 苑 日 的 火 震 。 


束 在 我 穿越 树林 的 时 候 ， 心 中 始终 有 一 种 挥 之 不 去 的 感觉 ， 那 束 
征 ， 除 了 我 之 外 ， 还 有 其 他 的 形象 ， 与 我 吴 型 相仿 ， 正 在 不 远 处 四 下 
移动 。 然 而 我 尚且 无 法 分 辨 出 其 中 的 任何 一 个 ， 尽 管 月 亮 高 巧 在 至 
中 ， 将 许多 光 挥 酒 在 树木 之 间 ， 这 些 光 出 奇 地 上 胶 洁 、 照 之 了 万 物 ， 唱 
然 今天 的 月 亮 只 征 半 个 圆 僵 。 可 我 还 是 止 不 住地 猜想 : 在 我 四 周 各 个 
方 问 的 物体 ， 照 理 说 都 能 被 我 看 见 ， 除 非 我 的 视线 发 生 了 转移 ， 只 
当 我 的 目光 直接 接触 到 它们 时 ， 写 们 才 会 隐身 起 来 ， 或 者 化 身 为 林 中 
的 其 它 形象 。 无 论 这 究竟 旦 怎么 一 回 事 ， 树 林 里 除了 这 种 有 鬼魂 存在 
的 感觉 之 外 ， 似 乎 都 没有 一 点 点 人 类 做 伴 的 迹象 ， 虽 然 我 总 是 会 把 视 
线 停留 在 一 些 被 我 幻想 为 人 形 的 东西 上 。 事 实 上 ， 我 很 快 吏 发 现 目 己 


被 这 种 幻象 欺骗 了 ， 因 为 ， 一 旦 我 把 视线 集中 在 它 身上 时 ， 便 会 察觉 
那 不 过 是 一 从 灌木 ， 或 是 一 棵 树 ， 一 块 石头 。 


一 种 难以 名 状 的 、 不 舒服 的 感觉 迅速 包围 了 我 。 这 种 不 适 感 随 着 
地 势 的 起 伏 一 点 点 敬 生 起来， 念佛 一 些 凶 险 之 物 正在 我 周围 游荡 ， 时 
近 时 远 ， 但 总 体 上 都 在 逐渐 通 近 。 这 种 感觉 持续 荣 统 在 我 心头 ， 并 且 
愈 演 您 烈 ， 直 到 我 之 前 的 那些 快乐 被 它 逐 渐 消 磨 殉 尽 一 一 要 知道 ， 树 
林 各 处 的 千奇百怪 预示 着 可 爱 精灵 的 存在 ， 这 曾 多 么 让 人 欢欣 圾 舞 ， 
现在 却 只 剩 不 安 和 念 悍 将 我 完全 所 住 ， 而 我 却 无 法 把 它 归结 于 任何 确 
定 的 事物 。 终 于 ， 一 个 和 恐 怖 的 想法 冒 了 出 来 : “可 不 可 能 ， 昌 暗 树 正 在 
寻找 我 呢 ? 又 或 者， 当 他 在 夜里 游荡 时 ， 他 的 行路 轨迹 正在 同 我 的 路 
线 逐 渐 接 近 ? ”人 然而， 我 安慰 起 目 己 : 记得 他 出 发 时 征 朝 着 完全 不 同 的 
方向 ;假如 他 保持 那个 方向 ， 丈 会 离 我 越 来 越 远 ， 尤 其 ， 在 过 去 的 两 
三 个 小 时 里 我 一 刻 不 停 地 在 往 东 走 。 于 是 ， 我 继续 行路 ， 直 接 用 意志 
力 与 渗透 而 来 的 恐惧 努力 地 抗争 着 ， 并 且 穷 尽 了 各 种 别 的 念头 与 之 作 
战 。 目 前 为 止 这 种 抗争 还 算 成 功 。 虽 然 我 意识 到 ， 关 有 片刻 的 屈服 ， 
我 将 会 被 鸭 惯 否 没 ， 不 过 我 还 是 能 够 继续 前 进 一 个 小 时 或 更 久 的 时 
间 。 我 无 法 将 我 所 害 人 的 东西 描述 出 来 。 事 实 上 ， 我 正 处 于 一 种 晕 无 
把 握 的 状态 ， 我 不 知道 政 人 的 属性 ， 不 知道 他 的 袭击 目标 和 攻击 方 
式 ， 因 为 不 知 为 何 ， 我 的 所 有 问题 都 无 法 从 小 屋 妇 人 那里 找到 明确 的 
答案 。 接 下 来 该 如 何 你 护 目 己 ， 我 不 知道 ， 更 不 清楚 什么 样 的 迹象 能 
使 我 确凿 无 疑 地 辨认 出 敌人 的 存在 :因为 到 目前 为 止 ， 这 种 模糊 但 强 
烈 的 翁 惧 ， 是 我 面临 危险 的 全 部 征兆 。 而 更 令 我 担忧 的 是 ， 西 边 的 云 
彩 已 经 升 到 了 将 近 天 顶 的 位 置 ， 正 在 和 月 亮 彼此 靠拢 。 和 守卫 在 前 方 的 
几 条 云彩 已 伏 和 她 正面 相遇 ， 在 逐渐 变 厚 的 筋 汽 中 ， 月 亮 开始 了 举 步 
维 艰 的 跋涉 。 


终于 ， 她 整个 儿 忒 淡 了 下 去 。 过 了 一 会 儿 ， 月 亮 再 次 放出 光臣， 
在 那 更 胶 洁 的 月 光 下 ， 我 清楚 地 看 见 了 前 方 的 道路 。 树 木 从 此 处 起 同 
后 倾斜 ， 空 出 一 小 片 绿色 的 草地 ;我 看 见 一 只 巨大 的 手掌 的 黑 影 ， 有 


着 净 将 的 天 节 和 零星 分 布 的 瘤 子 。 我 特别 注意 到 了 这 一 点 ， 即 使 处 于 
惊 健 中 ， 还 是 留意 到 了 那儿 根 手 指 上 串 起 的 结 瘤 。 我 惰 忙 环顾 四 周 ， 
却 看 不 见 任 何 将 那 墨 影 投 射 的 出 处 。 不 过 ， 现 在 我 已 经 有 了 一 个 方 
回 ， 不 管 目 己 是 多 么 六 神 无 主 和 游 移 不 定 ; 这 种 危险 临头 的 感觉 以 及 
采取 行动 的 迫切 需要 ， 战 胜 了 之 前 的 室 居 感 一 一 钨 惯 所 市 来 的 最 坏 的 
产物 。 我 的 思维 立刻 转动 起 来 : 如 果 那 东西 确实 是 个 影子 ， 那 么 在 任 
何其 他 方 问 想 要 找到 投 映 出 它 的 物体 都 不 会 成 功 ， 除 非 是 在 影 了 于 和 月 
亮 连 成 一 线 的 方向 。 我 将 目光 投 回 那个 方向 ， 客 视 着 ， 然 后 集中 视 
线 ， 然 而 没有 一 点 用 处 ， 我 没有 看 见 任何 可 疑 的 东西 ， 更 不 用 说 在 附 
近 找 到 一 柠 日 蜡 树 了 “。 但 是 影子 还 在 ， 它 并 没有 老 老 实 实 竺 在原 地 ， 
而 是 来 回 移动 着 。 有 一 次 我 还 看 见 那儿 根 手 指 合拢 起 来 ， 将 攀 头 紧 紧 
地 磨 动 ， 像 是 一 只 野兽 的 爪子 ， 带 着 对 某 个 猎物 无 法 抑制 的 渴望 。 人 四 
要 想 找 到 这 影子 的 实体 ， 似 乎 只 剩 下 一 个 办 法 了 。 我 大 胆 地 向 前 走 
去 ， 心 里 不 住地 震颤 着 ， 虽 然 我 并 不 愿意 去 注意 到 这 点 ; 我 来 到 了 影 
子 所 倾 海 的 地 方 ， 独 地 躺 倒 在 地 ， 将 头 枕 在 它 的 掌心 里 ， 然 后 抬 起 眼 
青 看 着 月 亮 。 天 啊 ! 我 看 见 了 什么 ? 我 想 知 道 ， 自 己 是 否 曾 从 地 上 让 
起 ; 那个 影子 有 没有 在 我 圈 下 的 地 方 将 我 束 地 扎 住 ， 直 到 奴 惧 冻结 了 
我 的 思维 。 我 见 到 了 一 个 最 奇怪 的 人 影 ， 它 模糊 而 又 昏暗 ， 中 心 的 部 
分 几乎 透明 ， 逐 渐 癌 外 变 深 变 浪 ， 直 到 它 的 指 端 可 以 投射 出 一 个 似乎 
古 从 它 手 里 掉 落 下 的 影子 ， 从 它 可 怕 的 指 缝 间 ， 我 看 见 了 月 亮 。 这 只 
手 被 举 了 起 来 ， 摊 出 爪子 要 攻击 猎物 的 姿态 。 而 那 张 脸 则 市 着 明显 的 
起 伏 和 脉动 抽 搞 着 ， 这 并 非 是 由 于 它 反 射出 的 光线 发 生 的 变化 而 导致 
的 ， 而 是 由 于 它 目 身 的 反光 能 力 正在 发 生 改 变 ; 这 种 改变 并 非 来 目 外 
部 ， 而 十 由 内 向 外 一 一 简直 可 怕 极 了 。 我 不 知道 应 该 上 怎样 形容 它 。 它 
在 我 的 体内 唤起 了 一 种 前 所 未 有 的 感知 。 束 好 像 一 个 人 无 法 用 言语 来 
诠释 令 他 作呕 的 气球、 无 法 承受 的 痛 吾 ， 或 是 驴 人 心 觅 的 心声 ， 同 样 
的 ， 我 也 无 法 将 可 悉 怒 惯 的 这 种 新 的 形式 描述 出 来 。 我 只 能 试 着 描述 
它 不 是 什么 ,但 某 种 程度 上 和 它 左 为 相似 ， 或 者 摘 述 至 少 是 它 所 上 暗示 
的 东西 。 它 让 我 想到 了 我 曾 听 说 过 的 吸血 见 的 事情 ， 因 为 这 张 脸 比 起 


我 能 想到 的 任何 东西 ， 更 像 是 一 具 僵 尸 的 脸 ; 尤其 是 当 我 能 够 想象 出 
这 张 脸 正 在 动 ， 却 并 不 表明 有 任何 文 配 其 动作 的 生命 实体 。 它 的 容 够 
算得 上 英俊 ， 除 却 那 张 几乎 没有 一 根 曲线 的 嘴 。 两 片 嘴唇 的 厚度 相似 
但 并 不 算 厚 ， 尽 管 它 们 看 起 来 还 有 一 些 轻微 的 肿 起 ， 它 们 仿佛 一 直 张 
着 ， 其 间 的 距离 却 并 不 区 远 。 当 然 ， 此 时 此 刻 我 并 不 可 能 察觉 到 这 些 
轮 慷 特征 ， 我 太 害 怕 了， 根本 不 可 能 。 我 是 后 来 才 注 意 到 这 些 的 ， 那 
时 它 又 进入 了 我 的 脑海 中 ， 它 的 形象 实在 太 过 真切 ， 容 不 得 我 去 怀疑 
这 映像 的 准确 性 。 而 那 面 貌 里 最 可 怕 的 却 要 数 它 的 一 对 眼睛 :它们 活 
动 厦 ， 却 并 非 活 物 。 看 上 去 像 是 散发 着 一 种 无 尽 的 贫 林 之 光 。 一 种 钻 
心 别 骨 般 的 信 禁 ， 好 似 整 个 可 怖 幽灵 的 一 股 内 在 张 动力 ， 把 贪 食 者 吞 
噬 。 我 英 在 那儿 ， 脑 中 除了 恕 惧 别 无 他 物 。 这 时 ， 允 一 片 云 将 月 亮 误 
住 ， 把 我 从 现时 四 肢 无 力 的 状态 市 入 了 对 那 可 怖 之 物 的 幻 脓 之 中 ， 又 
将 想象 的 力量 加 重 在 我 内 心 的 您 惯 之 上 一 一 因为 我 突然 认识 到 一 个 比 
之 前 更 糟糕 的 仿 惯 的 原因 :我 从 须 保护 目 己 不 受到 什么 伤害 ， 或 怎样 
采取 任何 预防 措施 ， 对 这 些 问题 我 仍旧 一 无 所 知 ; 而 他 在 黑暗 中 可 能 
随时 都 会 扑 到 我 身上 。 我 马上 路 了 起 来 ， 开 始 疾 径 。 我 不 知道 要 前 往 
何方 ， 只 要 远离 这 幽灵 。 我 不 再 去 想 脚 下 的 路 ， 而 十 慰 奴 万 状 地 一 头 
往 前 栽 去 ， 时 不 时 险些 束 要 撞 到 树 上 。 


豆 大 的 雨点 开始 招 打 在 树叶 上 上。 远方 啊 起 了 惊雷 ， 在 天 边 哆 哮 。 
我 继续 往 前 跑 。 雨 越 下越 大 。 终 于 ， 浓 密 的 树叶 也 承受 不 住 了 ; 它们 
在 我 的 头顶 连 成 了 一 片 天 ， 将 目 己 的 洪流 倾倒 在 地 上 “。 我 很 快 瓯 湿 透 
了 ， 但 这 算 不 得 什么 。 我 来 到 在 林 间 和 急 消 着 的 一 条 溪流 人 前， 心里 隐隐 
约 约 地 想 着 ， 如 采 能 罕 过 这 条 小 溪 ， 应 该 束 能 安全 脱 映 了 ; 但 是 我 很 
快 殉 发 现 ， 这 个 布 望 非常 渺 荡 而 且 同 样 殴 廖 。 我 飞快 地 穿 过 水 流 高 涨 
的 溪流 ， 登 上 了 一 块 隆起 的 地 面 ; 然后 ， 我 来 到 一 片 更 加 开阔 的 空 
间 ， 那 里 的 树木 全 都 症 参天 巨 树 。 我 罕 行 在 它们 之 间 ， 重 新 找到 了 方 
回 ， 尽 可 能 往 我 所 猜测 的 东方 走 去 ， 但 我 并 不 能 确定 目 己 有 没有 沿 着 
相反 的 方 问 行走 。 我 刚刚 从 极度 的 恕 惧 中 恢复 了 一 些 神智 ， 突 然 ， 一 
道内 光 从 天 而 降 ， 更 确切 的 说 ， 是 像 瀑布 一 样 连续 的 内 光 ， 似 乎 将 什 


么 从 我 号 后 投掷 到 我 的 面前 的 地 上 。 在 绢 延 的 光源 中 ， 它 比 之 前 模糊 
了 许多 ， 那 是 同一 只 陈 怖 巨 手 的 影子 。 我 一 路 而 起 ， 用 更 加 狗 狂 的 速 
度 往 前 跑 去 ， 但 是 没 跑 多 远 束 清 了 一 路 ， 我 试 着 稳 住 脚步 ， 却 跌倒 在 
林 间 一 棵 大 树 的 克 下 。 我 有 些 不 知 所 措 ， 但 我 马上 又 站 起 来 ， 不 由 地 
往 后 看 去 。 只 见 那 手 束 在 我 面前 相隔 三 英 扩 的 地 方 。 然 而 怠 在 这 时 ， 
我 感到 有 两 只 巨大 的 臂膀 在 我 的 身后 伸展 ， 轻 和 柔 地 将 我 抱 住 。 一 个 女 
人 的 声音 说 道 :“ 不 要 害怕 那个 丑 妖 精 ， 他 现在 不 敢 伤 害 你 。” 话 音 刚 
沙 ， 那 个 手掌 好 像 磁 到 了 火 一 样 ， 突 然 抽 了 回去 ， 消 失 在 雨夜 中 。 怒 
惧 和 喜悦 夹杂 在 一 起 将 我 彻底 击 二 ， 我 像 骨 死 一 样 在 地 上 册 了 一 段 时 
间 。 之 后 我 想起 来 的 第 一 件 事情 束 古 尖顶 上 有 一 片 低沉 而 义 饱满 的 声 
首 ， 琳 怪 的 是 ， 它 让 我 想起 了 微风 据 过 一 棵 大 树 ， 在 树叶 间 婆 次 的 声 
音 。 那 个 声音 一 轴 遇 地 喃 喃 而 语 : “我 也 许 爱 上 了 人 他， 也许 爱 上 了 他 ; 
因为 他 是 人 类 ， 而 我 只 是 一 棵 山 毛 样 。” 我 发 现 目 己 正 坐 在 地 上 ， 千 在 
一 个 “人 ”的 喘 上 。 我 外 两 只 脐 膊 牢 牢 支撑 着 ， 那 古 一 位 女士 的 腹 膊 ， 
她 的 身材 目测 比 人 类 的 号 材 更 为 高 大 ， 而 且 大 致 义 称 。 我 回 过 头 去 ， 
但 并 没有 挪动 号 和 于， 生 介 那 两 条 胎 膀 会 目 动 解 开 ; 这 时 候 ， 我 瞧见 了 
一 对 清 注 而 略 市 优 仿 的 有 眼睛。 至 少 我 的 第 一 印象 吏 是 这 样 的 ， 但 是 我 
只 能 看 到 些微 的 色彩 和 轮廓 ， 因 为 当时 我 们 正 坐 在 雨 后 异 上 暗 的 树 影 
下 。 那 张 脸 好 像 非 党 可爱， 宁静 中 透 着 端庄 ， 市 着 一 个 安乐 知足 之 人 
的 面容 ， 但 还 好 像 在 期 竺 看 什么 。 可 以 看 出 ， 之 前 我 根据 她 的 手臂 所 
作 的 推测 是 正确 的 ， 她 的 身 形 从 上 到 下 都 比 人 类 的 要 高 大 一 些 ， 但 相 
莽 得 不 是 太 多 。 


“你 为 什么 要 叫 自己 山 毛 样 呢 ? "我 问 道 。 


“因为 我 就 是 一 棵 山 毛 样 啊 。” 她 用 一 种 同样 低沉 、 悦 耳 、 喃 喃 低 
语 的 声音 说 道 。 亿 


“你 是 一 位 女士 。” 我 对 她 说 。 


“你 真 的 这 样 想 吗 ? 那么 ， 我 看 起 来 很 像 一 个 女人 吗 ? ” 
“你 是 一 位 非常 漂亮 的 女士 。 难 道 你 不 知道 吗 ? ” 


“我 很 高 兴 你 这 样 想 。 有 时候 我 和 ] 想 着 目 己 谍 像 一 个 女人 。 今 天 晚 
上 我 束 这 样 想来 看 一 一 平时 ， 雨 水 沿 着 我 的 发 梢 滴 落 的 时 候 ， 我 也 营 
常 这 样 和 4] 想 ， 因 为 在 我 们 的 森林 里 有 一 个 古老 的 预言 ， 有 一 天 ， 我 们 
全 都 会 变 成 男人 和 女人 ， 殊 和 你 们 一 样 。 在 你 们 的 地 副 上 ， 你 有 了 听 说 
过 和 这 有 关 的 任何 事情 吗 ? 当 我 变 成 一 个 女人 的 时 候 ， 我 会 不 会 非常 
快乐 ? 我 担心 不 会 ， 因 为 我 总 是 在 像 这 样 的 夜晚 感到 目 己 像 一 个 女 
人 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 向 往 成 为 一 个 女人 。” 


我 让 她 继续 往 下 说 ， 因 为 她 的 声 首 就 好 像 所 有 的 乐 首 融化 在 了 一 
起 。 这 时 我 告诉 她 ， 我 说 不 上 来 女人 们 是 否 快乐 。 我 认识 一 个 并 不 快 
乐 的 女人 。 残 我 而 言 ， 我 常 肖 对 精灵 国 充满 向 往 ， 束 像 她 现在 向 往 着 
人 类 世界 一 样 。 不 过 ， 我 们 俩 来 到 世上 的 时 间 都 还 不 够 长 ， 也 许 人 们 
长 大 以 后 束 会 变 得 更 加 快乐 。 但 是 我 怀疑 这 一 点 。 我 妨 不 住地 发 出 叹 
轧 。 她 感觉 到 了 ， 因 为 她 的 手臂 仍然 围 在 我 身上 。 于 是 她 问 我 有 多 大 
了 。 


全 

“哎呀 ! 你 这 个 孩子 ! ”她 末 吻 了 我 的 脸 舌 ， 伴 着 充满 芳香 的 风 之 
气 上 县 。 她 的 吻 里 面 透 着 一 种 泥 谅 的 信心 ， 使 我 的 心 奇迹 般 地 苏醒 。 我 
感到 自己 一 点 也 不 害怕 那 讨 厌 的 白蜡 树 了 。 

“ 那 棵 讨厌 的 白蜡 树 想 要 对 我 做 些 什么 ? ”我 问 道 。 


“我 不 是 很 清楚 ， 不 过 我 认为 他 想 要 把 你 埋 在 他 的 树 底下 。 但 是 ， 
他 一 定 不 会 再 碰 你 了 ， 我 的 孩子 。” 


“所 有 的 日 蜂 树 都 像 他 一 样 可 恶 吗 ? ” 


“ 噢 ， 不 。 他 们 虽然 都 是 又 自私 又 难 相 处 的 家 伙 (要 是 他 们 真 的 变 
成 人 类 ， 不 知 会 有 多 么 可 怕 ! ) 但 这 棵 白蜡 树 的 树 心 有 个 洞 ， 只 有 一 
两 个 人 知道 这 件 事情 ; 他 总 是 想方设法 地 要 填补 那个 洞 ， 但 他 办 不 
到 。 他 一 定 是 为 了 这 个 缘故 来 找 你 的 。 我 不 知道 是 否 有 一 天 他 会 变 成 
人 类 。 如 采 他 变 成 人 的 话 ， 我 希望 他 们 把 他 杀 了 “。” 


“感谢 你 把 我 从 他 的 手中 救出 来 ! ” 


“我 会 留心 ， 让 他 不 能 再 靠近 你 。 但 是 这 片 树 林 里 有 一 些 长 得 更 像 
我 的 树 ， 哎 呀 ! 我 无 法 把 你 从 她 们 那儿 救出 来 。 一 旦 你 看 到 其 中 有 一 
些 长 得 非常 迷人 ， 束 得 想 办 法 绕 开 她 们 。” 


“然后 呢 ? ” 


“我 不 能 再 告诉 你 更 多 了 “。 但 是 ， 现 在 我 必须 把 我 的 头发 系 在 你 身 
上 ， 然 后 日 旱 树 束 不 会 碰 你 了 。 从 这 里 割 一 些 下 来 吧 。 你 们 人 类 身上 
总 市 着 一 些 奇 怪 的 刀具 。” 


她 在 我 的 上 方 轻 轻 摇晃 着 她 的 长 发 ， 双 臂 却 纹 丝 不 动 。 
“我 不 能 把 你 美丽 的 头发 制 挥 ， 太 可 惜 了 ! ” 


“不 割 挥 我 的 头发 ! 等 到 再 有 人 需要 的 时 候 ， 它 早 就 在 这 充 野 里 长 
得 足够 长 了 。 也 许 在 我 变 成 一 个 女人 之 前 ， 它 再 也 不 会 派 上 任何 用 场 
了 。” 她 叹 居 道 。 


我 尽 可 能 轻 地 用 一 把 小 刀 制 下 一 颖 蒜 逸 义 马 黑 的 长 发 ， 而 她 的 美 
丽 脸 庞 束 在 我 的 上 方 俯 膨 着 我 。 当 我 完成 时 ， 她 瑟瑟 发 拌 并 深 深 地 呼 
吸 ， 束 好 像 一 个 人 坚决 且 不 露 声色 地 承受 剧 痛 时 所 做 的 一 样 ， 最 后 ， 
这 痛 关 得 到 了 释放 。 她 拿 起 那 缁 头发 绑 在 我 的 届 上 ， 口 中 唱 起 一 文 阳 
生 而 又 甜 美的 歌谣 。 我 并 不 理解 其 中 的 信义 ， 但 它 给 我 的 感觉 像 古 这 
样 唱 的 : 


从 前 我 曾 未 遇见 过 您 ， 

今后 也 不 会 与 您 再 相 见 。 

然而 爱 、 帮 助 以 及 痛 藻 ， 美 丽 的 人 儿 ， 
将 您 变 成 我 的 ， 直 至 我 的 年 多 全 逝去 。 


至 于 后 面 的 歌声 ， 我 无 法 用 语言 将 其 表达 。 她 义 一 次 紧 紧 地 抱 住 
了 我 ， 然 后 继续 唱 起 她 的 歌 。 树 叶 间 的 雨水 和 地 上 腾 起 的 轻 风 ， 也 和 
着 她 的 歌声 在 一 同 鸣 啊 。 一 阵 宁 静 快 乐 的 心醉 神 迷 将 我 包围 。 它 同 我 
讲述 着 树林 、 伦 朱 和 乌 儿 的 秘密 。 我 一 度 感 觉 目 己 好 像 游 走 在 董 年 时 
光 ， 罕 过 明媚 的 春日 森林 ， 行 走 在 铺 满 鲜花 的 地 秘 上 ; 那里 有 报 春 
化 、 银 连 花 和 星星 点 点 的 日 色 小 花 (我 几乎 脱口 而 出 ， 它 们 就 是 小 生 
灵 了 ) ， 而 每 经 过 一 个 转角 ， 一 些 新 的 奇 花 异 草 便 会 出 现在 我 眼前 。 
又 有 一 会 儿 ， 我 感觉 目 己 在 炎热 的 夏 日 午后 半 梦 半 醒 地 弦 在 一 棵 高 大 
的 山 毛 样 树 下 ， 吴 劳 摆 着 一 本 书 ， 里 面 收 集 着 古老 的 故事 ;或 者 ， 我 
感到 目 己 在 秋 日 里 变 得 忧 念 起 来 ， 因 为 我 踩 在 那些 曾经 庇护 过 我 的 树 
叶 喘 上 ， 在 腐败 的 芳香 气味 中 收 到 了 它们 最 后 的 祝福 ;又 或 者 ， 我 感 
到 目 己 在 冬日 的 夜晚 冻 得 发 僵 ， 当 我 朝 厦 有 温暖 火炉 的 家 中 走 去 时 ， 
我 抬头 仰望 ， 透 过 层 层 的 校 醚 看 见 一 轮 寒冷 污 日 的 月 完 ， 和 她 周围 那 
片 蛋白 色 的 光 棠 。 最 后 ， 我 睡 着 了 ， 因 为 接 下 来 发 生 了 什么 我 一 无 所 
知 ， 直 到 发 现 目 己 正 躺 在 一 柠 楷 友 的 毛 样 树 下 ， 沐 浴 在 清 朗 的 晨光 
中 ， 太 阳 束 要 升 起 来 了 。 一 束 新 鲜 的 毛 样 树叶 环绕 在 我 的 腰 间 。 聊 | 
我 从 精灵 国 衬 手 而 归 ， 剩 下 的 除了 回忆 ， 还 是 回忆 。 毛 样 树 粗 壮 的 权 
干 垂 挂 在 我 的 周围 。 在 我 头顶 上 方 ， 它 光滑 的 树干 高 高 符 立 ， 像 是 畸 
形 胱 肿 的 手 辟 ， 上 面 有 许多 道 长 长 的 弧 线 。 上 方 的 枝叶 继续 唱 着 那 首 
使 我 入 眠 的 歌曲 ， 不 过 在 我 看 来 ， 现 在 它 听 起 来 就 像 是 一 首 告别 之 
歌 、 一 未 早 谢 的 伦 儿 。 我 久久 地 坐 在 那里 ， 不 愿 离 去 ; 但 是 我 那 未 完 
成 的 故事 仍 在 敦促 痢 我 继续 前 行 。 我 必须 行动 ， 开 始 复 游 。 这 时 太阳 
己 经 升 得 很 高 ， 我 站 起 身 ， 尽 可 能 地 伸 长 我 的 双 臂 抱 住 这 柠 毛 样 树 ， 


亲吻 它 ， 然 后 道别 。 树 叶 发 出 一 阵 阁 拌 ， 昨 夜 最 后 几 滴 雨水 从 上 面 滑 
落 到 我 的 脚 边 。 在 我 缓 步 离开 的 时 候 ， 我 仿佛 再 一 次 听见 一 片 似 曾 相 
识 的 低语 :“ 我 也 许 爱 上 了 他 ,我 也 许 爱 上 了 他 ; 因为 他 是 一 个 人 ,而 
我 只 是 一 棵 山 毛 样 。” 


1. 这 是 一 首 苏格兰 童谣 ， 讲 述 了 国王 的 公 臣 奥 尔 丁 格 库 士 诬 陷 旦 后 埃 莉 诺 ， 后 米 一 个 
孩子 挺身 而 出 拯救 了 她 的 故事 。 (译注 
2. 暗喻 主人 公正 在 自己 的 故事 里 而 不 自 知 。 (译注 ) 
3. 这 个 情景 是 基于 埃及 神话 中 的 圣 甲虫 之 神 凯 布 利 。 他 每 天 晚上 在 地 下 世界 将 太阳 从 
西边 滚 到 东边 ， 然 后 将 其 像 火箭 一 样 推进 天 空 。 (译注 ) 
4. 这 是 白蜡 树 的 影子 。 在 小 屋 中 ， 少 女 已 经 告诉 安 诺 德 “ 白 蜡 树 往 西 南方 向 走 去 了 ”， 
但 是 现在 安 诺 德 看 见 的 正 是 白蜡 树 。 (译注 ) 


5 出 自古 希腊 神话 的 Dryads 〈 和 森林 女神 ， 树 精 ， 树 末 芙 ) ， 原 本 专 指 神圣 橡树 的 小 精 
灵 。 树 精 中 还 有 一 种 “ 护 木 树 精 ”(Hamadryad) ， 她 们 与 树木 共同 生死 。 (译注 ) 


第 五 章 
“她 请 调 丰 广 ， 仿 佛 生命 的 
果 涌 将 她 冲刷 ， 或 仿佛 睡 神 
郴 落 眼 瞪 之 上 ， 轻 伪 地 拂 过 ， 
甚 于 那 稚 移 上 的 蜂 。” 


贝尔 斯 忆 著 《 皮 格 马 利 翁 》 
“她 犹如 五 月 的 百合 洁白 ， 
或 如 冬日 里 标 飞 的 白雪 。>” 

一 _ 切 斯 特 著 《 朗 佛 尔 句 十 传奇 》 


在 早晨 清新 的 空气 中 ， 我 继续 前 行 ， 仿 佛经 历 了 新 生 。 唯 一 将 这 
欢 畅 压制 住 的 ， 是 我 心中 的 一 团 疑 云 一 一 它 介 于 悲伤 与 欢喜 之 间 ， 随 
着 我 时 不 时 地 回想 起 昨 晚 的 那 位 女士 ， 在 我 的 心中 内 现 。“ 然 而 ，” 我 
思索 着 , “如 果 她 感到 难过 ， 对 此 我 也 无 能 为 力 。 她 拥有 过 去 一 切 她 所 
经 历 的 快乐 。 对 于 她 而 言 ， 这 样 的 一 天 无 疑 是 种 快乐 ， 至 少 对 我 来 说 
年 这样 的 。 或 许 她 的 生命 将 会 更 加 丰盛 ， 因 为 那 生 命中 会 保留 一 些 回 
忆 ， 那 些 曾经 到 来 却 无 法 停留 的 事物 组 成 的 回忆 。 如 采 她 是 一 个 人 类 
女子 ， 谁 知 我 们 有 是 否 会 在 什么 地 方 相遇 ?” 天 涯 之 大 ， 何 处 不 相关 
呢 ! "我 这 样 安奈 着 目 己 继续 前 行 ， 心 中 怀 着 一 种 模糊 的 愧 多， 好 像 我 
不 应 该 离开 她 似 的。 这 座 森 林 今 天 的 模样 和 我 们 国家 里 的 那些 森林 几 
乎 没有 什么 区 别 ; 唯一 不 同 的 是 ， 所 有 的 野生 动物 ， 比 如 人 兔子 、 飞 
马 、 松 鼠 、 老 鼠 和 无 数 其 它 的 动物 ， 都 非常 的 温驯 ;， 换 句 话 说， 它们 
并 不 会 从 我 映 券 逃 开 ， 而 只 是 在 我 经 过 的 时 候 有 盯 着 我 看 ， 并 且 时 不 时 


地 靠 得 更 近 一 些 ， 仿 佛 要 更 仔细 地 研究 我 。 但 我 说 不 清楚 ， 这 是 出 于 
全 然 的 无 知 ， 还 是 因为 它们 已 经 熟悉 了 那些 未 曾 伤 害 过 目 己 、 长 相 接 
近 于 人 类 的 生灵 。 有 一 次 ,我 站 在 那儿 抬头 看 一 示 寄 生 植 物 的 美丽 伦 
泉 ， 它 束 莫 在 我 头顶 上 方 一 棵 树 的 树 术 上 ， 这 时 一 只 大 日 免 慢 慢 地 跑 
了 过 来 ， 把 它 的 一 只 小 脚 Y 耻 放 到 我 的 脚 上 ， 它 拾 起 尖 来 用 红眼 睛 看 着 
我 ， 束 像 我 一 直 抬 着 头 看 头顶 上 的 那 末 鲜花 一 样 。 我 弯 下 腰 ， 轻 轻 地 
抚摸 它 ， 但 是 当 我 莹 试 着 抱 起 它 时 ， 它 的 后 腿 独 地 一 足 地 面 ， 神 速 地 
逃 审 而 去 ， 然而 ， 在 从 我 的 视线 中 消失 以 前 ， 它 还 扭头 看 了 我 儿 次 。 
除 此 以 外 ， 还 有 一 个 模糊 的 人 影 时 隐 时 现 ， 他 保持 着 一 段 距离 ， 在 树 
林 之 间 游 走 ， 如 同一 个 梦游 者 。 但 是 ， 没 有 人 曾经 走 近 我 的 身边 。 


这 一 天 ， 我 在 森林 里 找到 了 许多 食物 一 一 我 以 前 从 未 见 过 的 奇怪 
的 坚果 和 水 果 。 我 犹豫 着 要 不 要 吃 这 些 食物 ， 但 是 我 说 服 目 己 ， 如 采 
我 能 生活 在 精灵 国 的 空气 中 ， 也 可 以 靠 它 的 食物 生存 。 我 发 现 目 己 的 
推 听 是 正确 的 ， 而 且 结果 要 比 和 希望 的 更 好 ; 因为 这 些 食物 不 仅 能 够 充 
地 ， 还 在 我 的 感官 上 起 到 了 这 样 的 作用 : 将 我 市 入 了 与 周遭 事物 的 更 
圆满 的 关系 中 去 。 人 的 颈 壳 对 我 来 说 ， 似 乎 变 得 更 加 厚重 、 更 加 核 角 
分 明 一 一 如 采 可 以 这 样 形容 的 话 一 一 那 束 是 看 得 见 措 得 着。 我 似乎 知 
道 得 更 清楚 了 ， 当 心中 有 任何 疑虑 出 现 的 时 候 应 该 选择 什么 方向 。 在 
某 种 程度 上 ， 我 开始 能 够 感知 ， 马 儿 们 在 歌唱 些 什么 ， 尽 管 我 无 法 用 
语言 表述 出 来 ， 它 们 比 某 些 你 能 搬 述 的 风景 还 要 难以 表达 。 有 时候， 
令 我 惊奇 的 是 ， 我 发 现 自己 正在 聚精会神 地 倾听 (这 种 事情 对 我 来 说 
好 像 非常 寻常 ) 两 只 松鼠 或 是 猴子 之 间 的 谈话 。 交 谈 的 主题 并 不 十 分 
的 有 趣 ， 除 非 谈 及 到 这 些小 动物 们 各 目的 生活 和 必需 品 : 附近 哪里 可 
以 找到 最 好 的 坚果 ， 谁 敲 坚 果 斋 得 最 好 ， 或 者 谁 为 过 冬 储备 得 最 多 ， 
诸如 此 类 ;只 不 过 ， 它 们 绝对 没有 说 起 过 仓库 在 哪里 。 它 们 的 交谈 和 
普通 的 人 类 之 间 的 交谈 本 质 上 没有 很 大 的 区 别 。 有 一 些 生物 ， 我 从 来 
没有 听 到 过 它们 说 话 ， 而 且 相 信 它 们 从 来 不 说 话 ， 除 非 是 被 某 种 强烈 
的 兴奋 所 张 动 。 老 鼠 们 相互 交谈 ， 但 刺 狂 们 似乎 非常 冷 澳 。 有 几 回 ， 
我 曾 遇 到 过 采 在 地 面 上 的 一 对 巍 鼠 ， 但 是 我 从 来 没有 听见 它们 对 彼此 


说 过 一 个 字 。 在 这 座 森 林 里 没有 任何 野兽 ， 至 少 我 没有 见 过 比 野 猫 更 
大 的 野兽 。 但 这 儿 有 许多 蛇 ， 而 且 我 并 不 认为 它们 都 是 无 害 的 ， 然 
而 ， 从 来 没有 一 条 蛇 咬 过 我 。 


午后 没 过 多 久 ， 我 来 到 了 一 座 光 秃 秃 的 石山 ， 这 山 并 不 强 峨 ， 但 
非常 陡峭 ， 山 上 没有 树 (甚至 几乎 连 一 株 灌木 都 没有 ) ， 完 全 骏 露 在 
虽 光 的 高 瘟 之 下 。 似 乎 我 的 道路 束 位 于 这 座 石 山 之 上 ， 于 是 我 立刻 欧 
登 起 来 。 等 到 登 上 山顶 ， 我 浑身 义 热 又 俗 地 环顾 四 周 ， 看 见 这 座 森 林 
仍然 绵延 不 断 ， 直 到 目 力 所 及 的 地 方 。 在 我 要 下 山 的 那个 方 同 ， 我 注 
意 到 ， 树 木 并 没有 像 山 的 男 一 边 那 样 一 直 延 伸 到 山脚 下 。 我 感到 格外 
的 忻 恼 ， 虱 恼 目 己 在 预料 之 外 耽搁 了 投 答 ， 因 为 从 这 一 边 下 山 似乎 比 
山 的 男 一 边 更 难 行路 。 这 时 ， 我 的 目光 捕 提 到 了 一 条 天 然 的 小 径 ， 它 
从 碎 石 之 间 沿 着 一 条 小 溪 电 峰 而 下 ， 真 布 望 它 能 引领 我 更 轻松 地 抵达 
山脚 。 我 设法 沿 径 而 下 ， 发 现 原 来 下 山 是 一 件 轻而易举 的 事情 。 不 过 
当 我 到 达 山 抵 的 时 候 ， 我 还 古 社 坏 了， 而 且 热 得 精 疲 力 尽 。 然 而 束 在 
这 条 路 径 好 似 已 经 抵达 尽头 之 处 ， 我 看 见 一 块 巨 石 芋 然 答 立石 尖 上 
长 满 了 灌木 从 和 人 警 爬 的 植物 ， 其 中 一 些 植物 盛开 着 绚烂 的 伦 订 ， 它 们 
差 一 点 儿 就 遮盖 住 了 岩石 上 的 某 个 缺口 ， 那 条 小 径 似乎 正 通 往 这 个 洞 
里 。 我 走 洞 中 ， 心 中 淘 望 着 山洞 里 特有 的 阴凉 。 令 我 蜗 兴 的 是 ， 我 发 
现 了 一 座 小 石屋 ， 它 所 有 的 棱角 都 被 浓密 的 攻 叙 包 右 着 ， 每 道 大 加 和 
每 个 突起 上 都 挤 满 了 可 爱 的 琶 类 植物 ， 这 些 植物 从 从 族 徐 、 姗 娜 百 
态 、 浓 淡 各 异 ， 在 我 的 心中 产生 了 请 一 般 的 共鸣 一 一 因为 这 样 的 和 谐 
不 可 能 存在 ， 除 非 它们 都 出 于 某 一 个 目的 ! 一 泓 最 清澈 的 录 水 ， 注 满 
了 角落 里 一 个 攻 玲 丛生 的 水 坑 。 我 饮 下 一 口 录 水 ， 感 觉 目 己 仿佛 认识 
到 了 什么 才 是 长 生 不 老 的 万 灵 药 ; 接着 ， 我 次 倒 在 一 个 长 满 攻 人 群 的 土 
堆 上 ， 这 土 堆 像 一 张 长 杭 ， 横 徘 着 小 屋 最 深 处 的 墙 缘 。 我 腾 在 这 里 ， 
有 一 段 时 间 陷 入 了 有 趣 的 遐想 ; 在 遐想 之 中 ， 我 的 大 脑 信 然 成 为 了 一 
个 公共 的 厅 符 ， 在 那里 ， 所 有 可 爱 的 形象 、 色 彩 与 声音 可 以 来 去 目 
如 ， 无 需 邀 请 ， 也 无 需 批 准 。 我 从 来 没有 想象 过 ， 这 种 感受 简单 洱 福 
的 能 力 束 隐藏 在 我 的 体内 ， 束 像 现 在 这 样 ， 被 这 些 各 种 形态 和 精神 感 


受 的 集合 所 唤醒 ， 然 而 这 些 感受 还 非常 模糊 ， 以 至 于 无 法 被 转换 成 任 
何 一 一 在 我 或 是 别人 看 来 很 普通 的 形象 。 我 想 ， 我 应 该 已 经 英 了 一 个 
小 时 ， 尽 管 时 间 可 能 还 更 长 一 些 ， 此 时 我 头脑 中 那 种 和 谐 的 哈 疝 声 稍 
微 有 了 一 些 松 懈 ， 我 意识 到 目 己 的 目光 正 集 留 在 对 面 宕 石上 一 副 奇 怪 
的 、 年 久 日 深 的 浅 浮雕 上 。 这 一 位 ， 经 过 一 番 思 索 之 后 我 得 出 结论 ， 
代表 的 是 皮 格 马 利 伍 ( 因 ， 因 为 他 在 等 候 他 的 雕像 复活 。 这 个 雕塑 家 从 
得 笔直 端正 ， 比 吸引 住 他 目光 的 那 座 雕 像 还 要 端正 。 而 那 雕 像 呢 ， 似 
乎 束 要 从 它 的 基 座 上 走 下 来 ， 去 拥抱 这 个 与 其 说 是 在 期 待 ， 不 如 说 是 
和 等 待 着 它 的 男人 了 。 


“这 真是 一 个 感人 的 故事 ，” 我 目 言 目 语 道 , “为 了 让 光线 进入 ， 这 
个 洞口 的 灌木 已 被 清除 ， 也 许 他 会 选择 的 束 是 这 样 一 个 洞 襟 ， 好 避 开 
众人 的 视线 ， 竖 起 他 的 大 理 石 块 ， 将 它 塑 造成 一 个 有 形 的 人 体 一 一 在 
他 脑海 中 那 看 不 见 的 大 厅 里 ， 膨 塑 家 早已 奉 它 披 上 了 有 形 的 外 衣 了 。 
并 且 ， 的 确 ， 如 采 我 没有 弄 错 的 话 ，” 话 音 刚 落 ， 我 惊 了 一 跳 ， 此 时 ， 
一 道光 线 突然 穿 过 洞 顶 的 一 道 裂 颖 ， 照 完了 这 块 岩 石 裸露 在 外 的 一 部 
分 ,，“ 这 是 块 大 理 石 宕 ， 对 于 任何 雕像 来 说 ， 它 都 足够 涪 日 精美 了 ， 哪 
介 注 定 要 被 雕塑 家 塑造 成 一 个 理想 的 女性 ， 也 足够 了 。” 


我 掏 出 小 刀 ， 从 之 前 所 倚靠 的 那个 土壤 上 首 去 一 部 分 昔 倒 。 与 此 
同时 ， 我 吃惊 地 发 现 ， 比 起 普通 的 大 理 石 ， 它 更 像 是 日 净 光 滑 的 雪 伦 
石 襄 ; 相 比 于 刀 为 而 言 ， 它 是 柔软 的 。 事 实 上 ， 它 束 是 雪 伦 石 富 。 我 
怀 着 一 种 无 以 名 状 的 、 但 绝 不 算是 异乎 寻常 的 冲动 ， 继 续 去 羡 那 岩石 
表面 履 次 的 各 从 ， 不 一 会 儿 它 束 显 得 有 些 锂 亮 了 ， 或 者 至 少 说 是 光滑 
温润 的 ， 通 体 如 此 。 我 继续 手头 的 劳作 。 大 概 清 理 了 几 个 指甲 六 大 小 
的 地 方 之 后 ， 我 注意 到 了 是 什么 原因 促使 我 怀 厦 更 多 的 兴趣 和 关注 去 
投入 这 项 工作 的 。 因 为 此 时 太阳 的 光线 已 经 触及 我 所 清理 出 的 那 块 地 
方 了 ， 在 那 光泽 下 ， 除 了 被 小 刀 刊 花 的 表面 以 外 ， 雪 花石 请 露出 了 擦 
拭 后 通常 会 出 现 的 微微 透明 ， 我 还 注意 到 ， 这 种 透明 似乎 有 一 定 的 限 
度 ， 它 所 延伸 的 范围 碰 到 某 个 不 咀 明 的 物体 束 消 失 了 ， 那 物体 好 像 是 


用 更 紧 实 的 白色 大 理 石 所 做 的 。 于 是 我 小 心 翼 必 ， 争 取 不 再 造成 新 的 
刮 痕 。 起 先 ， 种 种 可 能 性 给 我 带 来 的 冲击 取代 了 那 模糊 的 期 待 ， 而 当 
我 继续 穿 烧 时 ， 接 连 的 发 现 又 使 我 产生 了 某 种 神魂 颠倒 的 信念 ， 即 ， 
在 雪花 石膏 的 外 这 下 躺 着 一 个 隐约 可 见 的 大 理 石 人 形 ， 但 我 一 时 还 说 
不 清 ， 那 是 男人 还 是 女人 的 抠 体 。 我 用 余 光 关 注 着 它 ， 一 边 尽 可 能 快 
地 谐 除 着 。 等 到 苔 薛 全 都 清除 干净 ， 我 站 起 身 ， 稍 稍 退 后 几 步 ， 这 样 
就 能 看 到 整个 石 块 的 效果 了 。 这 时 我 明明 白白 地 看 见 了 ， 在 我 面前 ， 
一 块 纯正 的 雪花 石膏 里 包 衰 着 一 个 安眠 的 女人 ， 她 显然 是 大 理 石 所 造 
的 (尽管 此 时 眼前 的 景象 还 相当 模糊 ， 这 是 由 于 此 处 光亮 有 限 ， 以 及 
物体 本 身 的 性 质 造 成 的 ) 。 她 侧身 而 眠 ， 一 只 手 托 着 她 的 脸颊 ， 面 向 
着 我 。 但 是 ， 由 于 她 的 脸 上 散落 着 几 缕 头发 ， 我 看 不 清 她 的 整个 面 
容 。 我 所 看 见 的 那 部 分 面容 完美 无 瑕 ， 更 接近 于 我 灵魂 中 与 我 一 同 诞 
生 的 那 张 容颜 ， 超 越 了 我 以 前 见 到 过 的 任何 自然 杰作 或 是 艺术 品 。 除 
此 以 外 ， 她 身上 的 轮廓 线 却 显得 十 分 模糊 ， 雪 花石 襄 半 透明 的 特性 似 
平 并 不 能 解释 这 一 点 ， 于 是 我 猜想 ， 是 一 件 轻 薄 的 长 袍 增添 了 她 的 腾 
胱 感 。 我 的 脑海 中 闪现 出 无 数 有 关 变 形 的 故事 ;因为 魔法 和 其 他 的 原 
因 ， 或 是 关押 监禁 (比如 我 面前 的 这 个 女人 ) ， 事 物 的 形态 就 起 了 变 
化 。 我 想起 了 魔法 城 的 国王 一 那 半 是 大 理 石 半 是 男子 的 造物 ， 想 起 
了 爱丽 儿 、 尼 俄 伯 、 树 林 中 的 睡 美人 、 流 血 的 树木 ， 还 有 许多 其 他 的 
故事 。( 四 其 至 ， 连 前 一 晚 我 和 毛 样 树 女子 的 奇遇 都 有 助 于 唤醒 这 样 的 
一 个 奢望 ;也许 借 助 某 种 方法 ， 眼 前 的 这 个 躯体 也 能 被 赋予 生命 ， 从 
她 雪花 石膏 的 墓穴 中 挣脱 出 来 。 她 那 风度 仪态 大 抵 会 令 我 眼前 生 
辉 。“ 因 为 ，” 我 争辩 道 ，“ 淮 能 说 这 个 洞穴 不 是 大 理 石 的 发 源 地 呢 ? 淮 
能 说 ， 不 是 这 大 理 石 的 精 魂 一 始终 存在 于 我 面前 的 大 理 石 精灵 
使 它 得 以 被 塑造 为 任何 的 形象 呢 ? 要 是 她 会 醒 来 呢 ! 可 又 要 如 何 唤醒 
她 呢 ? 一 个 吻 可 以 唤醒 睡 美 人 ， 但 一 个 吻 无 法 穿 透 雪花 石膏 的 外 壳 触 
及 她 ! ”然而 ， 我 还 是 屈膝 跪 了 下 来 ， 亲 吻 那 灰白 的 棺材 。 可 她 继续 沉 
睡 着 。 我 想起 了 俄 耳 普 斯 ， 又 想到 了 那些 追随 他 的 石头 一 树木 也 会 
回应 他 的 乐 声 ， 现 在 看 来 这 些 都 不 足 为 奇 了 。 人 会 不 会 ， 有 一 首 歌 能 


唤醒 这 位 女子 ， 从 而 一 时 之 间 ， 动 之 喜悦 将 取代 静 之 美好 ? 甜美 的 声 
音 将 潜入 亲吻 无 法 进入 的 地 方 。 我 坐 在 那里 ， 苦 思 冥 想 着 。 


束 目 前 而 言 ， 虽 然 我 总 是 因为 音乐 而 时 帝 欢 喜 ， 但 是 在 我 走 进 精 
灵 国 的 森林 之 前 ， 我 还 从 来 没有 被 赋予 过 歌唱 的 能 力 。 我 有 一 副 不 错 
的 嗓子 ， 有 着 对 声音 的 切实 感受 ;但 是 当 我 试 厦 歌 唱 时 ， 这 两 方面 的 
豪 赋 却 并 不 能 相 得 花 朝 ， 因 此 我 滑 凋 保持 肴 沉默 。 然 而 不 知 何故 ， 今 
晨 ， 我 发 现 目 己 正 不 知 不 觉 地 沉浸 在 一 首 歌 市 来 的 喜悦 之 中 。 然 而 ， 
无 论 这 是 在 我 吃 下 林 中 的 果实 之 前 还 是 之 后 发 生 的， 我 都 无 法 目 圆 其 
说 。 不 过 我 还 是 得 出 了 后 者 的 结论 。 此 时 此 刻 ， 我 的 体内 正 涌 动 着 一 
股 人 鳄 发 强烈 的 歌唱 之 冲动 ， 其 中 的 一 部 分 原因 就 是 我 曾经 饮用 过 一 汪 
清 录 中 的 录 水 ， 这 口 小 小 的 清 凡 在 那个 洞穴 的 角落 里 惑 像 明 眸 一 样 内 
闪 发 光 。 我 坐 在 地 上 ， 紧 挨 着 她 那 " 蝶 旺 的 坟墓 二 ， 然 后 倚靠 其 上 ， 
面 问 她 的 脸庞 开始 歌唱 一 一 唱 词 与 曲调 不 分 彼此 地 倾 海 而 出 ， 仿 佛 两 
者 已 经 浑然 一 体 ， 或 者 说 ， 每 一 个 字 词 似乎 都 只 能 通过 某 一 个 音调 表 
达 出 来 ， 它 们 难 舍 难 分 ， 除 非 用 什么 精确 的 分 析 将 其 进行 概念 上 的 划 
分 。 我 这 样 歌唱 着 ， 然 而 我 的 唱词 充其量 不 过 是 对 某 种 天 茹 之 音 的 单 
调 再 现 ， 它 高 高 在 上 ， 儿 乎 不 可 能 经 由 回忆 复述 出 来 。 我 猜想 ， 它 实 
际 所 使 用 的 字 词 可 能 远 比 这 些 来 得 更 高 明 ， 正 如 它 超 越 了 如 下 我 所 回 
忆 的 内 容 : 


大 理 石 女子 ， 徒 然 地 睡 卫 
在 幻梦 的 死亡 之 合 ! 

你 古 否 一 一 于 沉 虐 中 拭 去 
一 切除 却 那 果 涌 之 美景 一 一 
听见 我 的 声音 穿 过 那 

金色 记忆 与 希望 的 薄 筋 ; 
市 着 膀胱 的 突 层 激励 


我 与 原始 的 死亡 较量 ? 


雕塑 家 们 都 追求 的 你 
表现 出 只 是 他 们 目 己 ; 

完满 其 幻想 ， 塑 造 经 久 

你 曾 抛弃 的 大 理 石 圣 衣 ; 

但 你 目 己 ， 默 默 在 编织 ， 

你 一 直 保 持 永 恒 不 丁 ; 

他 们 没 发 现 你 ， 几 多 追寻 一 一 
我 已 找到 你 : 请 为 我 醒 来 。 


我 一 边 歌唱 ， 一 边 真 诚 地 凝望 痢 眼 前 这 张 模糊 的 面庞。 我 想象 
着 ， 然 而 我 只 能 相信 它 仅仅 是 种 幻想 : 透 过 雪人 花石 宫 幽 上 暗 的 面 章 ， 我 
看 到 了 她 头 部 抽动 了 一 下 ， 好 像 是 由 一 声 深 沉 的 叹 奶 引起 的 。 我 更 加 
热切 地 凝视 起 来 ， 然 后 我 得 出 结论 ， 这 不 过 惑 是 幻想 而 已 。 尽 管 如 
此 ， 我 还 是 情 不 目 禁地 再 度 歌 唱 起 来 : 


休 悉 此 时 充满 闫 人 气 忌 ， 
可 以 将 你 抛弃 ， 我 以 为 ; 
你 来 吧 ， 为 了 别 的 贡 任 ， 
举动 淘 望 着 她 的 女王 。 


或 者 ， 如 需 数 年 将 你 唤醒 
从 你 那 沉寂 的 隐居 处 ， 
来 吧 ， 梦 游 痢 ， 你 前 往 


那 和 睦 的 沉睡 的 森林 。 


森林 里 有 更 加 甜美 的 梦 ， 
围绕 你 风暴 绝 不 会 史 哮 ，; 
当 休 效 的 渴求 痛 彻 心 屡 ， 
那 时 轻 鳃 走 进 你 的 洞 人 六 。 


或 者 ， 如 你 仍然 村 愿 选择 
大 理 石 ， 是 我 身上 的 诅 天 
就 让 你 的 安眠 围绕 我 身边 ， 
谍 让 男 一 次 梦想 与 你 同 在 。 


我 义 一 次 集 下 来 ， 透 过 眼前 那 坚 硬 的 障碍 物 凝 视 着 她 ， 好 像 目 己 
有 透视 能 力 可 以 看 见 ， 这 可 爱 的 脸庞 上 每 一 个 细微 的 特征 。 此 刻 ， 我 
感觉 到 那 只 枕 在 脸 颠 下 的 手 略 微 回 下 滑动 了 一 点 。 但 是 我 不 能 确定 目 
己 最 初 是 否 观察 到 了 它 的 准确 位 置 。 于 是 我 又 歌唱 起 来 ， 因 为 这 种 泡 
望 已 经 变 成 了 一 种 热切 的 需要 一 一 我 想 要 看 见 她 活着 。 


啊 女 士 ， 或许 你 古 死 神 ? 因 我 
一 直 在 你 的 身边 歌唱 ， 

生命 已 放弃 十 方 的 巷 窟 ， 

所 有 外 面世 界 已 然 消 逝 。 


是 的 ， 我 已 玉碎 ; 因 你 已 经 
将 我 的 生命 率 到 你 喘 上 。 


爱情 之 月 黯淡 ! 黎明 破晓 ， 
醒 来 吧 ! 让 黑暗 彻底 消失 。 


可 爱 美 丽 的 石雕 冷 美人 1! 
醒 来 吧 ! 否则 我 会 在 此 毁灭 
而 你 永远 不 会 更 加 孤单 ， 
我 的 吴 心 许久 伴 你 左右 。 


然而 言语 宵 十 徒劳 ， 弃 开 他 们 一 一 
他 们 只 说 出 惨 弱 的 言辞: 

你 听 到 他 们 呼唤 的 深 处 ， 

古 我 心 无 声 的 淘 户 。 


传 来 了 一 声 轻 微 的 碰撞 声 。 如 同一 个 修 忽 而 至 的 幽灵 来 了 又 去 ， 
一 个 曰 色 的 人 影音 着 轻薄 的 日 色 面纱 ， 从 大 理 石 中 蹦 出 ， 她 站 在 那 
里 ,向 前 衫 行 ， 内 闭 微 光 回 森林 的 方 同 贰 去 了 。 那 微 光 是 我 后 来 看 见 
的 ， 因 为 错 情 和 兴奋 的 快感 曾 使 我 一 度 伪 在 那儿 ， 一 动不动 ， 等 到 这 
状况 稍稍 得 到 缓解 ， 我 便 追 随 那个 日 色 的 身影 来 到 了 洞口 ;然后 我 看 
到 她 在 树木 之 间 游 走 ， 罕 过 和 森林 边缘 一 小 块 酒 满 阳 光 的 空地 ;太阳 似 
乎 把 更 强烈 的 光线 聚焦 到 了 这 个 映 形 上 ， 她 在 那 片 光 湖 之 中 一 路 漂浮 
而 去 ， 而 并 非 轻 快 地 拯 过 。 我 怀 着 某 种 绝望 注视 着 她 的 背影 。 发 现 ， 
解救 ， 失 去 ! 追随 她 似乎 没有 任何 意义 ， 然 而 我 一 定 要 退 随 她 。 我 标 
记 了 她 离开 的 方 同 ， 再 没有 回 望 那个 废弃 的 洞 人 六 哪怕 一 次 ， 便 和 勿 忙 朝 
着 森林 赶 去。 


1. 托马斯 : 洛 弗 尔 :贝尔 斯 (1803-1849) : 英国 诗人 、 剧 作家 、 医 生 。 
死亡 。 (译注 ) 


2. ”这 是 一 则 亚瑟王 传奇 故事 ， 托 马 斯 : 切 斯 特 著 ， 可 追溯 到 14 世 纪 后 期 。 朗 佛 尔 是 追 
随 亚瑟王 的 骑士 之 一 ， 他 和 妖精 女王 他 尔 默 附 入 爱河 并 得 到 其 援助 ， 前 提 是 要 保守 住 他 
们 之 间 的 秘密 。 这 两 句 诗 行 描写 的 是 朗 佛 尔 在 一 座 奢华 的 穹顶 宫殿 中 发 现 全 尔 默 的 一 
刻 。 (译注 ) 

3.， ”上 色 格 马 利 贫 : 硕 腊 神话 中 的 塞浦路斯 国王 ， 善 雕刻 。 他 不 喜欢 塞浦路斯 的 凡 间 廊 
子 ， 决 定 永 不 结婚 。 他 用 神奇 的 技艺 雕刻 了 一 座 美丽 的 象牙 女 像 并 爱 上 了 她 。 他 像 对 竺 

自己 的 妻子 那样 抚 爱 她 、 装 扮 她 ， 并 向 神 乞 求 让 她 成 为 自己 的 妻子 。 爱 神 阿 黄 洛 狄 武 被 

也 打动 ， 赐 予 雕 像 生命 ， 并 让 他 们 结 为 夫妻 。 (译注 ) 


4 在 《一 千 零 一 夜 》 的 《着 魔 青年 的 遭遇 》 一 篇 中 ， 黑 岛国 的 国王 伤害 了 他 妻子 所 爱 

的 奴隶 之 后 ， 被 他 的 妻子 施 魔法 变 成 了 下 半身 是 大 理 石 、 上 半身 是 活 人 的 造物 ， 随 后 整 
个 城市 也 为 魔法 所 控制 。 爱 丽 儿 是 莎 剧 《 暴 风雨 》 中 的 精灵 ， 她 被 女巫 西 考 拉克 斯 施 魔 
法 幽禁 在 一 棵 松树 中 。 尼 俄 伯 是 希腊 神话 中 的 人 物 ， 在 她 的 孩子 们 死 后 ， 她 被 变 成 了 一 
座 距 泉 。 睡 美人 出 自 夏 尔 ' 佩 罗 所 写 的 《 林 中 睡 美 人 》。 流 血 的 树木 ， 和 希腊 或 罗马 神话 
中 指 有 自然 女神 居住 的 树木 ， 当 树木 遭 到 砍伐 时 会 流血 。 在 奥 维 德 所 写 的 《变形 记 》 
中 ， 厄 律 西 克 同 砍 了 一 位 仙女 所 居住 的 橡树 并 导致 橡树 流血 。 (译注 ) 
5. ， 俄 耳 甫 斯 : 古 和 希腊 神话 中 的 著名 的 诗人 与 歌手 ， 传 说 俄 耳 甫 斯 的 琴 声 能 使 神 、 人 闻 
而 陶醉， 就 连 凶 神 恶 笋 、 洪 水 猛兽 也 会 在 瞬间 变 得 温和 柔顺 、 俯 首 贴 耳 。 (译注 ) 


6， ”出 自 雪 莱 的 诗歌 《 含 善 草 》 第 三 部 分 :“ 还 有 羽化 前 蝶 肾 的 许多 坟墓 ， 未 来 的 蝴蝶 
:在 那里 梦 着 未 来 的 生活 ” (译注 ) 
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第 六 章 
“啊呀 ， 人 当 小 心 ， 当 他 愿望 成 真 ， 
大 雨 浇灌 在 他 身上 ， 他 的 幸福 如 脱 细 野 马 。” 
一 福山 风 《 魔 戒 》 
“你 的 红 唇 ， 像 小 虫 一 样 
在 我 的 脸 类 上游 移 。” 
马 琴 韦 尔 昌 ) 


但 是 ， 当 我 罕 过 山脚 和 和 森林 之 间 的 空地 时 ， 男 一 番 景 象 使 我 放 慢 
了 脚步 。 落 日 的 余晖 像 是 一 条 误 流 ， 透 过 西天 的 缝 鲜 倾 海 下 来 ， 在 我 
脚下 的 空地 泛滥 成 一 片 红 光 。 一 个 身 披 红 色 铠 甲 的 旭 人 ， 仿 佛 正 顺 痢 
那 诅 流 回 我 双 马 而 来 。 在 夕阳 的 光辉 之 中 ， 他 的 马匹 从 额 角 到 尾巴 都 
被 照 得 一 片 通 红 。 我 感觉 目 己 一 定 在 哪里 见 过 这 位 策 士 ， 可 是 无 论 如 
何 ， 我 也 记 不 起 他 的 容貌 。 然 而 ， 束 在 他 快走 到 我 面前 的 时 候 ， 我 突 
然 想 起 了 身 披 锈 迹 铠甲 的 珀 西 瓦尔 曙 士 ， 我 曾经 在 小 屋 的 那 本 上 古书 里 
读 到 过 他 的 故事 ， 故 事 还 没有 读 完 。 对 了 ， 他 让 我 想起 了 班 西 瓦 尔 医 
士 。 所 以 这 也 殊 不 足 为 奇 了 : 当 他 走 近 时 ， 我 看 到 他 的 铠甲 从 头 到 脚 
全 都 脓 着 一 层 薄 薄 的 锈 迹 。 阳 光 下 ， 他 的 马刺 金光 内 内， 铁 制 的 护 肥 
则 散发 出 久 热 的 红 光 ， 流 星 锤 从 他 的 手腕 上 倒挂 下 来 ， 内 烁 着 银 日 和 
古铜色 的 光泽 。 荣 士 全副 武 逆 的 样子 令 人 生 晨 ， 但 是 他 的 面容 却 并 不 
像 外 表 那 样 可 介 ， 看 上 去 有 些 悲 伤 ， 甚 至 到 了 诅 展 的 程度 ， 好 像 还 过 
受 着 狂 耻 。 尽 管 这 张 脸 看 起 来 如 此 阴云 密布 ， 却 显得 依旧 高 贵 ， 而 他 
的 号 形 也 透 着 一 股 高 尚 的 男子 汉 气 概 ， 即 使 他 垂 头 形 气 ， 伯 俊 着 号 
典 ， 好 似 内 心 深 藏 着 痛 百 。 至 于 那 匹 蕊 ， 似 乎 也 分 担 了 主人 的 忧 秋 ， 


正在 无 精 打 采 地 缓 步 前 行 。 我 还 留意 到 ， 他 头盔 上 的 日 色 羽 毛 已 经 角 
色 ， 秸 拉 在 那儿 。* 他 在 长 让 格斗 中 落马 了 ，”" 我 目 言 目 语 道 , “但 是 ， 
因为 号 体 被 击 倒 ， 他 的 精神 怠 被 征服 ， 这 吏 不 能 成 为 一 名 高 贯 的 薪 
士 。” 他 好 像 并 没有 留意 到 我 ， 因 为 当 他 骑 行 经 过 的 时 候 ， 头 也 有 没 抬 
一 下 。 然 而 ， 当 他 听 到 我 的 说 话 声 时 ， 立 刻 就 进入 了 戒备 状态 。 只 见 
他 面 露 报 色 ， 掀 开 的 面 甲 下 整 张 脸 都 变 红 了 。 出 于 礼貌 ， 他 冷 冷 地 回 
应 了 我 的 招呼 ， 继 续 往 前 骑 去 。 但 是 突然 之 间 ， 他 勒 住 细 强 ， 停 顿 片 
刻 ， 随 后 调转 马 头 向 我 对 来 ， 回 到 我 析 在 那儿 注视 他 的 地 方 。 


“我 很 怖 愧 ，” 他 说 , “表现 得 像 个 对 士 ， 不 过 是 打 着 它 的 刚 子 。 但 
我 理应 告诉 你 ， 要 接受 我 的 警告 ,免得 他 那样 的 恶 灵 赶 走 临 到 骑士 心 
中 的 歌 者 。 你 是 否 读 过 珀 西 瓦尔 名 士 和 一 一 ” (他 答 了 管 肩 ， 身 上 的 镑 
甲 发 出 叮当 的 声响 )“ 档 木 女 的 故事 ? ” 


“ 读 过 一 部 分 。” 我 回答 ,“ 昨 天， 我 在 森林 入 口 的 一 间 小 屋 里 找到 
一 本 书 ， 里 面 记载 了 他 们 的 故事 。”“ 那 么 你 要 小 心 ，” 他 说 道 :“ 因 
为 ， 你 看 我 的 甲 宵 ， 我 已 经 将 它 胶 和 凶 下 来 ， 正 如 那 悉 灵 曾 降临 在 他 喘 
上 ， 它 也 曾 降 临 在 我 届 上 。 过 去 的 心 高 气 做， 如 今 只 化 作 谦 乍 茶 顺 ， 
而 她 的 美 却 还 是 那么 动人 心 讽 ， 你 要 干 万 小 心 ! ”他 抬头 继续 说 
道 ,“ 这 里 甲 寡 永 远 都 不 会 变 亮 ， 除非 经 过 勇 起 对决 之 击 打 ， 直 到 它 最 
后 一 块 污 人 迹 消 失 ， 在 那 为 屎 之 人 或 是 高 贯 政 人 的 战 佛 与 刀剑 将 落下 的 
地 方 。 那 时 我 将 义 一 次 扬 起 头 ， 对 我 的 侍从 说 ‘再 一 次 履行 你 的 职 足 
吧 让 这 申 衣 和 烛 利 生 多 


没 等 我 再 多 问 儿 句 ， 他 已 经 夹 紧 马 刺 策 马 而 去 ， 只 剩 叮 当 作 员 的 
饥 甲 声 将 我 的 声音 吞没 。 我 在 他 身后 大 声 呼 喊 ， 和 急切 地 想 要 知道 更 过 
有 关 那 可 怕 魔 女 的 事情 ,但 这 一 切 只 是 徒劳 ， 他 听 之 不 见 。“ 好 
吧 ，” 我 目 言 目 语 道 :“ 此 次 前 来 我 已 经 三 番 两 次 地 经 人 提醒 。 我 可 得 
多 加 警惕 ， 不 为 任何 美 色 所 动 ， 我 已 经 下 定 决 心 。 肯定 有 人 能 够 逃 
脱 ， 没 错 ， 那 人 就是 我 。” 于 是 我 继续 往 林 中 走 去 ， 心 中 仍然 抱 有 一 线 


希望 ， 在 某 个 神秘 的 森林 深 处 找到 我 那 失散 的 大 理 石 姑 女 。 晴 朗 的 下 
午 渐 渐变 成 了 美丽 宜人 的 黄 置 。 巨 大 的 蝙蝠 在 空中 飞 来 飞 去 ， 开 始 了 
无 声 的 飞行 ， 它 们 看 起 来 显得 台 无 头绪 ， 因 为 那 飞 行 的 目标 并 不 为 人 
所 见 。 猫 头 认 单调 的 乐 声 在 我 周围 此 起 彼 伏 ， 每 一 声 都 来 自 那 些 出 人 
意料 的 昏暗 角落 。 重 火 虫 在 四 处 燃烧 着 光芒 ， 将 目 己 炊 入 这 广 交 的 天 
地 万 物 之 中 。 夜 座 刺 耳 的 鸣叫 声 循环 往复 ， 守 托 出 四 下 的 和 谐 与 沉 
静 。 无 数 不 知 名 的 声 首 从 这 个 不 知名 的 黄昏 中 对 散 出 来 ,但 它们 都 属 
于 黄 异 之 声 ， 好 像 凝 聚 着 一 种 悦 愧 不 明 的 爱 和 兆 望 ， 使 人 心情 变 得 汽 
重 。 夜 晚 的 各 种 气味 升腾 起 来 ， 使 我 沐 洽 在 它们 独特 而 又 不 可 目 拔 的 
悲伤 之 中 ， 仿 佛 散 发 出 这 些 气味 的 植物 是 由 往日 的 泪水 洲 灌 而 成 的 。 
大 地 将 我 拉 入 她 的 胸怀 ， 我 感觉 目 己 束 要 跌倒 在 地 奉 上 我 的 双 层 了 。 
态 记 了 目 己 正 映 处 精灵 国 ， 仿 佛 在 这 完美 的 夜晚 ， 我 正 行走 在 将 我 
们 抚养 长 大 的 世界 的 古老 大 地 上 。 巨 大 的 术 干 从 四 周 拔 地 而 起 在 上 方 
撑 起 一 个 成 密 的 窟 项， 形态 万 干 的 树干 、 嫩 条 和 叶片 交织 在 一 起 一 一 
那 是 一 个 凑 轨 于 我 世界 之 上 的 虫 乌 的 世界 ， 它 有 着 目 己 的 风景 、 目 己 
的 植物 人 从、 通道 、 空 地 和 居所 ， 以 及 它 目 己 的 乌 道 和 昆虫 之 趣 。 一 些 
巨大 的 树枝 模 跨 在 路 途中 央 ， 粗 壮 的 树 根 支 起 了 树干 ， 将 大 地 牢 牢 抓 
住 ,力量 之 大 足以 擎 起 周围 的 一 切 。 这 里 仿 然 一 座 古 老 的 原始 森林 ， 
就 森林 而 言 ， 它 是 那么 的 无 与 伦比 ， 令 人 心 生 训 悦 。 在 这 样 一 阵 狂喜 
中 ， 我 记 起 了 ， 在 不 远 处 某 个 树叶 织 成 的 写 顶 下 ， 在 某 株 巨 大 的 茎 柱 
旁 ， 或 是 在 那 长 满 青 划 的 山洞 里 ， 以 及 落 满 树叶 的 及 水 稼 ,大理石 姑 
奶 端 坐 在 那儿 ; 我 的 歌声 已 然 将 她 引 同 外 面 的 世界 ， 而 她 ， 在 一 个 会 
遮盖 起 她 的 困惑 的 黄 骨 ， 正 等 竺 着 (莫非 不 是 吗 ? ) 去 迎接 和 感谢 她 
的 拯救 者， 这 时 ， 整 个 夜晚 变 成 了 一 场 喜 乐 的 梦境 ， 梦 幻 的 主要 形态 
无 所 不 在 ， 尽 管 没 有 人 看 见 。 接 着 ， 我 又 记 起 ， 我 的 歌声 是 如 何 将 她 
好 似 从 大 理 石 中 唤起 ， 窑 破 雪 人 花石 襄 那 珍珠 般 光 涪 的 束缚 一 一 “为 什 
么 ,， ”我 这 样 想到 , “我 的 声音 ， 此 刻 无 法 穿 透 那 将 她 包 襄 的 漆黑 之 
夜 ， 使 她 听见 呢 ? ?我 突然 歌唱 起 来 ， 我 的 声音 是 如 此 情 不 目 禁 ， 仿 佛 
不 由 目 主 : 


悄 无 声 恩 
然而 回 啊 我 心 ， 
震颤 四 周 
市 盲目 喜悦 ， 
至 它 敲 击 您 ， 
夜 的 女王 ! 


每 一 柠 树 

投下 忧郁 阴影 ， 
似 要 迟 蔽 您 

秘 、 暗 、 静 止 的 爱 ， 
在 神圣 屋 里 ， 
寂静 填 满 。 


且 莫 让 月 
息 上 今夜 天 空 
在 昏暗 午后 
我 希 辟 漫步 
寻觅 庇护 之 光一 
探索 向 您 ! 


愈 发 阴沉 
黑暗 之 边 绿 ! 


枢 丁 透 出 微 光 
在 写 顶 上 ， 
星 箱 肥 首 记 


照 膏 安 。 


最 后 几 句 歌声 刚刚 从 我 的 耳 边 飘 走 ， 我 的 身边 吏 传 来 了 一 阵 轻 
和 公 、 和 愉悦 人 心 的 笑 声 。 这 声音 的 出 口 ， 并 不 像 是 个 默默 无 闻 的 人 所 发 
出 的 ， 而 像 古 某 个 因为 坚持 不 懈 的 淘 望 而 有 所 收获 的 人 ， 笑 声 的 末了 
还 市 有 像 首 乐 般 的 低 声 沉吟 。 我 了 了 一 尺 ， 转 疝 侧 旁 ， 看 见 一 个 巾 痰 
的 日 色 身 影 ， 坐 在 一 片 矮 树 和 灌木 遇 结 的 树 从 六 。 


“这 是 我 的 日 寻 女 ! ?我 叫 了 起 来 ， 飞 号 冲 到 她 吴 稼 ,努力 地 想 要 
透 过 那 渐 浓 的 夜色 看 一 眼 她 的 形象 ， 曾 经 就 是 我 的 呼唤 使 她 冲 出 了 华 
铜 目 己 的 大 理 石 监狱 。 


“我 束 是 你 的 日 寻 女 ! ” 那 最 甜美 的 声音 回答 道 ， 把 无 以 言 表 的 喜 
悦 送 到 了 一 颗 晨 颤 的 心 上 。 过 去 这 段 时 间 里 所 有 爱情 的 魔力 ， 日 以 继 
夜 地 使 这 颗 心 升温 回 火 ， 束 是 为 了 这 一 决定 性 的 时 刻 。 然 而 ， 假 如 我 
也 承认 她 的 话 ， 那 么 若 不 是 这 声音 拥有 某 种 意义 (尽管 似乎 就 是 甜美 
本 身 ) ， 束 代表 这 种 臣服 频 具 含意 ， 它 并 不 期 生 任 何 渐 入 佳境 式 的 情 
感 ， 因 其 未 能 与 我 心中 的 乐 声 琴瑟 和 鸣 。( 人 四) 当 我 把 她 的 手 放 在 我 的 党 
心 时 ， 我 也 同样 在 回 她 靠拢 ， 寻 找 她 美丽 的 脸庞 。 不 过 说 真 的 ， 我 看 
得 太 真 切 了 ， 一 阵 冷 颤 传 通 了 我 的 全 和 映 ， 我 对 目 己 说 ， 这 是 块 大 理 
石 ， 然 后 不 再 去 看 它 。 


她 将 手 从 我 的 掌心 中 抽 开 ， 然 后 几乎 不 再 允许 我 触 碰 她 。 在 她 热 
情 洋 光 的 初次 问候 之 后 ， 这 看 起 来 奇怪 极 了 ， 她 无 法 相信 我 让 我 和 她 
亲近 。 尽 管 她 口中 说 着 情意 绵绵 的 话 ， 身 体 却 在 逃避 ， 好 像 拒 人 于 和 干 
里 。 


“在 山洞 里 ， 你 醒 来 的 时 候 为 什么 从 我 身边 逃跑 呢 ? “我 问 道 。 
“我 逃跑 了 吗 ? “她 答 道 ，“ 那 样 真是 太 无 情 了 ， 我 真 不 清楚 。” 
“我 希望 我 能 看 见 你 。 天 太 黑 了 。” 

“确实 如 此 。 到 我 的 岩洞 里 来 吧 ， 那 里 有 光 。” 

“所 以 你 还 有 其 他 的 洞 吗 ?” 

“你 来 看 看 吧 。” 


但 是 直到 我 先 一 步 起 身 时 ， 她 都 没有 动弹 一 下 。 然 后 ， 在 我 可 以 
伸 出 手 帮 她 之 前 ， 她 目 己 站 了 起 来 ， 走 到 我 身边 指引 我 如 何 穿 过 树 
林 。 然 而 ， 当 我 们 继续 在 温暖 的 夜晚 行进 时 ， 有 一 两 次 ， 我 几乎 是 无 
心地 伸 出 一 只 手 快 要 接 到 她 了 ， 她 一 下 跳出 有 好 几 步 远 ， 同 时 正 脸 总 
征 对 站 我 ， 然 后 她 站 定 在 那儿 看 着 我 ， 微 微 弯 着 腰 ， 融 好 像 在 害 介 时 
个 半 让 半 掩 的 敌人 似 的 。 夜 色 太 深 ， 她 的 神情 难以 分 辨 。 不 一 会 儿 ， 
她 又 铬 无 其 事 地 走 回 我 的 身 旁 。 我 感到 非常 奇怪 ， 不 过 正如 之 前 所 
说 ， 我 几乎 已 经 放弃 了 想 要 解释 精灵 国 里 各 种 现象 的 念头 。 对 于 一 个 
突然 从 长 眠 中 醒 转 的 人 而 言 ， 期 竺 她 做 出 什么 使 我 一 眼 惑 能 看 透 的 行 
为 ， 我 想 这 样 实 在 不 公平 。 我 不 知道 她 可 能 梦 见 了 些 什么 。 也 许 也 有 
可 能 ， 尽 管 她 在 言语 上 无 拘 无 束 ， 对 肢体 上 的 接触 却 极为 敏感 。 


在 树林 里 罕 行 了 很 长 一 段 路 之 后 ， 我 们 终于 来 到 了 男 一 片 灌 木 
从 。 透 过 树 从 那些 交织 的 校 权 ， 我 隐约 看 见 了 一 片 浅 红色 的 微 光 。 


“把 树 校 拨 到 一 边 ，” 她 说 ,，“ 腾 出 点 地 方 让 我 们 进去 。” 
我 照办 了 。 
“进去 吧 ，” 她 说 ,， “我 会 跟着 你 的 。” 


我 按照 她 的 要 求 照 办 了 。 我 发 现 目 己 来 到 了 一 个 小 山洞 里 ， 它 和 
那个 大 理 石 山洞 还 频 有 几 分 相似 。 阴 凉 的 岩石 上 擎 附 痢 一 串 串 形 形 色 
色 的 绿 植 ， 远 远 看 去 如 同 披挂 痢 一 块 幕 布 。 涯 洞 最 深 处 的 角落 里 ， 一 
著 小 泥 灯 在 树 时 的 捧 映 之 下 吐 着 玫瑰 色 的 火 天 ， 在 叶片 间 将 那些 可 爱 
的 光影 交织 在 一 起 。 日 好 妇 e 从 我 映 后 沿 着 石 墙 轻 鳃 地 绕 过 我 ， 她 的 目 
光 始 终 集 留 在 我 喘 上 ; 然后 ， 她 在 最 远 的 角落 里 坐 下 来 ， 背 对 着 类 ， 
将 目 己 从 我 的 视线 中 完全 隐藏 起 来 。 我 真 真切 切 地 看 到 ， 眼 前 出 现 了 
一 个 无 比美 妙 的 形象 : 玫瑰 小 灯 似 乎 透 过 她 的 吴 体 向 外 散 出 光 来 〈 因 
为 这 光 不 可 能 是 她 本 身 发 出 来 的 ) ， 她 那 大 理 石 白 的 肤色 似乎 被 这 美 
妙 的 玫瑰 粉色 遮 兰 了。 但 是， 我 后 来 发 现 ， 这 其 中 有 一 处 缺 慨 我 并 不 
喜欢 一 一 那 惑 是 ， 正 如 她 身上 的 其 他 部 位 一 样 ， 融 连 她 的 眼 白 处 也 透 
着 微弱 的 玫瑰 色 译 。 可 奇怪 的 是 ， 我 记 不 起 她 的 音 容 突 狐 了 ， 但 旦 ， 
正如 她 少女 般 娴 娜 的 喘 姿 一 样 ， 它 们 仅仅 给 我 留 下 了 这 样 一 个 印象 : 
可 爱人 至 极 。 我 英 倒 在 她 的 足下 ， 仰 头 凝 望 她 的 脸庞 。 她 开始 给 我 讲 起 
一 个 奇怪 的 故事 ， 我 也 记 不 起 来 这 故事 讲 了 些 什么 ; 但 是 ， 在 每 一 个 
峰回路转 和 集 顿 之 处 ， 它 都 会 以 某 种 方式 ， 使 我 将 目光 和 神思 锁定 在 
她 无 与 伦比 的 美貌 之 上 ;而 高 潮 似 乎 总 是 会 伴随 着 某 件 事情 到 来 ， 似 
乎 和 她 的 美 狐 相 天 ， 阁 有 似 无 地 ， 并 且 总 是 会 平添 几 分 她 的 妩 媚 。 我 
心 酬 神 迷 地 躺 着 。 这 个 故事 使 我 回想 起 了 大 雪 和 和 驼 风 十 给 人 的 感受 ， 
想起 了 急流 和 水 妹 ， 以 及 常年 分 离 最 终 得 以 相 见 的 恋人 ， 最 后 它 以 一 
个 辉煌 的 夏 夜 作为 收尾 。 我 聆听 看 这 个 故事 ， 直 到 我 和 她 都 补 融 入 其 
中 ， 直 到 我 们 成 为 了 整个 故事 。( 固 最后， 在 同样 长 满 绿 植 的 岩洞 里 ， 
我 们 相 见 了 ， 那 时 ， 爱 意 绢 绢 的 夏 夜 将 我 们 包围 ;从 沉睡 森林 里 球 来 
的 气味 ， 是 外 界 传 来 的 唯一 信号 ， 唯 独 它 阅 入 了 我 们 幽静 的 大 处 。 我 
记 不 清 后 来 发 生 了 什么 。 随 即 发 生 的 可 怖 之 事 几 乎 将 这 段 记忆 探 除 
了 。 我 桓 来 的 时 候 ， 灰 蒙 绽 的 黎明 已 经 悄悄 潜入 了 岩洞。 少女 不 见 
了 ， 然 而 ， 在 洞口 的 灌木 从 中 ， 立 着 一 个 惊异 驴 人 的 东西 。 它 看 上 去 
束 像 是 一 口 没 有 顶 的 棺木 坚 立 在 那里 ， 从 它 肩 膀 的 位 置 可 以 判断 出 头 
部 和 有 贷 部 所 在 。 事 实 上 ， 这 有 是 一 个 粗略 的 人 形 ， 不 过 中 间 是 铁 空 的 ， 


整个 儿 像 站 用 腐烂 刊 落 的 树 庆 黏合 成 的 。 


它 有 两 条 辟 膀 ， 与 喘 体 只 有 轻微 的 接 颖 ， 束 在 肩 腥 骨 往 下 至 肘 部 
的 地 方 ， 看 起 来 束 好 像 树 皮 从 切口 处 重新 义 愈合 了 起 来 。 可 是 ， 这 对 
臂膀 动 了 儿 下 ， 两 只 手 正 在 撕 扯 一 颖 丝 般 的 长 发 。 这 个 东西 转 过 身 来 
一 一 它 有 一 张 脸 ， 五 官 长 得 和 我 的 美人 人 一模一样， 然而 ， 那 张 脸 在 展 
光 下 日 得 发 青 ， 两 只 有 眼睛 像 死 人 一 样 空洞 无 光 。 残 在 这 驴 人 的 一 刻 ， 
男 一 种 担 惊 害怕 占据 了 我 。 我 将 手 放 在 腰 间 一 阵 摸索 ， 发 现 那 束 毛 样 
树叶 果然 不 见 了 。 她 手 里 仍然 拿 着 头发 ， 正 在 猛烈 地 撕 扯 它 ! 她 转 过 
身 来 的 时 候 ， 再 次 发 出 了 低沉 的 笑 声 ， 但 这 次 的 笑 声 却 充满 了 轻 谍 和 
训 讽 。 然 后 她 开 了 口 ， 像 是 在 我 睡 着 时 ， 说 给 和 她 对 话 的 即 一 个 同伴 
听 的 : “他 在 这 里 ， 现 在 你 可 以 把 他 市 走 了 。”? 我 英 在 那里 一 动不动 ， 
诅 起 和 害 介 使 我 不 知 所 措 ; 因为 我 看 到 ， 在 她 身边 出 现 了 另 一 个 身 
影 ， 尽 管 它 模糊 不 清 ， 难 以 分 辨 ， 我 还 是 一 眼 束 认 出 了 他 。 那 是 日 蜡 
树 。 我 的 美人 竟 是 棺木 女 ! 她 毁 挥 了 我 唯一 可 用 的 防备 ， 还 把 我 送 到 
了 可 怕 的 敌人 手中 。 和 白蜡 树 低下 了 他 那 丑陋 可 怖 的 头颅 己 ， 进 入 洞 
和 从 。 我 无 法 动弹 。 他 回 我 逼近 而 来 。 食 尸 野 般 的 眼睛 和 惨白 的 脸庞 使 
我 心 乱 神 迷 。 像 一 头 捕食 猎物 的 猛兽 ， 他 号 着 身子 走 了 进来 ， 伸 出 他 
那 只 骇 人 的 手 。 我 已 经 准备 好 将 目 己 交 给 那 深 不 可 测 的 式 怖 之 死 ， 突 
然 ， 束 在 他 扎 住 我 的 那 一 瞬 ， 一 个 沉 间 的 重 击 声 啊 彻 树林 ， 然 后 又 是 
一 阵 迅 速 反复 的 径 子 的 臂 砍 声 。 日 蜡 树 颤动 着 发 出 痛苦 的 啤 吟 ， 抽 回 
他 那 张 开 的 魔爪 ， 随 后 ， 他 撤回 岩洞 的 入 口 ， 转 里 消失 在 树林 之 中 。 
另 一 具 行 尸 走 肉 将 目光 天 我 投 来 ， 那 雕塑 般 精 致 的 有 轮 上 露出 一 种 不 屑 
的 神情 。 然 后 ， 她 丝 营 不 遮掩 目 己 空洞 畸形 的 号 体 ， 束 转 过 可 怕 的 后 
痛 ， 同 样 消 失 在 洞 外 一 片 昏 上 暗 的 绿 从 中 。 我 一 下 绒 倒 在 地 ， 了 服 泪 不 住 
地 涌 出 。 杞 木 女 思 弄 了 我 ， 险 些 束 要 将 我 害 死 一 一 尽管 失 人 乡 知 我 的 
险 境 ， 曾 提醒 我 要 小 心 谨慎 。 


1. ” 葛 特 -福山 (1777-1843) : 德国 浪漫 主义 作家 。 其 最 著名 的 作品 是 《 涡 堤 孩 》， 也 
是 本 书 作者 最 喜欢 的 一 部 儿童 文学 作品 。 (译注 


2. 本 句 出 自 苏格兰 诗人 威廉 ': 马 瑟 韦 尔 (1797-1835) 的 诗歌 《魔女 》。 (译注 ) 
3.， ，” 安 诺 德 在 确认 爱情 时 产生 了 困惑 : 若 确认 这 就 是 他 的 爱情 理想 型 白 姑娘 ， 说 明 这 声 
得 本 身 是 有 意义 的 ， 或 者 这 种 一 见 钟情 式 的 感情 具有 意义 。 (译注 ) 
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4. 安 诺 德 认为 自己 成 为 了 这 个 故事 的 一 部 分 ， 正 如 在 精灵 国 发 生 的 其 他 故事 一 样 。 
虽然 使 安 诺 德 陶醉 ， 但 这 并 不 是 一 个 好 故事 ， 或 者 说 崇高 的 故事 。 (译注 ) 

原文 是 Gorgon-head ( 戈 耳 工 之 头颅 ) 。 戈 耳 工 是 希腊 神话 中 的 蛇 发 三 姐妹 。 她 们 
的 头 上 和 膛 子 上 布 满 鳞 甲 ， 头 发 是 一 条 条 蠕动 的 毒蛇 ， 长 着 野猪 的 儿 牙 ， 还 有 一 双 铁 手 
和 人 金 考 膀 。 她 们 分 别 是 丝 西 娜 、 尤 瑞 爱 莉 、 美 杜 莎 ， 在 西方 传说 中 以 丑陋 闻名 。 ( 译 
注 ) 


a 


第 七 章 
“继续 战斗 ， 我 的 勇士 们 ， 安 德 鲁 说 ， 
我 受 了 点 儿 伤 ， 但 还 没有 被 杀 玖 ; 
我 只 是 会 倒 下 ， 并 且 会 流血 片刻 。 
然后 我 会 挺身 而 起 ， 又 继续 战斗 。” 
”安德鲁 .巴顿 事 士 沁 的 叙事 诗歌 


但 是 我 再 也 不 能 停留 在 原 处 了 ， 尽 管 日 光 让 我 厌恶 自己 ， 一 想到 
那 无 束 无 戎 的 盛大 日 出 ， 我 就 无 法 忍受 。 我 的 双 颠 因为 苦涩 的 泪水 感 
到 阵 阵 的 刺 痛 ， 但 这 里 没有 泉水 可 以 清凉 我 的 脸 。 就 连 岩 洞 里 的 那 泓 
泉水 也 不 能 洗 去 我 脸 上 的 刺 痛 ， 哪 怕 它 像 伊甸园 的 河水 一 般 清澈 流 
消 。 时 我 站 起 身 ， 虚 弱 无 力 地 离开 那个 阴森 森 的 岩洞 。 随 后 ， 我 启程 
上 路 ， 我 不 知 这 条 道路 通 往 何方 ， 但 是 仍 在 朝 着 太阳 升 起 的 方向 前 
进 。 鸟 儿 们 在 歌唱 ， 却 不 是 为 我 而 唱 。 所 有 的 生灵 都 在 各 说 各 话 ， 这 
些 话 与 我 无 关 ， 而 我 也 不 再 有 兴趣 探索 个 中 的 密语 了 。 


我 一 路 无 狂 打 采 地 走 着 。 最 令 我 痛心 的 一 一 甚至 比 我 目 己 的 妃 春 
更 令 我 痛心 的 ， 有 是 这 样 一 个 令 人 费解 的 问题 : 美丽 和 丑陋 为 何如 此 接 
近 呢 ?即使 她 的 容 关 发 生 了 改变 ， 面 容 使 人 生 厌 ;即使 她 对 过 去 坚持 
的 信念 不 再 抱 有 幻想 ;即使 她 因为 行 性 走 肉 而 为 人 所 知 ， 言 而 无 信 、 
魅惑 人 心 、 背 信 弃 义 ， 尽 管 如 此 ， 我 仍然 感到 她 是 美丽 的 。 我 仔细 思 
索 着 这 个 问题 ， 心 中 的 困惑 没有 减少 一 分 ， 尽 管 在 这 思考 中 我 也 阁 有 
所 获 。 然 后 ， 我 开始 猜想 目 己 古 如 何 得 到 了 解救 ， 我 的 结论 是 ， 某 个 
英雄 在 他 游历 探险 的 过 程 中 ， 听 说 了 这 座 森 林 如 何 受 到 了 侵扰 ， 他 知 


道 ， 与 那 收 恶 之 灵 进 行 直面 的 交锋 无 济 于 事 ， 于 是 英雄 用 目 己 的 战 径 
袭击 了 且 灵 所 寄居 的 号 有 驱 ， 他 在 林 中 的 破坏 力也 正 是 倚赖 于 此 。“ 十 有 
八 九 ，” 我 心 想 ,，“ 那 位 心怀 悔悟 的 骑士 ( 曾 将 祸 事 临头 警告 于 我 的 那 
位 骑士 ) 正 忙于 挽回 失去 的 采 誉 时 ， 我 则 身 陷 和 他 一 样 的 悔恨 之 中 。 
当 骑 士 一 听 说 那 危 险 又 神秘 的 亚 灵 ， 便 及 时 来 到 了 他 的 树 下 ， 将 我 托 
救 。 不 然 我 束 会 被 拖 进 那 树 根 里 ， 像 腐肉 一 般 被 掩埋 ， 填 补 他 那 越 来 
越 次 的 贫 林 欲望。” 后 来 ， 我 发 现 这 个 猜测 是 正确 的 。 只 十 我 不 知道 ， 
当 他 的 击 打 召 回 了 日 蜡 树 的 亚 灵 时 ， 他 二 如何 幸免 于 难 的 ， 我 也 是 后 
来 才 明 日 这 一 点 的 。 


我 走 了 一 整 天 ， 中 途 有 几 次 停 下 来 休息 ， 但 我 并 没有 进食 ; 因为 
忠 算 食物 放 在 我 的 面前 我 也 吃 不 下 去 ， 直 到 午后 我 好 像 接 近 了 和 森林 的 
边 绿地 市 ， 终 于 来 到 一 个 农场 。 再 次 看 到 人 类 的 住所 ， 一 种 难以 形容 
的 喜悦 从 我 心中 升 起 ， 我 加 快 脚步 走 到 门口 ， 且 起 门 来 。 一 位 主妇 模 
样 、 素 眉 善 目 且 风 韵 犹 存 的 女人 出 现在 我 面前 ， 她 一 看 见 我 ， 就 和 议 
可 杀 地 说 道 :“ 啊 ， 我 可 怜 的 孩子 ， 你 从 树林 走出 来 了 ! 昨天 你 是 在 树 
林 里 过 夜 的 吗 ? ” 


如 条 前 一 天 有 人 把 我 称 做 “孩子 ”， 我 一 定 会 忍受 不 了 ; 但 是 此 时 
这 慈母 般 亲 切 的 称呼 却 直 入 我 的 心 剧 ; 束 像 是 个 孩子 一 般 ， 我 的 泪水 
夺 眶 而 出 。 她 立刻 温柔 地 安奈 我 ， 并 且 领 我 走 进 一 个 房间 ， 让 我 在 一 
张 高 育 长 桨 上 躺 了 下 来 ， 然 后 她 走 开 去 为 我 寻找 一 些 点 心 。 没 过 多 
久 ， 她 带 闭 食物 返回 ， 可 是 我 完全 不 能 下 咽 。 她 几乎 是 强迫 着 我 哆 下 
一 些 葡 萄 酒 ， 这 时 我 恢复 了 足够 的 体力 来 回答 她 的 一 些 问题 。 我 同 她 
讲述 了 整个 故事 。 


“这 正 古 我 所 担心 的 ，” 她 说 道 :“ 但 是 今天 晚上 ， 所 有 这 些 可 怕 的 
东西 都 够 不 看 你 啦 。 他 们 能 够 欺 驴 一 个 像 你 一 样 的 孩子 ， 这 不 奇怪 。 
但 是 ， 我 必须 恳求 你 ， 当 我 的 丈夫 进来 时 ， 关 于 这 些 事情 你 一 个 字 也 
不 要 所 ;因为 他 认为 我 相信 这 种 事情 ， 人 简直 束 是 半 疯 半 美 。 但 是 我 必 


须 相信 我 的 感觉 ， 虽 然 他 没 办 法 相信 超越 他 的 感官 的 事物 ， 它 们 没有 
带 给 他 任何 这 样 的 暗示。 我 想 ， 他 可 以 在 树林 里 度 过 整个 仲夏 市 前 夜 
人 时 ， 然 后 回来 报告 说 ， 他 没有 看 到 什么 比 自己 更 糟 的 了 。 事 实 上 ， 他 
的 确 是 个 好 人 ， 要 是 他 身上 再 多 个 七 八 种 感觉 ， 他 也 很 难 发 现 有 什么 
比 他 更 寻 9 


“但 是 请 你 告诉 我 ， 怎 么 会 是 这 样 ， 她 可 以 这 样 美丽 却 没 有 任何 心 
肠 一 一 在 她 喘 上 甚至 没有 可 以 容纳 一 颗 心 的 地 方 。” 


“我 也 不 能 完全 说 得 清楚 ，” 她 说 道 ,“ 但 是 我 可 以 肯定 ， 如 果 她 没 
有 要 手段 使 日 己 看 上 去 比 实际 更 漂亮 的 话 ， 她 丈 不 会 这 样 的 妩媚 。 之 
后 ， 你 清楚 的 ， 你 对 她 一 见 钟情 ， 在 你 目睹 她 的 美 狐 之 前 ， 束 错 把 她 
当成 了 大 理 石 女子 一 一 她 们 完全 是 两 种 "人 '*， 我 想 是 这 样 的。 但 十 ， 
她 的 美丽 主要 是 这 样 形 成 的 ， 虽然 她 不 爱 任 何人 ， 但 她 喜欢 任何 一 个 
人 付出 的 爱 ， 一 旦 她 发 现 某 个 男人 可 以 任 她 摆布 ， 她 束 渴 望 迷 住 他 、 
获得 他 的 爱 (也 不 是 为 了 他 的 爱 的 缘故 ， 而 是 因为 ， 通 过 他 流露 出 来 
的 赞美 ， 她 或 许 会 对 目 己 的 美 有 新 的 认识 ) ， 这 种 将 望 使 她 变 得 非常 
可 爱 ， 哪 介 它 融 有 一 种 目 我 毁灭 性 的 美 ; 因为 ， 正 是 这 种 美 从 里 面 不 
断 地 和 蛋 食 着 她 ;直到 最 后 ， 当 那 掩 饰 空 虚 的 可 爱 面 具 破 碎 时 ， 衰 老将 
会 怜 到 她 的 脸 上 ， 布 满 她 那 众 人 所 见 的 一 面 ， 于 是 她 吏 会 永远 消失 。 
曾经 有 个 聪明 的 男人 ， 一 个 几 年 前 她 在 林 中 明 到 的 男人 ， 就 是 这 样 告 
诉 我 的 。 像 你 一 样 ， 当 他 在 这 里 过 夜 时 ， 他 癌 我 讲述 了 他 的 冒险 经 
历 。 我 认为 ， 尽 管 他 非常 希 慧 ， 他 的 表现 并 不 见得 比 你 好 。” 


我 亲切 地 感谢 她 的 回答 ， 虽 然 她 说 得 还 是 有 些 偏颇 。 我 非常 好 奇 
地 想 要 知道 ， 为 什么 她 年 事 已 高 却 会 有 如 此 履 镍 的 精神 面 狗 ， 整 像 我 
第 一 次 进入 森林 时 过 到 的 那个 妇 人 人 一样。 此 时 ， 她 离开 了 我 ， 让 我 稍 
作 休 轧 ; 不 过 确实 ， 我 过 于 激动 ， 没有 其 他 的 方法 可 以 使 我 得 到 休 
思 ， 只 能 向 单 地 停 下 走动 。 


半 个 小 时 以 后 ， 我 听见 一 阵 沉 重 的 脚步 声 越 来 越 近 ， 然 后 进入 了 
屋子 。 一 个 愉快 的 声音 ， 带 着 轻微 的 沙 吓 (好 像 是 由 于 过 多 的 大 笑 而 
导致 的 ) 叫喊 道 :“ 贝 特 西 ， 猪 的 食 槽 完全 空 了 ， 这 真 精 糕 。 让 它们 大 
口 喝 ， 小 姑 奶 ! 它们 除了 长 胖 ， 别 无 用 处 。 哈 ! 哈 ! 哈 ! 在 它们 的 戒 
条 里 ， 仙 吃 是 不 受到 禁止 的 。 哈 ! 哈 ! 哈 ! ?* 正 是 这 个 声音 ， 即 体贴 又 
快乐 ， 似 乎 让 这 个 房间 衫 去 了 所 有 素 昧 平生 之 地 都 会 呈现 出 来 的 奇怪 
面貌 一 一 把 它 从 理想 的 国度 唤醒 ， 进 入 到 真实 的 领域 。 它 开始 变 得 像 
一 个 使 人 亲近 的 地 方 ， 仿 佛 在 过 去 的 二 十 年 中 我 已 经 熟悉 了 这 儿 的 每 
个 角落 。 没 过 多 久 ， 那 位 夫人 过 来 读 我 去 分 享 他 们 提前 的 晚餐 。 这 时 
候 ， 他 那 将 我 紧 握 的 大 手 ， 以 及 他 那 仁 蒸 的 脸庞 一 一 宛如 秋收 月 的 满 
月 ， 其 下 的 星球 需要 来 目 它 月 光 的 普照 一 一 使 我 心中 产生 了 这 样 一 种 
反应 : 一 时 间 我 几乎 无 法 相信 存在 着 一 个 精灵 国度 ， 无 法 相信 和 目 我 离 
家 后 所 经 历 的 一 切 ， 并 非 是 病态 想象 力 的 一 场 徘徊 之 梦 。 这 场 梦 在 一 
副 过 于 漂 衣 不 定 的 身 杂 上 起 了 作用 ， 不 仅 使 我 真 的 踏 上 旅途 ， 而 且 当 
我 的 脚步 引领 我 穿越 这 片 土 地 时 ， 使 我 眼前 充 斤 着 模糊 的 幻影 。 然 
而 ， 接 下 来 的 那 一 时 刻 ， 我 的 目光 落 到 了 一 个 小 姑 女 身上 ， 她 坐 在 炉 
角 处 ,一 本 小 书 打 开放 在 她 的 膝盖 上 ， 显 然 她 只 是 拾 起 尖 看 了 看 ， 那 
双 探 寻 的 大 眼睛 就 盯 在 了 我 的 喘 上 。 我 色相 信 精 灵 国 的 存在 了 。 她 一 
看 见 我 注意 到 她 正在 打量 我 ， 于 是 又 继续 低头 读书 。 我 靠近 她 ， 从 她 
的 肩 上 窥视 ， 看 到 她 正在 读 《 格 拉 西 奥 萨 和 否 西 奈 特 的 故事 》。 人 四 

“很 棱 的 书 ， 先 生 ，” 老 农夫 发 表 了 评论 ， 脸 上 挂 着 充满 幽默 感 的 
笑容 , “我 们 现在 就 在 精灵 国 最 热 的 角落 里 。 哈 ! 哈 ! 雷雨 夜 啊 ， 昨 
7 


“您 是 说 真 的 吗 ? ”我 继续 往 下 说 ,， “对 我 来 说 并 不 是 这 样 的 。 我 从 
未 见 过 这 么 可 爱 的 夜晚 。” 


“的 确 如 此 ! 你 昨夜 在 哪儿 ? ” 


“我 在 森林 里 过 夜 的 。 我 迷路 了 。” 


“ 啊 ! 那么 ， 或 许 ， 你 能 说 服 我 的 好 夫人 ， 那 里 并 没有 什么 值得 特 
别 注意 ， 因 为 说 实话 ， 在 这 一 片 儿 ， 和 森林 无 非 背 人 负 了 一 个 坏 名 声 。 我 
敢 说 ， 你 在 林子 里 没有 看 到 什么 比 你 目 己 更 糟 ， 对 吗 ? ” 


“我 布 望 我 看 到 了 。” 我 心里 是 这 样 说 的 。 但 十 为 了 回答 他 ， 我 只 
好 这 样 说 : “ 鹃 呀 ， 我 确实 看 到 了 一 些 几 乎 无 法 解释 的 现象 。 可 是 ， 在 
一 个 不 为 人 知 的 原始 森林 里 ， 没 什么 好 奇怪 的 ， 而 且 林 子 里 只 有 月 腕 
那 提 摸 不 透 的 光 腕 在 照 商 。” 


“非常 正确 ! 你 说 话 像 个 明知 的 人 ， 先 生 。 我 们 周围 几乎 整 没 有 什 
么 明智 的 人 。 你 现在 很 难 相信 它 ， 可 有 是 我 的 妻子 相信 书本 里 每 一 个 精 
灵 故 事 。 我 无 法 解释 这 件 事情 。 在 其 他 所 有 的 事情 上 ， 她 都 是 最 敏感 
:op 


“虽然 您 目 己 不 能 同意 她 的 观点 ， 但 是 您 不 应 该 尊重 一 下 她 的 信仰 
I 


“是 的 ， 在 理论 上 这 是 很 好 的 ;但 是 当 你 每 天 都 生活 在 荒 廖 之 中 ， 
对 它 表 示 敬 意 可 没有 那么 容易 。 咳 咳 ， 我 的 妻子 实际 上 相信 那个 “ 白 
猫 的 故事 。 你 知道 的 ， 我 敢 说 。” 时 


“这 些 故 事 我 小 时 候 都 读 过 ， 这 个 故事 我 也 特别 熟悉 。” 


“可 十， 父亲 ，” 炉 角 处 的 那个 小 寻 娟 插嘴 道 ,“ 你 很 清楚 ， 那 个 坏 
精灵 把 公主 变 成 了 一 只 日 猫 ， 而 母亲 正 是 那 位 公主 的 后 代 。 和 母亲 已 经 
跟 我 说 过 很 多 次 了 ， 你 应 该 相信 她 说 的 每 一 件 事 。” 


“我 可 以 很 容易 束 相 信 它 ，” 这 位 农民 回答 ， 同 时 又 发 出 一 阵 笑 
声 , “因为 ， 那 天 晚上 ， 一 只 老鼠 在 地 板 确 下 又 咬 又 抓 ， 不 让 我 们 有 睡 
觉 。 你 的 母亲 从 床上 跳 下 来 ， 尽 可 能 地 接近 它 ， 吏 像 一 只 大 狸 一样 非 


常 吓人 地 中 了 一 声 ， 然 后 那 声音 立刻 惑 停止 啦 。 我 相信 那 只 可 怜 的 老 
鼠 一 定 吓 死 了 ， 因 为 我 们 再 也 没有 听 到 过 它 了 。 险 ! 哈 ! 险 ! ” 


在 我 们 谈话 时 ， 这 家 的 儿子 一 一 一 个 其 够 不 扬 的 年 轻 人 走 了 进 
来 ; 他 随 着 父亲 一 同 笑 起 来 ， 但 和 那 位 老人 的 笑 声 完全 不 同 ， 他 的 声 
音 里 打 着 讨 笑 。 我 注视 着 他 ， 发 现 那 笑 声 才 一 结束 ， 他 便 看 似 有 些 
惊 玖 ， 好 像 害 但 有 什么 恶劣 的 后 果 将 会 追随 他 的 放肆 而 来 。 那 位 妇 人 
站 在 一 旁 ， 一 直 等 到 我 们 在 餐桌 旁落 座 ; 与 此 同时 ， 她 始终 读 着 一 种 
被 逗乐 的 神情 在 听 我 们 说 话 ， 好 像 一 个 人 在 倾听 着 目 命 不 凡 的 孩子 说 
教 似 的 。 我 们 坐 下 来 吃 上 晚饭 ， 我 次 开 家 口 大 吃 起 来 。 我 那 已 经 消失 的 
翡 伤 ， 开 始 似 乎 变 得 很 带 远 了。 


“你 打算 往 哪 边 走 ? ”老人 间 道 。 


“向 东 ,，” 我 回答 ， 我 也 不 能 给 出 一 个 更 明确 的 回答 ,，“ 沿 着 那个 方 
问 ， 还 有 很 大 片 的 森林 吗 ? ” 


“ 噢 ! 还 有 很 远 很 远 ， 我 不 知道 有 多 少 英里 。 因 为 虽然 我 在 森林 的 
边界 上 生活 了 一 辈子 ， 但 是 我 一 直 都 很 忙 ， 没 有 时 间 走 进 森 林 去 探 
索 。 而 我 也 不 知道 自己 能 够 发 现 什 么 。 那 里 除了 树 ， 还 是 树 ， 直 到 人 
们 厌倦 了 它们 。 顺 便 提 一 下 ， 如 果 你 从 这 里 沿 着 向 东 的 那 条 路 走 ， 你 
会 路 过 孩子 们 口中 的 那 座 巨 妖 的 房子 ，: 小 拇指 ' 曾 拜访 过 这 个 妖怪 ， 
并 且 吃 掉 了 巨 妖 那些 头 戴 金冠 的 小 女儿 们 。” 时 

“ 响 ， 父 亲 ! 吃 掉 巨 妖 的 那些 小 女儿 们 ! 不 ， 他 只 是 把 她 们 的 金冠 
换 成 了 睡 帽 。 是 那个 巨大 的 长 牙 吃 人 怪 误杀 了 她 们 ， 但 是 我 不 认为 他 
实际 上 吃 了 她 们 ， 因 为 你 知道 ， 这 些小 女 妖 是 他 自己 的 女儿 。” 


“好 啦 ， 好 啦 ， 孩 子 ; 在 这 方面 ， 你 比 我 知道 的 要 多 得 多 。 但 是 ， 
当然 ， 束 在 这 么 欧 瓷 的 附近 一 珊 ， 这 所 房子 的 名 声 很 糟糕 我 必须 承 


认 ， 里 面 住 着 一 个 妇 人 ， 长 长 的 牙 贞 ， 也 非常 地 白 ， 因 为 巨 妖 的 直系 
后 裔 都 是 那个 样子 。 我 认为 ， 你 最 好 不 要 走 近 她 。” 


在 这 样 的 谈话 中 ， 夜 色 越 来 越 深 了 。 有 晚餐 延续 了 一 段 时 间 ， 当 晚 
和 餐 结 束 时 ， 我 的 女 主 人 领 大 我 来 到 我 的 卧室 。 


“要 是 你 不 嫌 太 烦 的 话 ，” 她 说 道 ,“ 我 整 把 你 安排 在 发 一 个 房间 。 
那个 房间 朝 疝 森 林 ， 在 那里 你 很 可 能 会 看 到 更 多 森林 里 的 居民 ; 因为 
他 们 时 常会 走 过 那 个 窗户 ， 有 了 时 甚至 会 走 进 房间 里 。 在 一 年 的 某 些 季 
节 里 ， 奇 怪 的 动物 会 在 房间 里 度 过 整 夜 。 我 习惯 了 这 种 事 ， 而 且 不 介 
意 它 。 我 的 小 女儿 也 不 介意 ， 她 常常 睡 在 那个 房间 里 。 但 是 ， 这 个 房 
间 旨 南 ， 对 着 空 矿 的 田野 ， 那 些 森 林 居 民 从 来 不 在 这 里 现 身 ， 至 少 我 
从 来 没有 看 到 过 。” 


我 感到 有 些 和 遗憾， 无 法 积 烷 任何 与 精灵 国 居 民 相 关 的 生活 经 历 ， 
尽管 本 来 是 可 以 做 到 的 。 然 而 ， 由 于 那 位 老农 民 的 相伴 对 我 产生 了 影 
啊 ， 加 之 即将 踏 上 的 时 险 之 旅 ， 我 宁愿 选择 在 更 有 人 类 特点 的 住处 度 
过 一 个 不 受 干扰 的 夜晚 。 干 净 的 日 色 窗帘 和 日 色 亚 麻布 的 床上 用 品 ， 
对 于 浑身 疲惫 的 我 而 言 ， 非 和 常 具有 了 吸引 力 。 


我 在 早晨 醒 来 ， 经 过 一 场 深 议 无 梦 的 睡眠 后 ， 恢 复 了 精神 。 我 回 
窗外 望 去 ， 只 见 太 阳 高 高 在 上 ， 照 钓 在 宽广 起 伏 的 耕地 上 “。 在 我 的 窗 
尸 下 ， 各 式 各 样 的 蔬 琳 正在 生长 。 一 切 都 伴随 着 晴朗 的 阳光 而 烟 烟 生 
辉 。 露 珠 忙 太 着 闪 动 光辉 ;附近 田野 里 的 乳牛 正在 吃 草 ， 那 副 吃 相 就 
好 像 昨 天 一 整 天 都 没有 吃 过 东西 ; 少女 们 在 外 边 的 屋子 里 来 回 走动 ， 
一 边 工 作 一 边 歌唱 一 一 我 不 相信 有 精灵 国 存在 了 。 我 走 下 楼 ， 发 现 这 
家 人 已 经 在 吃 早 和 餐 了 “。 但 是 ， 在 我 走 入 房间 里 他 们 的 座席 之 前 ， 那 个 
小 姑 奶 走 到 我 的 号 旁 ， 抬 起 头 看 着 我 的 脸 ， 好 像 想 要 对 我 说 些 什么 。 
我 问 她 这 下 腰 。 她 用 有 骆 和 且 抱 住 我 的 膛 子 ， 她 的 嘴巴 对 着 我 的 耳 末 ， 然 
后 低 声 地 说 : 


“一 个 穿 白 衣服 的 女士 整 晚 在 房子 里 飞 来 飞 去 。” 

“不 要 在 门 背 后 说 悄悄 话 ! "农夫 叫唤 道 〈 然 后， 我 们 一 起 走 进 房 
间 ) ，“ 好 吧 ， 你 睡 得 怎么 样 ? 没有 波 吉 ( 沁 吧 ? ” 

“一 个 也 没有 ， 谢 谢 你 ， 我 睡 得 非常 好 。” 

“ 听 到 这 个 我 很 高 兴 。 过 来 吃 早餐 吧 。” 
a 


“今天 早上 ， 我 从 窗户 向 外 望 出 去 的 时 候 ，” 我 说 道 ,，“ 我 感觉 几乎 
可 以 肯定 ， 精 灵 国 完全 是 我 大 脑 中 的 一 种 错觉 ， 但 是 每 当 我 走 近 你 或 
者 你 的 小 女儿 ， 我 号 有 种 不 一 样 的 感受 。 不 过 ， 在 经 历 过 最 后 一 场 冒 
险 之 后 ， 我 束 可 以 说 服 目 己 回 去 了 ， 然 后 和 这 些 奇 怪 的 东西 不 再 有 任 
何 瓜 万 。” 


“你 怎样 才能 回 得 去 呢 ? ”这 位 妇 人 说 道 。 

“ 噢 ， 我 不 知道 。” 

“因为 我 听 说 过 ， 对 于 进入 精灵 国 的 那些 人 来 说 ， 没 有 办 法 回头 。 
他 们 必须 继续 走 ， 然 后 走出 精灵 国 。 至 于 怎样 才能 办 到 ， 我 一 点 也 不 


清楚 。” 


“这 和 我 印象 中 一 样 。 有 什么 东西 正在 迫使 我 继续 前 进 ， 好 像 我 只 
有 一 条 路 ， 就 是 往 前 走 。 但 是 今天 早上 ， 我 不 那么 想 继续 我 的 冒险 
了 


“你 能 来 看 一 看 我 孩子 的 房间 吗 ? 我 告诉 过 你 ， 她 睡 在 一 个 朝 疝 森 
林 的 房间 。” 


“非常 乐意 。” 我 说 道 。 


于 古 我 们 一 同 前 往 ， 那 个 小 寻 女 跑 在 我 们 前 面 ， 好 为 我 们 打开 房 
i。 这 是 一 个 大 房间 ， 里 面 尽 古老 式 家 具 ， 它 似乎 曾经 属于 茶座 大 房 
于。 窗户 十 一 个 低 矮 的 拱 形 窗 户 ， 上 面 布 满 了 萎 形 的 窗 格 。 墙 壁 很 
厚 ， 和 是 用 坚固 的 石头 修建 的 。 可 以 看 得 出 ， 房 子 的 一 部 分 育 靠 菜 个 建 
贷 物 的 残 通 量 立 着 ， 它 或 许 是 旧 城 堡 、 修 道 院 ， 或 是 其 它 宏 大 的 建委 
物 ; 很 有 和 可能， 这 个 建筑 物 上 挥 下 的 石 尖 构成 了 房子 的 一 部 分 。 但 
古 ， 当 我 向 窗外 望 去 的 时 候 ， 一 股 好 奇 和 淘 户 从 我 心中 涌 出 ， 像 巨大 
的 海 泣 流 过 我 的 灵魂 。 精 灵 国 束 在 我 的 面前 ， 以 一 种 不 可 抗拒 的 吸引 
力 将 我 拉 近 。 树 木 硕大 的 树冠 沐 洽 在 晨曦 的 波涛 里 ， 根 脉 深 深 埋 于 红 
音 的 地 下 ;而 在 那 和 森林 的 边 绿 ， 间 光 或 照 焰 在 它们 的 树干 上 ， 或 将 长 
长 的 光 流 扫 过 树苗 ， 把 树叶 洗刷 得 更 为 明 觉 ， 使 人 看 见 腐 叶 和 落地 的 
松 球 那 丰 齐 的 标 神色 ， 还 有 许多 可 爱 的 绿 植 一 一 铺 满 一 路 的 长 草 和 首 
鲜 从 ;在 那 条 通路 上 ， 光 像 静止 的 河流 一 般 流 消 而 过 。 我 不 再 迟疑 ， 
较 过 身 去 匆忙 向 我 的 女 主 人 告别 。 她 对 此 媚 然 一 笑 ， 却 流露 出 忧虑 的 
神情 。 


“我 想 ， 你 最 好 不 要 走 近 那 座 女 妖 的 房子 。 我 的 儿子 会 把 你 指 到 男 
一 条 路 上 ， 这 两 条 路 将 会 在 第 一 个 路 口 会合 。” 


我 不 再 想 固执 已 见 ， 或 显得 过 于 目 信 ， 于 是 我 同意 了 。 我 向 这 些 
款待 我 的 好 心 人 告别 ， 然 后 在 那 位 年 轻 人 的 陪同 下 ， 走 进 了 条 林 。 他 
行路 的 时 候 几乎 一 言 不 发 ， 不 过 却 领 我 穿 过 了 那些 树丛 ， 直 至 我 们 抵 
达 一 条 小 路 。 他 告诉 我 要 沿 着 这 条 小 路 行走 ， 随 后 ， 他 含糊 地 说 了 一 
声 “ 早 安 "， 便 离 我 而 去 。 


1. 安 德 重 :巴顿 醚 士 〈1466-1511) : 苏格兰 的 海军 上 将 ， 也 是 一 个 海盗 船 船长 。 ( 译 
注 ) 
2. 暗 指 档 木 女 的 岩洞 里 没有 精灵 国 的 仙 水 。 (译注 ) 
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第 八 章 
“我 是 一 体 之 一 体 ， 这 一 体 当 初 原 是 一 切 。” 
摩 菲 斯 陀 菲 勒 斯 ， 出 自 歌德 《 浮 士 德 》 


随 着 我 往 前 迈进 ， 走 入 森林 的 深 处 ， 我 开始 变 得 兴致 咀 然 ， 可 是 
我 的 思维 却 无 法 恢复 和 之 前 一 样 灵活 了 。 我 发 现 快乐 就 像 是 生命 本 
身 ， 无 法 由 任何 论辩 创造 出 来 。 接 着 我 又 认识 到 ， 若 要 控制 那些 满心 
伤 疼 的 念 想 ， 最 好 的 办 法 ， 就 是 直面 到 最 后 ， 就 让 这 些 念 想 滞留 在 心 
上 噶 噬 你 的 心 ， 直 到 它们 疲 务 不 堪 ， 然 后 你 会 发 现 ， 你 依然 拥有 它们 
无 法 扼杀 的 余生 。 于 是 ， 我 怀 着 喜忧参半 的 心情 继续 前 进 ， 来 到 了 林 
中 的 一 小 片 空地 。 空 地 中 央 毫 立 着 一 座 低 矮 狭 长 的 小 屋 ， 小 屋 的 一 头 
挨 着 一 棵 挺拔 的 柏树 ， 看 上 去 就 像 是 个 塔 尖 稚 在 屋顶 上 。( 晤 当 我 看 到 
眼前 的 景象 ， 一 种 隐约 的 不 安 掠 过 我 的 心头 。 但 是 ， 我 必须 走 到 更 近 
的 地 方 ， 才 能 靠近 柏树 对 面 ， 透 过 一 扁 半 开 半 闭 的 小 门 向 里 张望 。 没 
有 看 见 一 扇 窗户 ， 于 是 我 继续 宇 视 ， 往 屋 里 最 远 的 那 头 望 去 。 我 看 到 
一 蔓 灯 在 燃烧 ， 它 跳动 着 微 红 民 上 暗 的 火光 ， 一 个 妇女 的 头 ， 向 下 低 
重 ， 好 像 是 在 灯光 下 读 着 什么 。 除 此 以 外 ， 我 什么 也 没 看 到 。 直 到 最 
后 ， 我 的 眼睛 终于 适应 了 屋 里 的 昏暗 ， 我 看 到 ， 这 简陋 的 小 屋 离 我 较 
近 的 一 处 是 用 来 住人 的 ， 因 为 地 上 四 处 散落 着 粗粮 的 炊具 ， 其 中 一 个 
角落 里 安放 着 一 张 床 。 


一 种 不 可 抗拒 的 力量 吸引 着 我 走 进 小 屋 。 那 妇 人 的 头 始终 没有 抬 
过 一 下 ， 只 有 她 的 额头 能 使 人 看 得 真切 。 不 过 我 刚 一 踏 过 门 酸 ， 她 束 
用 她 低沉 的 声音 开始 明 读 起 来 ， 那 声音 总 体 上 并 非 令 人 感到 不 快 。 她 


正在 衣 读 的 是 一 本 古代 的 小 书卷， 书 摊 在 梨子 上 ， 她 用 一 只 手 按 住 ， 
桌 上 把 着 那 慢 条 。 她 读 的 大 致 站 这 样 一 段 文字 : 


“ 正 因 如 此 ， 黑 瞳 没 有 起 初 ， 也 将 没有 尽头 。 因 此 ， 黑 暗 即 是 
永恒 。 任 何 他 物 之 否定 ， 即 对 其 之 体 认 。 光 无 法 到 达 之 地 ， 黑 上 暗 居 
于 其 所 。 从 黑暗 的 无 限 扩张 中 ， 光 无 非 羡 开 了 一 口 矿井 。 黑 暗 ， 在 
光明 的 矿 梯 上 远 着 步伐 ， 是 的 ， 自 那 浩 光 之 海 的 神秘 通道 ， 在 那 光 
之 所 及 的 泉 井 中 喷涌 。 诚 然 ， 人 不 过 是 一 复 短 暂 的 光辉 ， 他 在 夜 的 
包围 中 不 安 地 移动 ， 没 有 黑暗 ， 人 将 荡然 无 存 ， 某 种 程度 上 人 由 黑 
暗 构 成 。”( 当 


我 走 近 的 时 候 ， 她 还 在 继续 读书 。 她 微微 一 动 ， 将 那 本 深 色 的 古 
书 翻 过 一 页 。 我 看 见 她 面色 蜡 黄 ， 上 略微 有 些 使 人 生 上 其 。 她 的 额头 很 
高 ， 幽 半 的 眼睛 里 流露 出 一 种 克制 的 平 藤 。 不 过 ， 她 没有 注意 到 我 。 
小 屋 的 这 一 头 (如 果 能 称 之 为 小 屋 的 话 ) 除了 她 的 坐 椅 和 摊 灯 的 那 张 
朱子 以 外 没有 什么 家 具 。 房 间 的 角落 里 有 一 局 | ]， 显 然 像 是 风 在 墙 里 
的 碗 橱 门 ， 但 也 有 可 能 是 通 往 允 一 边 房 间 的 门 。 难 以 抗拒 的 将 望 曾 使 
我 进入 这 座 小 屋 ， 现 在 它 再 一 次 碟 使 春 我: 我 必须 打开 这 证 |]， 看 看 
门 的 背后 是 什么 。 我 癌 它 靠近 ， 将 手 放 在 粗糙 的 门 门 上 。 这 时 ， 妇 人 
说 话 了 ， 但 她 并 没有 抬头 ， 目 光 也 没有 朝向 我 :“ 你 最 好 不 要 打开 那 局 
1。 ?她 的 声音 相当 平静 ， 随 后 她 又 继续 读 起 书 来 ， 一 部 分 是 玖 念 的 ， 
一 部 分 读 出 了 声 ， 不 过 好 像 都 只 是 为 了 念 给 目 己 听 似 的 。 她 的 葵 令 只 
古 激发 了 我 想 要 一 探究 葛 的 淘 望 。 当 她 不 再 注意 我 的 时 候 ， 我 轻 轻 地 
将 那 户 门 完 全 敞开 ， 对 里 张望 。 起 初 ， 我 没 看 见 任 何 值得 一 提 的 东 
西 。 筷 看 起 来 加 是 一 个 普 癌 通通 的 壁 橱 ， 两 芜 安 着 架 于 ， 轩 上 择 着 各 
式 小 件 的 生活 必需 品 ， 供 一 座 屋子 简单 使 用 。 其 中 的 一 个 角落 里 桂 着 
一 两 把 扫 更 ， 另 一 个 角落 则 摆 厦 一 把 逢 头 和 一 些 其 他 工具 ， 种 种 迹象 
表明 ， 小 屋 的 日 常 起 大 每 时 每 刻 都 离 不 开 这 个 壁 杜 。 然 而 ， 束 在 我 四 
处 打量 的 时 候 ， 我 发 现 壁 柚 靠 墙 的 背面 并 没有 安放 和 架子， 一片 空空 如 


也 的 空地 向 里 面 延伸 进去 ， 尽 头 仿佛 是 一 面 微 光 闪 烁 的 幕墙 ， 比 我 现 
在 所 站 的 门口 略 罕 略 堵 一 些 。 然 而 ， 几 秘 钟 以 后 ， 当 我 继续 朝 那 发 出 
微 光 的 尽头 张望 时 ， 我 的 视线 终于 碰 上 了 真正 的 目标 。 一 阵 颤 村 传记 
我 的 全 身 ， 就 好 像 一 个 人 在 房间 里 独处 了 很 久 ， 突 然 意 识 到 屋内 还 有 
一 人 同 在 ; 我 明白 了 ， 那 看 似 发 光 的 尽头 ， 是 夜幕 降临 前 的 天 空 ， 经 
由 一 条 红 瞳 狭窄 的 通道 向 我 展现 ， 至 于 这 通道 经 过 哪些 地 方 、 由 什么 
修 营 而 成 ， 我 无 法 分 辨 。 当 我 聚精会神 凝视 的 时 候 ， 我 清楚 地 辨认 出 
两 三 颗 星 星 ， 在 那 遥 远 的 蓝 色 天 幕 中 闪烁 着 微 光 。 突 然 之 间 ， 有 个 黑 
影 闻 入 ， 在 远 处 的 蓝 色 尽头 ， 然 后 沿 着 这 条 通道 疾 行 ， 好 像 就 是 为 了 
这 个 地 方 从 遥远 的 距离 飞 奔 过 来 的 ， 在 转角 处 也 没有 放 缓 它 的 速度 。 
我 向 后 缩 了 一 下 ， 浑 身 赢 拌 ， 还 是 忍 不 住地 继续 张望 。 它 飞快 地 向 这 
儿 接近 ， 越 来 越 近 ， 然 而 在 到 达 时 却 被 吏 搁 了 ， 直 到 它 通过 一 层 层 的 
递 进 ， 终 于 好 像 进入 我 所 在 的 范围 ， 它 径直 向 我 冲 过 来 ， 经 过 我 的 身 
旁 直 往 屋 里 而 去 。 我 只 能 形容 它 的 样 狐 如 同一 个 黑色 的 人 影 。 它 的 动 
作 完全 悄 无 声息 ， 若 不 是 跑 动 起 来 就 像 迈 着 幽灵 的 步伐 ， 简 直 可 以 称 
作 是 滑行 。 我 又 退让 了 一 下 ， 好 让 他 过 去 ， 然 后 目光 紧 随 其 后 。 但 是 
我 看 不 见 他 。 

“他 在 哪里 ? “我 惊慌 地 向 那个 妇 人 问 道 。 她 仍旧 坐 在 那里 读书 。 

“就 在 地 板 上 ， 你 后 面 。* 她 一 边 说， 一 边 用 微 张 的 手臂 指向 不 远 
处 ， 眼 睛 也 没 抬 一 下 。 我 转 过 身 ， 扫 视 四 周 ， 可 是 我 什么 都 没 看 见 。 
之 后 我 有 一 种 感觉 ， 好 像 我 身后 还 是 有 什么 东西 ， 于 是 我 扭 过 头 向 后 
看 去 ， 就 在 那里 ， 地 上 山 着 一 个 如 同人 形 一 般 大 小 的 黑 影 。 屋 里 氏 旱 
极 了 ， 因 此 在 微弱 的 烛光 下 ， 我 可 以 看 到 它 ， 灯光 铺 洒 在 它 上 面 ， 者 
不 能 将 它 浓重 的 墨色 化 开 。 


我 澡 诉 过 你 ， 最 好 不 要 往 壁 柚 里 看 。” 那 个 妇 人 说 道 。 
“ 那 是 什么 东西 ? ”一 种 何 怖 之 感人 鳄 来 人 钝 重 地 向 我 袭 来 。 


“ 它 就 是 你 的 影子 ， 已 经 找到 了 你 ，” 她 答 道 , “每 一 个 人 的 影子 都 
在 四 处 飘荡 寻找 他 。 我 想 ， 在 你 们 的 世界 里 它 有 其 他 的 名 字 。 你 的 影 
子 已 经 找到 了 你 ， 凡 是 打开 那 扇 橱 门 的 人 ， 他 的 影子 几乎 一 定 会 找到 
他 ， 尤 其 是 当 你 在 森林 里 遇 到 过 一 个 之 后 一 我 敢 说 你 已 经 和 它 打 过 
照 面 了 。"( 沁 


这 时 ， 她 第 一 次 抬 起 头 来 ， 正 眼 打 量 起 我 。 她 满口 都 是 泛 着 日 光 
的 长 牙 。 我 知道 目 己 正身 处 妖魔 之 所 。 我 说 不 出 话 来 ， 转 喘 离开 了 这 
座 小 屋 ， 影 子 就 跟 在 我 的 脚 后 。“ 倒 是 一 个 不 错 的 贴身 男 仆 。” 我 一 边 
否 汲 地 目 言 目 语 ， 一 边 踏 入 阳光 之 中 。 然 后 我 回头 划 它 望 去 ， 看 见 影 
子 还 英 在 地 上 ， 烈 日 的 曝晒 使 它 的 墨色 更 佳 深重。 是 的 ， 只 有 当 我 站 
在 太阳 和 它 之 间 时 ， 这 种 黑暗 才能 有 所 减弱 。 我 实在 手足 无 措 ， 目 瞪 
口 采 一 一 既 因 为 这 件 事 本 身 ， 义 因为 它 突 如 其 来 ， 我 根本 意识 不 到 ， 
有 这 样 一 个 奇怪 的 随从 时 刻 作 伴 将 会 怎样 ， 但是， 我 隐约 地 相信 ， 现 
在 我 对 它 的 讨 民 ， 很 快 融 会 变 成 习 恨 。 我 泪 形 地 走 进 条 林 。 


1. ( 德 ) 歌德 著 ; 董 问 樵 译 . 浮 士 德 . 上 海 : 复旦 大 学 出 版 社 ，2001.12. p.71. (译注 ) 
2. 靡 菲 斯 陀 菲 勒 斯 (Mephistopheles) ， 或 简称 靡 菲 斯 陀 (Mephisto) ， 是 歌德 所 创 
作 的 《 浮 士 德 》 中 魔鬼 的 名 字 ， 歌 德 借 魔鬼 之 口 道 出 了 一 种 宇宙 形成 的 观念 。 这 人 句 话 也 
与 宗教 传说 有 关 : 魔 思 原 是 天 使 ， 因 为 叛逆 而 被 上 帝 打 入 地 狱 。 (译注 ) 
3. 此 处 的 柏树 如 同 教堂 的 尖顶 ， 象 征 死亡 和 阴郁 。 柏 树 常见 于 许多 墓地 ， 希 腊 人 和 罗 
马 人 习惯 将 柏 枝 放 入 死者 的 灵 枢 中 ， 而 中 国人 习惯 在 死者 的 直上 及 坟 地 栽 柏 。 (译注 ) 
4. 这 上 段 话 原文 的 写法 仿照 了 钦定 本 圣经 中 的 内 容 ， 与 《约翰 福音 》《 约 翰 书 信 》 中 的 
某 些 意 旨 完 全 相反 。 如 : 约 1:1-5; 约 一 1:5, 2:8。 (译注 ) 
5. 影子 是 本 书 中 一 个 关键 的 象征 符号 ， 可 理解 为 每 个 人 都 有 的 阴暗 面 或 私欲 。 在 作者 
其 他 的 著作 中 有 多 处 对 影子 的 不 同 阐释 ， 如 “悲观 厌 世 的 幻灭 感 ”`“ 现 实 的 枯萎 效 
应 *”、“ 泪 来 和 绝望 的 某 种 形式 *， 以 及 “自我 ”( 指 自私 自 利 和 以 自我 为 中 心 ， 非 人 格 学 
说 中 的 “自我 *) 。 本 书后 面 的 故事 中 ， 主 人 公安 诺 德 将 会 多 次 面临 挑战 ， 与 影子 
(与 “自我 ”) 进行 斗争 。 (译注 ) 


第 九重 
“我 们 的 所 得 是 我 们 的 付出 ， 
大 自然 活 在 我 们 的 生命 里 ， 
我 们 是 它 的 婚纱 它 的 匡 衣 ! 
呵 ! 从 灵魂 自身 定然 溢出 ， 
一 道光 、 一 团 彩 、 一 洒 云 吉 ， 
弥漫 于 整个 大 地 一 一 
而 且 从 灵魂 自身 定然 进出 
内 在 的 曼妙 豪迈 的 声音 ， 
一 切 美妙 声响 的 生命 元 素 ! ， 


科勒 律 治 周 ( 当 


从 现在 开始 直到 我 抵达 精灵 国 的 宫殿 ， 关 于 这 上 段 时 间 的 漫游 和 冒 
险 经 历 ， 我 将 不 会 一 一 讲述 。 这 一 刻 起 等 待 着 我 的 每 件 事 都 和 我 的 那 
个 付 从 脱 不 了 关系 。 它 对 我 所 接触 到 的 每 件 东 西 产生 了 什么 影响 ， 或 
许可 以 通过 几 个 孤立 的 事情 来 说 清楚 。 束 从 它 和 我 第 一 次 会 合 的 这 天 
说 起 吧 。 当 我 心 不 在 丰 地 行走 了 两 三 个 小 时 之 后 感到 非常 疲倦 ， 便 在 
森林 里 一 处 最 是 人 的 地 方 壬 下 休息 ， 这 个 地 方 铺 满 了 时 人 花 ， 我 在 那儿 
问 亲 地 缮 了 半 个 小 时 ， 这 才 起 身 准备 上 路 。 在 我 腾 过 的 那 厂 地 上 ， 论 
儿 被 压 弯 了 丹 在 地 面 上 ， 不 过 我 知道 它们 很 快 整 会 拾 起 涉 ， 再 次 至 受 
阳光 和 空气 。 但 是 影子 用 吴 体 碾 压 过 的 花 示 却 不 那么 仁 运 了 。 从 那 一 


片 干 梧 焦 美 、 了 无 生气 的 草 时 和 人 花 儿 ， 束 可 以 辨认 出 影子 英 下 的 大 致 
轮廓 ， 它 们 还 立 在 那里 ， 却 死 了 ， 再 没有 复生 的 可 能 。 我 浑身 战栗 ， 
满怀 悲伤 和 不 位 的 预感 ， 勿 匆 离 开 。 


有 好 几 天 ， 我 都 有 理由 担心 那 股 邪恶 势力 会 有 所 伸展 ， 因 为 它 已 
经 不 再 受 缚 于 我 的 位 置 了 。 记 仿 为止， 每 当 某 种 无 法 抗拒 的 欲 彰 突 然 
所 住 我 使 我 想 要 回头 看 一 看 那个 恶魔 时 (这 种 冲动 随时 都 会 无 缘 无 故 
地 抓 住 我 ， 一 而 再 再 而 三 地 出 现 ， 时 快 时 慢 ， 有 时 一 分 钟 就 会 出 现 一 
次 ) 我 便 不 得 不 扭 过 头 ， 越 过 肩膀 看 去 ， 一 旦 我 保持 这 个 姿势 ， 就 会 
陷入 迷惑 无 法 自拔 。 然 而 有 一 天 ， 当 我 来 到 一 座 长 满 鲜亮 青草 的 山 
岗 ， 那 里 能 上 姚 望 到 美好 的 山 景 ， 正 思考 着 此 刻 我 无 法 说 清 的 事情 ， 我 
的 影子 转 了 一 圈 ， 来 到 我 的 面前 。 这 时 ， 一 种 新 的 面貌 使 我 更 加 忧心 
刷 刷 了 。 它 开始 变 得 包 明 忽 暗 ， 向 四 面 八方 辆 射出 一 片 膛 胱 的 幻影 。 
幽暗 的 射线 从 它 内 里 发 散 开 来 ， 仿 佛 出 自 一 个 黑色 太阳 ， 它 们 时 而 变 
长 ， 时 而 变 短 ， 不 断 地 变幻 。 不 过 无 论 这 射线 击 中 哪里 ， 大 地 ， 海 
洋 ， 或 是 天 空 ， 被 击 中 的 部 分 就 会 化 为 空虚 和 荒 范 ， 使 我 顿时 心 如 刀 
绞 。 眼 下 ， 它 又 发 展 出 了 一 股 新 的 力量 : 只 见 一 道 射线 向 外 发 射 而 
去 ， 超 越 了 其 他 射线 ， 并 且 似乎 要 无 限 延长 直至 击 中 那 巨 日 的 脸庞 。 
太阳 随即 凋零 、 册 淡 下 去 了 。 我 转 过 脸 去 ， 继 续 行走 。 影 子 退回 到 它 
原来 的 位 置 ， 当 我 再 次 回头 望 去 ， 它 已 经 收回 了 所 有 黑暗 的 锋芒 ， 像 
条 狗 一 样 地 紧 紧 跟随 着 我 。 


有 一 次 ， 当 我 路 过 一 个 小 屋 时 ， 里 面 走 出 了 一 个 可 爱 的 精灵 孩 
子 。 他 两 只 手 里 各 拿 着 一 个 奇妙 的 玩具 。 一 个 玩具 像 根 管 子 ， 有 仙 气 
的 诗人 观看 各 地 相同 的 事物 殉 使 用 它 进 行 观 察 ， 而 另 一 个 玩具 ， 他 会 
用 它 把 自己 游历 各 地 所 挑选 的 美好 影像 组 合成 加 新 可 爱 的 形象 ， 一 边 
观看 世界 。 在 小 精灵 的 头顶 上 ， 有 一 圈 光 芯 四 射 的 和 光环 。 当 我 满怀 居 
喜 地 看 着 他 ， 有 个 阴暗 的 东西 跨 手 践 脚 地 从 我 的 吴 后 爬 了 出 来 ， 那 个 
精灵 孩子 束 站 在 我 的 阴影 中 。 我 随即 束 看 出 来 了 : 他 是 一 个 平常 的 田 
孩儿 ， 戴 着 一 顶 粗 糙 的 宽 边 草帽 ， 阳 光 从 帽 檐 的 育 后 照射 过 来 。 他 手 


里 的 玩具 ， 一 个 是 多 面 镜 ， 另 一 个 是 万 伦 简 。 我 疏 了 口气 ， 然 后 离 


开 。 岂 


有 个 黄昏 ， 当 金色 的 草 光 在 西天 倾 渔 下 来 ， 静 静 地 消 过 林 间 大 
道 ， 顺 痢 这 条 交流 ， 走 来 了 那 位 薄 伤 的 荣 士 。 他 束 像 我 初次 见 他 时 那 
样 ， 骑 在 那 匹 栗色 的 战马 上 。 可 十 他 爸 甲 的 光泽 还 不 及 当时 的 一 半 那 
么 红 亮 。 那 一 身 人 盘 甲 的 蛮 力 ， 曾 为 他 抵挡 了 许多 重 剑 和 快 和 佐 的 黎 击 ， 
它们 划 过 亚 甲 ， 从 那些 腐蚀 的 锈 迹 扫 拯 而 过 ， 这 辉 焊 的 钢 甲 用 反射 之 
光 也 对 那些 温和 的 袭击 表示 了 回 谢 。 辟 痕 和 缺口 裔 布 在 番 甲 上 ， 使 人 
仿佛 看 见 了 铺 满 日 光 的 林 间 大 地 。 他 的 前 额 比 过 去 更 加 高 等 ， 豚 缩 的 
纹路 几乎 一 去 不 返 ; 这 一 刻 他 脸 上 所 剩 的 忧伤 ， 束 像 那 夏 日 里 短暂 的 
露水 ， 而 非 秋 日 的 晨 霜 。 他 曾经 也 和 我 一 样 遭 遇 过 棺木 廊 ; 但 是 现在 
他 已 投身 到 义勇 的 事业 中 ， 之 前 的 污点 几乎 已 经 洗刷 干净 。 没 有 影 
追随 他 。 他 也 没有 走 进 那 所 黑暗 的 房子 ， 他 没 时 间 打 开 那 间 密 室 的 
| 。“ 他 会 绷 里 面 看 吗 ? "我 问 目 己 , “是 否 有 一 天 ， 他 的 影子 也 一 定 会 
找到 他 ? ”可 是 ， 我 无 法 回答 目 己 提出 的 问题 。 


我 们 在 一 起 旅行 了 两 天 ， 这 时 我 开始 喜欢 上 他 了 。 显而易见 ， 他 
在 茶 种 程度 上 怀疑 我 的 故事 。 有 一 两 回 ， 我 看 到 他 好 奇 而 且 担 忧 地 塑 
着 我 那 影子 仆人 一 一 现在 它 每 时 每 刻 都 非常 顺从 地 待 在 我 的 吴 后。 但 
征 ， 我 并 没有 做 出 任何 解释 ， 而 他 也 没有 发 问 。 我 感到 非常 的 毒 愧 ， 
羞愧 自己 无 视 他 的 警告 并 由 此 生出 了 胆 惰 (这 胆 惰 甚 至 只 要 稍 一 提 太 
它 的 来 由 束 会 若 缩 不 前 ) ， 因 此 我 始终 保持 着 沉默 ， 直 到 第 二 天 傍 
晚 ， 我 的 同伴 发 表 了 一 番 尝 高 的 言论 。 他 的 话 让 我 心情 激荡 ， 倘 铬 不 
古 为 了 寻求 我 已 不 抱 希 望 的 忠告 ， 而 单 是 寻求 同情 的 安慰 ， 我 差 一 点 
束 要 扑 过 喘 去 ， 抱 住 他 的 膀子 ， 将 这 故事 完 完全 全 告诉 他 了 。 这 了 时， 
影子 在 周围 六 动 ， 襄 住 了 我 的 朋友 。 然 而 ， 我 不 能 相信 他 。 他 脸 上 的 
光辉 消失 了 ， 他 眼中 的 光彩 变 得 寒冷 ， 我 让 目 己 保持 平静 。 第 二 天 早 
晨 ， 我 们 分 道 扬 镶 了 。 


然而 ， 最 可 怕 的 事 发 生 了 “。 对 于 影子 的 存在 ， 我 似乎 产生 了 一 种 
满足 感 ， 开 始 为 目 己 拥有 这 样 一 个 仆 从 而 感到 骄傲 ， 我 目 说 目 话 
道 : “在 这 样 的 国度 ， 幻 觉 充 扩 着 四 境 ， 我 需要 它 助 我 一 臂 之 力 对 周遭 
事物 保持 清醒 ,消除 所 有 表面 现象 ， 向 我 还 原 所 有 事物 的 真实 色彩 与 
形态 。 而 且 ， 我 绝 不 会 被 凡夫俗子 们 内 心 的 虚 采 所 轻易 绽 蔽 ， 在 一 无 
古 处 中 看 见 美 。 我 将 敢于 直面 事物 本 里 的 面 狗 。 如 采 我 生活 在 误 原 ， 
而 非 天 特 ， 那 么 我 将 市 着 目 知 之 明 而 活 。” 然 而 ， 没 过 多 久 ， 影 子 便 用 
蛮 力 打消 了 我 的 这 个 念头 ， 把 我 对 它 的 感情 驻 一 次 转变 为 届 恨 和 怀 
疑 。 事 情 是 这 样 的 : 


一 个 阳光 明媚 的 中 午 ， 有 个 小 寻 尹 加 入 了 我 的 行程 。 当 时 她 正 罕 
过 和 森林， 前 行 的 方 疝 恰好 与 我 的 道路 在 前 方 相让 成 直角 。 她 手舞足蹈 
地 一 路 走 来 ， 快 活 得 殊 像 个 孩子 ， 虽然 外 貌 和 成 年 女子 无 异 。 她 手 里 
握 着 一 个 小 球 ， 两 只 手 交 蔡 抛 接着 ， 球 儿 明 亮 清澈 得 如 同 最 纯净 的 水 
晶 。 这 似乎 立刻 成 为 了 她 的 玩具 和 最 珍贵 的 宝物 。 在 某 一 瞬间 ， 你 会 
觉得 她 似乎 对 此 有 毫 不 在 意 ， 而 某 些 时 刻 ， 她 又 为 了 它 的 安危 感到 焦虑 
和 无 所 适 从 。 但 我 相信 她 一 直 都 很 关注 它 ， 或 许 ， 在 她 最 漫不经心 的 
时 候 更 是 如 此 。 她 媚 然 一 笑 ， 在 我 映 边 集 下 脚步 ， 用 最 甜美 的 声 普 视 
我 一 天 心情 愉快 。 我 对 这 个 孩子 很 有 好 感 一 一 因为 她 给 我 的 印象 更 像 
征 一 个 孩子 ， 尽 管 根据 我 的 理解 能 力 ， 事 实 可 能 并 非 如 此 。 我 们 人 稍 单 
地 交谈 了 儿 人 句 ， 一 同 沿 着 我 行路 的 方 同 继续 走 去 。 我 问 起 她 手中 的 球 
儿 ， 但 我 并 没有 得 到 明确 的 回应 。 于 古 我 伸手 去 拿 它 。 她 把 球 收回 
去 ， 带 着 近乎 诱 人 的 微笑 对 我 说 :“ 你 绝对 不 能 碰 它 。” 片 刻 之 后 义 说 
道 ,“ 如 采 你 要 磁 它 ， 动 作 必 须 非 党 轻柔 。” 我 用 一 只 手指 触 磁 了 那 
球 。 它 产生 了 一 阵 轻微 的 振动 ， 伴 随 着 一 种 微弱 甜美 的 声 普 ， 或 许 是 
它 所 发 出 的 。 我 义 一 次 触 磁 它 ， 声 音 增强 了 一 些 。 当 我 第 三 次 触 磁 它 
时 ， 一 小 股 和 谐 的 音 流 从 小 球 中 滚滚 而 出 。 接 着 ， 她 再 也 不 让 我 碰 它 
下 


那 一 整 天 ， 我 们 都 结伴 而 行 。 黄 异 来 临 的 时 候 ， 她 离开 了 我 。 但 
到 了 第 二 天 中 午 ， 她 像 之 前 那样 遇 到 了 我 ， 我 们 又 结伴 而 行 直至 傍 
晚 。 第 三 天 中 午 ， 她 再 次 出 现 了 ， 随 后 我 们 又 一 同 并 肩 前 行 。 到 目前 
为 止 ， 虽然 在 我 们 之 间 已 经 谈论 了 许多 关系 到 精灵 国 的 事情 ， 以 及 她 
迄今 的 生活 ， 但 十 我 从 未 够 能 获悉 任何 与 那 只 球 相 关 的 消息 。 然 而 ， 
这 一 天 ， 当 我 们 继续 行路 时 ， 影 子 开始 在 四 周 盘 旋 ， 包 历 住 少女 。 它 
无 法 改变 她 。 但 征 ， 我 想 要 了 解 这 只 球 的 欲望 ， 在 那 墨 影 中 开始 播 和 
有 如 一 团 内 在 之 光 ， 叶 射出 五 闫 六 色 的 火焰 ， 变 得 无 以 抗拒 。 我 伸 出 
双手 ， 抓 住 小 球 。 它 开始 发 出 之 前 那 般 的 声音 。 这 声音 迅速 地 增强 ， 
变 成 了 另 一 种 声音 ， 直 到 逐渐 成 为 和 谐 而 又 低沉 的 风暴 声 ; 球 儿 在 我 
的 手中 额 动 、 抖 动 和 跳动 。 尽 管 我 本 来 无 心 将 它 从 少女 的 手中 夺 走 ， 
我 还 是 抓 住 了 它 ， 不 顾 她 曾 试图 夺回 这 球 ， 而 且 ， 是 的 ， 我 得 做 愧 地 
承认 ， 我 无 视 她 的 祈求 ,无 视 她 最 后 落下 的 泪水 。 那 乐 声 继续 变化 着 
强度 和 复杂 的 音调 ， 逐 贿 增 强 ， 接 着 这 只 球 震 动 和 播 叶 起 来 ， 直 至 终 
于 在 我 们 的 手中 爆裂 。 一 股 黑色 的 筋 气 从 球体 上 方 网 上 进发 ， 如 同 被 
风 歇 得 改变 了 方向 ， 它 转身 将 少女 囊 挟 起 来 ， 甚 至 把 影子 也 事 羧 到 了 
这 团 黑暗 之 中 。 她 紧 紧 握 住 被 我 抛弃 的 碎片 ， 离 开 我 ， 台 她 来 时 的 方 
问 逃 进 和 森林 ， 像 孩子 一 般 地 束 嗓 器 喊 : “你 打 碎 了 我 的 球 。 我 的 球 碎 
了 ! 我 的 球 碎 了 ! ”我 追随 在 她 身后 ， 布 望 能 用 言语 安慰 她 。 但 征 ， 还 
没 等 我 走出 多 远 ， 一 阵 寒 风 修 忽 而 至 ， 吹 弯 了 我 们 头顶 的 树冠 ， 扫 过 
了 我 们 周围 的 树干 ;一 片 巨大 的 云彩 导 珊 了 天 日 ， 一 阵 凶 独 的 骏 风 两 
到 来 ,在 暴风 雨中 我 丢失 了 她 的 喘 影 。 这 件 事 束 像 马 云 一 样 时 常 压 在 
我 的 心头 ， 时 至 今日 。 夜 晚 当 我 准备 入 睡 时 ， 无 论 我 在 想 什 么 ， 篆 第 
会 突然 听 到 她 的 声音 ， 民 喊 着 : “你 打 碎 了 我 的 球 。 我 的 球 碎 了 ! 啊 ， 
我 的 球 ! ” 


此 刻 我 要 提 太 一 件 更 为 奇怪 的 事情 。 不 过 ， 这 种 奇特 是 否 归 答 于 
我 的 影子 ， 我 都 无 法 说 服 目 己 。 我 来 到 了 一 个 村 庄 ， 那 里 的 居民 初 看 
和 我 们 国土 上 的 居民 没什么 区 别 。 当 我 回 他 们 致 以 问候 的 时 候 ， 对 方 
都 非 肖 和 愉快， 然而 他 们 宁肯 胃 开 我 也 不 愿 请 我 加 入 他 们 “。 后 来 我 终于 


观察 出 来 ， 每 当 我 和 这 其 中 任何 一 个 人 接近 到 一 定 距离 (这 距离 因 人 
而 异 ) ， 那 人 的 神情 样 狐 束 会 开始 变化 ， 越 是 接近 这 变化 就 越 是 剧 
烈 。 而 当 我 退回 到 之 前 的 距离 ， 他 便 义 恢复 到 之 前 的 面 狗 了 。 这 种 变 
化 其 本 质 相当 元 诞 ， 坚 无 规律 可 循 。 据 我 所 知 最 贴近 的 例子 就 是 : 当 
你 有 盯 着 凹凸 不 平 的 曲面 时 ， 比 方 说 上 果 着 一 只 明亮 的 勺子 的 任意 一 面 ， 

会 看 见 的 那 种 扭曲 的 镜像 。 我 第 一 次 意识 到 这 种 现象 时 的 情形 相当 地 
元 瓷 可笑。 我 的 那 位 主人 的 女儿 是 一 个 非常 有 趣 的 漂亮 女孩 ， 在 我 看 
来 ， 她 比 我 周围 的 大 多 数 人 更 懂得 讨 我 欢心 。 有 那么 几 天 ， 我 的 影 

同伴 显得 没有 往常 碍 手 碍 脚 了 。 唱 然 我 有 足够 的 理由 可 以 继续 悲观 肖 
来 ， 不 过 一 旦 痛 藻 有 所 缓解， 精神 束 会 做 出 相应 的 反应 : 我 感到 轻 
松 ， 并 且 相 对 愉悦 了 一 些 。 根 据 我 的 印象 ， 她 深 详 那 种 存在 于 我 和 当 
地 居民 之 间 的 现象 规律 ， 还 致力 于 通过 别 弄 我 以 取悦 她 目 己 。 因 为 有 
一 天 傍晚 ， 经 过 一 番 玩 笑话 和 善意 的 哮 腊 之 后 ， 不 知 什么 原因 ， 她 车 
得 我 想 去 亲吻 她 。 可 是 她 非 第 忒 备 ， 小 心 防 备 着 任何 此 类 的 突 黎 。 突 
然 之 间 ， 她 的 表情 变 得 丑陋 离谱 ， 漂 亮 的 嘴 层 一 下 拉 长 ， 放 大 到 足够 
和 六 个 人 同时 接吻 的 地 步 。 我 惊 慢 失 措 地 连忙 后 退 ， 她 爆发 出 一 阵 最 
愉悦 的 笑 声 ， 然 后 从 房间 里 跑 了 出 去 。 很 快 ， 我 束 发 现 ， 有 一 种 同样 
无 法 定义 的 变化 规律 ， 也 在 我 和 所 有 其 他 村 民 之 间 起 着 作用 ; 而 且 ， 
为 了 体会 与 人 愉快 的 相处 ， 发 现 并 且 遵 守 一 种 一 一 存在 于 我 和 同 我 相 
关 的 所 有 人 之 间 的 准确 焦距 司 ， 对 我 来 说 ， 绝 对 是 必要 的 。 假 如 能 做 
到 这 点 ， 一 切 都 会 十 分 愉快 。 我 无 法 确定 ， 当 我 歌 于 此 种 防范 时 ， 我 
征 否 在 他 们 面前 也 展现 了 同样 可 笑 的 姿态 ;但 是 据 我 推测 ， 这 种 变化 
也 同样 发 生 在 极为 相近 的 当事人 喘 上 。 我 同样 无 法 确定 的 是 : 对 于 这 
种 诡异 的 转变 ， 我 是 否 有 必要 参与 其 中 成 为 它 的 制造 者 ， 或者， 在 特 
定 的 情况 下 ， 这 种 事情 是 否 也 会 发 生 在 原 住民 之 间 呢 。 


1. ( 英 ) 柯 勒 律 治 著 . 袁 宪 军 译 . 柯 勒 律 治 诗 选 . 福州 : 福建 教育 出 版 社 ，2015.07. 
p.142-143. (译注 ) 


2. 塞 缪 尔 .泰勒 - 柯 勒 律 治 (1772-1834) ， 英 国 诗人 和 评论 家 。 这 节 诗 歌 出 自 科 勒 律 治 
的 《 池 来 : 一 曲 和 颂歌》 一 诗 。 (译注 ) 
3. 主人 公 越 是 注意 影子 ， 影 子 的 力量 就 越 是 强大 。 这 里 ， 安 诺 德 越 是 仔细 地 看 它 ， 它 
就 变 得 更 大 ， 甚 至 遮 住 了 太阳 。 (译注 ) 
4. 多 面 镜 : 为 了 使 可 见 对 象 看 起 来 有 许多 镜像 ， 被 切割 成 无 数 面 的 镜片 (就 像 苍 蝇 的 
复眼 ) 。 在 这 里 ， 安 诺 德 失 去 了 孩童 般 的 好 奇 心 。 影 子 使 这 些 精灵 国 的 物体 在 他 看 来 仅 
仅 只 是 玩具 9 (译注 ) 
5. 这 里 喻 指 摄影 中 的 焦距 ， 即 从 镜头 的 镜片 中 间 点 到 光线 能 清晰 聚焦 的 那 一 点 之 间 的 
距离 。 相 机 镜头 里 有 凸透镜 或 凹 透镜 ， 与 上 文 的 例子 相 吻合 。 (译注 ) 
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第 十 草 
“在 伊甸园 的 树 荫 下 ， 河 水 流 消 ， 
指引 被 放逐 者 来 到 灾难 之 地 : 
大 地 这 不 息 的 方寸 水 域 ， 繁 茂 上 昌盛 ， 
将 流浪 者 送 往 幸福 田地 。” 针 


我 在 村 中 软 息 了 近 一 个 礼拜 时 间 ， 便 动身 离开 了 ， 途 经 一 片 莹 漠 
之 地 。 那 里 到 处 都 是 风干 的 黄 沙 和 闪闪 发 亮 的 岩石 ， 当 地 的 居民 主要 
是 一 群 叫 高 扁 怪 的 精灵 。( 电 在 我 第 一 次 抵达 他 们 的 领地 ， 包 括 之 后 每 
一 次 ， 只 要 我 遇 到 其 中 的 另 一 群 高 扁 怪 时 ， 他 们 就 开始 拿 出 满 手 的 黄 
金 和 珠宝 戏弄 我 ， 对 我 扮 出 丑陋 的 鬼脸 并 致 以 最 滑 移 的 敬礼 ， 就 好 像 
他 们 以 为 我 期 待 着 被 顶礼 膜拜 ， 有 意 把 我 当 疯 子 似 的 讨好 。 然 而 ， 一 
旦 有 个 小 怪物 把 目光 投向 了 我 身后 的 影子 ， 他 的 脸 就 会 扭曲 起 来 ， 神 
情 里 带 着 几 分 同情 几 分 经 万， 又 有 些 刁 愧 的 样子 ， 仿 佛 自己 做 了 什么 
伤 天 害 理 的 事情 被 抓 个 现行 。 然 后 他 就 会 把 手 里 的 金子 扔 掉 ， 不 再 扮 
出 丑 脸 ， 而 是 安静 地 站 在 一 旁 让 我 通过 ， 手 里 比划 着 让 同伴 们 照 做 。 
我 没 想 要 对 他 们 多 加 留意 ， 因 为 我 的 脚 后 有 一 片 黑 影 ， 这 黑 影 也 同样 
遮 在 我 心 上 。 我 无 精 打 采 地 一 路 前 行 ， 几 乎 不 抱 有 任何 希望 ， 直 到 有 
一 天 ， 我 来 到 了 一 汪 小 小 的 清泉 面前 。 它 冒 出 阵 阵 凉意 ， 从 日 光 秋 烤 
的 岩石 中 喷涌 而 出 ， 向 着 我 来 路 偏 南 的 方向 流 去 。 我 喝 了 一 口 泉 水 ， 
顿时 有 了 种 焕然 一 新 的 感觉 。 啊 ， 这 条 欢乐 的 小 溪 ! 对 于 它 ， 我 有 一 
种 爱 意 涌 上 心头 。 虽 然 它 生 于 荒漠 ， 却 好 像 在 对 自己 进行 这 般 告 
白 : “我 将 奔涌 、 歌 喝 、 洗 刷 河 岸 ， 直 到 把 我 的 荒漠 变 成 天 堂 。* 我 想 
现在 最 好 就 是 跟着 它 ， 看 看 这 究竟 是 怎样 的 一 条 溪流 。 于 是 我 沿 着 溪 


水 一 路 前 行 ， 越 过 者 石 裸 露 的 大 地 ， 脚 下 的 大 地 被 太阳 晒 得 滚 深 。 不 
过 ， 小 溪 还 没有 流出 多 远 ， 岸 上 束 出 现 了 零星 的 草 叶 ， 之 后 , 便 是 一 
从 从 低 矮 的 灌木 零星 点 级 在 河道 边 。 有 时 ， 它 整个 儿 消 失 在 了 地 下 ; 
当 我 走 了 一 段 距离 以 后 ， 束 在 我 所 能 猜 到 的 最 接近 的 方向 上 ， 我 的 耳 
昱 会 突然 传 来 它 的 歌声 ， 时 而 在 我 的 左 方 或 右 方 ， 在 那些 遥远 的 新 岩 
石 之 间 ， 它 又 变 成 了 新 的 瀑布 ， 发 出 泌 泌 的 乐 声 。 随 着 果 水 一 路 奔 
流 ， 尾 上 的 绿 植 逐渐 多 了 起 来 ， 接 着 ， 又 有 新 的 溪流 加 入 了 它 的 队 
列 。 终 于 ， 经 过 许多 天 的 行程 ， 在 一 个 类 丽 的 夏 日 黄昏 ， 我 发 现 目 己 
正在 一 条 宽阔 的 河流 边 上 鞭 电 。 一 棵 楷 友 的 七 时 树 高 符 在 我 的 上 方 ， 
化 儿 飘 落下 来 ， 粉 色 和 日 色散 落 在 我 的 周围 。 当 我 坐 在 那里 ， 一 阵 欣 
言 涌 上 我 的 心头 ， 从 我 眼中 海 了 出 来 。 


透 过 泪水 ， 我 看 见 眼前 的 风景 闪烁 着 柔 光 ， 美 丽 可 爱 得 让 人 不 知 
所 措 。 我 感到 自己 仿佛 初次 踏 入 精灵 国 ， 有 一 只 慈爱 的 手 正 在 等 候 着 
冰凉 我 的 额头 ， 一 句 关 爱 的 话 将 要 温暖 我 的 心灵 。 人 时 玫瑰 ， 野 玫瑰 ， 
到 处 都 是 ! 她 们 多 极 了 ， 不 仅 把 香气 带 给 了 天 空 ， 还 好 像 把 天 空 染 成 
了 玫瑰 浅 红 。 这 片 红 随 着 花香 在 空中 弥漫 、 攀 升 ， 然 后 飘散 开 来 ， 直 
到 整个 西天 一 片 火红 ， 在 那 玫瑰 的 昌 香 练 绕 中 发 出 炙热 之 光 。 我 沉醉 
在 眼前 的 景象 中 ， 心 怀 渴望 。 


只 要 能 够 看 见 大 地 的 精灵 ， 正 如 我 曾 见 到 住 在 毛 样 树 中 的 那 位 女 
士 ， 见 到 我 那 位 日 色 大 理 石 美人 ， 我 区 会 心满意足 了 。 满 足 ! 一 一 
噢 ， 我 将 会 多 么 快乐 ， 死 于 她 眉眼 中 的 秋波 ! 是 的 ， 如 采 死 亡 能 从 她 
的 口中 带 来 爱 的 只 字 片 语 ， 我 又 将 不 再 满足 。( 因 四 下 里 暮色 低沉 ， 将 
我 用 睡意 包 囊 起 来 。 我 睡 着 了 ， 好 像 有 几 个 月 没有 合 眼 了 ， 和 直到 日 上 
三 竿 才 醒 转 过 来 。 此 时 ， 我 感到 号 心 焕然 一 新 ， 丈 个 人 好 像 从 死亡 中 
岂 地 而 起 : 它 将 我 生命 中 的 悲伤 擦拭 得 一 干 二 净 ， 又 在 新 的 一 天 走 癌 
了 它 目 身 的 凋 亡 。 我 再 一 次 跟 上 溪流 的 脚步 ， 店 上 岸 边 一 处 陡峭 的 石 
崖 ， 踊 涉 在 野 化 和 长 草丛 生 的 河道 上 ， 然 后 穿 过 青草 多， 马不停蹄 地 
走 入 树林 中 。 向 着 河口 的 方向 ， 林 子 变 得 印发 友 密 了 。 


终于 ， 我 看 见 了 一 叶 小 船 ， 泊 在 一 片 河 洲 上 。 沉 重 的 树叶 悬挂 在 
半空 之 中 ， 四 下 幽暗 无 光 ， 深 沉寂 窗 ， 好 似 一 个 灵魂 被 痛苦 的 流 涡 钻 
出 了 一 条 深渊 ， 然 后 在 暴虐 里 消沉 ， 只 剩 下 无 人 能 解 的 默默 悲伤 。 水 
面 平 静 得 不 见 一 丝 波澜 ， 小 船 停 靠 在 岸 边 不 需要 挫 绳 。 它 静 静 地 停 
泊 ， 好 像 有 人 刚刚 上 岸 ， 马 上 就 要 折返 似 的 。 不 过 没有 迹象 表明 这 里 
有 动物 出 没 ， 浓 密 的 灌木 林 里 也 没有 活 物 的 行踪 。 而 我 正在 精灵 国 ， 
一 个 人 可 以 赁 他 的 高 兴 做 很 多 事情 ， 于 是 我 奋力 抄 开 一 条 路 ， 走 到 上 岩 
边 ， 然 后 踏 进 船 里 ， 推 动 船 身 ， 在 周围 树枝 的 帮助 下 驶 进 溪流 。 我 平 
身 下 来 ， 任 溪流 载 着 我 和 小 船 前 往 无 论 何方 。( 同 天空 在 我 的 头顶 像 巨 
涛 一 般 流动 ， 连 绵 不 绝 ， 偶 尔 在 靠近 河道 的 某 个 转角 处 ， 有 一 棵 树 会 
将 它 巨大 的 树冠 掠 过 我 的 头顶 然后 重 又 回 过 头 去 ， 它 的 树 影 便 不 再 投 
到 我 的 身上 了 。 我 呆 呆 地 看 着 头顶 上 的 一 切 ， 仿 佛 迷 失 在 其 中 。 我 在 
这 摇篮 里 睡 着 了 ， 大 自然 母亲 来 回 晃动 着 她 摇篮 里 疲 困 的 孩子 。 与 此 
同时 ， 太 阳 却 并 未 停 歌 ， 继 续 沿 着 日 落 的 方向 一 路 行走 。 当 我 醒 来 
时 ， 他 已 躺 在 水 中 沉 眠 ， 而 我 在 一 轮 银 色 的 圆 月 下 ， 继 续 顺 着 水 流 流 
默默 前 行 。 随 后 ， 一 轮 苍 白 的 月 亮 露 了 脸 ， 从 一 个 巨大 的 蓝 色 洞穴 探 
着 脑袋 往 上 张望 ， 那 洞穴 就 在 我 身 下 深 不 可 测 的 寂静 里 。 


为 什么 ， 所 有 的 镜像 都 比 我 们 所 谓 的 现实 更 加 动人 ? 一 一 也 许 它 
并 不 那么 雄伟 或 那么 牢固 ， 然 而 却 总 是 更 加 的 可 人 ? 邀 游 在 波光 妾 妾 
的 海面 上 的 船 帆 多 么 可 爱 ， 而 水 波 下 那 晃 动 不 妃 的 航船 却 更 令 人 欢 
喜 。 征 呵 ， 反 光 的 洋流 本 身 也 十 镜 中 的 影像 ， 它 拥有 关于 那些 流水 的 
奇妙 非凡 ， 这 奇妙 在 我 转 同 那 详 流 本 吴 的 时 候 ， 或 多 或 少将 候 尔 消 
授 。 所 有 镜子 都 是 神奇 的 魔 镜 。 当 我 面 问 镜子 那 一 瞬 ， 了 最 普通 的 房屋 
就 成 了 诗 中 之 屋 。 (在 我 写 下 这 句 话 时 ， 它 让 我 想起 在 精灵 宫殿 里 读 
过 的 一 个 奇怪 故事 ， 稍 后 我 会 在 故事 的 发 生地 试 着 追忆 此 事 。) (时 这 
个 问题 无 论 怎样 诠释 ， 有 一 件 事 可 以 确信 : 这 种 感觉 诚实 无 其 ， 因 为 
目 然 是 没有 欺骗 的 ， 灵 魂 中 不 请 目 来 的 情感 也 不 会 有 所 欺 纹 。 这 其 中 
一 定 上 暗合 着 某 种 真理 ， 尽 管 也 许 我 们 只 能 领会 其 中 的 只 言 片 语 。 回 


忆 ， 甚 至 是 有 关 痛 昔 的 回忆 也 是 美丽 的 ， 而 过 去 的 欢乐 ， 纵 然 只 有 和 罕 
过 翡 伤 的 阴 圭 才能 被 看 见 ， 却 像 精灵 国 那 般 美 妙 。 可 我 ， 是 怎样 踏 入 
了 灵魂 仙境 的 更 深 处 啊 ， 至 今 我 只 古 一 路 蒜 荡 ， 前 往 精 灵 国 的 品 砍 ! 
月 亮 一 一 落日 那 更 使 人 心醉 的 回忆 或 映像 一 一 是 忧郁 夜晚 悦 愧 的 镜 中 
那些 欢乐 时 光 ， 她 使 我 心 驰 神往 。 


我 坐 了 起 来 。 巨 大 的 乔木 环绕 在 我 周围 ， 在 这 些 林 木 之 间 ， 大 河 
像 一 条 银 蛇 晓 蜂 而 过 。 当 我 在 船 里 挪 步 时 ， 微 小 的 波纹 在 河 里 起 伏 不 
定 ， 像 融化 的 银子 一 样 竣 溅 开 ， 把 月 亮 的 倒影 切 成 了 一 千 个 雁 刻 ， 又 
融合 在 一 起 ， 仿 佛 许多 根 舌 纹 ， 逐 渐 化 作 一 张 安详 喜悦 的 脸庞 。 在 一 
种 不 明 的 沉重 之 中 ， 和 森林 正在 醋 睡 ; 河水 流 进 了 它 的 梦乡 ;妩媚 的 月 
腕 高 高 挂 在 天 上 ， 她 睁 大 腔 胱 的 腿 ， 将 这 些 都 投入 她 微 本 的 梦境 ， 沉 
入 我 的 心灵 ， 然 后 我 感觉 目 己 好 像 已 经 死去 在 梦 中 ， 永 远 不 会 醒 来 。 


一 道 日 色 的 微 光 将 我 拉 回 半 梦 半 醒 ; 我 抬头 凝望 ， 只 见 它 罕 过 左 
边 的 树 从 ， 从 我 视线 当中 模糊 地 内 过 。 但 十 很 快 树 木 束 再 次 把 它 藏 匿 
起 来 了 。 这 时 ， 某 种 奇异 的 乌 儿 突然 发 声 歌 唱 ， 那 与 众 不 同 的 声音 
复 哇 唱 厦 同一 个 旋律 ， 像 是 一 种 持续 的 张力 ， 从 中 传递 出 某 种 信念 ; 
随 着 它 的 演进 ， 力 度 也 在 不 断 加 强 。 它 听 起 来 像 是 一 首 欢 迎 颁 ， 然 而 
即将 到 来 的 告别 已 奉 它 蒙 上 阴影 。 正 如 同一 切 美 妙 的 音乐 中 ， 每 个 音 
符 下 都 暗 侣 着 一 丝 悲伤 ; 我 们 也 不 清楚 ， 有 多 少 欢乐 ， 甚 至 是 生活 中 
的 欢乐 ， 力 是 归功 于 那 交 织 的 悲伤。 快乐 并 不 能 呈现 出 最 深 的 真理 ， 
尽管 最 深 的 真理 一 定 是 最 深 的 言 悦 。 莫 伤 披 着 日 侈 而 来 ， 她 何 偿 着 身 
体 ， 面 无 血色 地 敞开 ， 一 局 又 一 局 她 不 会 跨 进 的 门 。 几 乎 我 们 沉 酒 在 
悲伤 里 ， 都 是 为 了 爱 。 


歌声 结束 时 ， 溪 流 轻 推荐 我 的 小 船 来 到 河岸 的 一 个 转角 处 。 瞧 ， 
有 一 片 草坪 : 那 长 长 的 的 绿 坡 从 水 面 癌 上 延伸 至 一 个 至 高 处 ， 从 那 
里 ,树木 向 着 四 面 八方 下 沉 而 去 ,一座 雄伟 的 宫殿 ， 在 月 光 下 忽 隐 和 忽 
现 地 答 立 着 ， 通 体 好 像 古 由 最 涪 日 的 大 理 石 建成 。 窗 户 上 没有 月 光 的 


镜像 一 一 似乎 根本 束 没 有 窗户， 因此 也 没有 闪烁 的 冷光 ， 只 有 如 前 所 
述 那 忽 隐 忽 现 的 微 光 。 无 数 的 影子 出 现在 柱子 、 阳 人 台 和 塔楼 上 ， 使 那 
微 光 更 点 痰 了 : 每 一 处 过 道 ， 沿 着 让 殿 的 外 墙 延 伸 而 去 ;让 殿 的 侧 
翼 ， 从 许多 个 方 癌 往外 探 出 ， 还 有 无 数 的 孔洞 ， 月 光 罕 过 它们 便 消 失 
在 宫殿 里 ， 而 那些 既 做 门 又 做 窗 的 空余， 在 正 前 方 有 着 各 目 独 立 的 阳 
台 ， 与 建 在 各 目 廊 柱 上 方 的 同一 条 过 道 相 连 。 当 然 ， 以 上 种 种 并 不 是 
我 站 在 河上 和 攒 借 月 光 所 观测 到 的 。 虽 然 我 抵达 这 儿 已 经 有 好 多 天 了 ， 
但 我 并 没有 掌握 这 栋 建筑 的 内 部 结构 ， 它 实在 是 太 庞大 太 复杂 了 。 时 


此 时 此 地 ， 我 想 立 刻 登 陆 上 岸 ， 可 古 船 上 没有 六 。 这 时 我 发 现 船 
上 有 一 块 没有 固定 的 木板 ， 原 是 做 木子 用 的 ， 于 是 ， 我 划 起 那 木板 将 
船 靠 岩 ， 然 后 获 到 绿 坡 上 。 我 踩 着 又 厚 又 软 的 草 度 ， 沿 着 长 坡 一 路 同 
上 ， 疝 那 宫 左 走 去 。 


当 我 抵达 宫殿 时 ， 只 见 它 意 立 在 一 座 宏伟 的 大 理 石 平台 上， 整齐 
划一 的 宽 台 阶 攀援 而 上 ， 环 绕 在 宫殿 四 周 。 我 来 到 平台 ， 发 现 这 里 视 
墅 开阔 可 以 俯 辐 木林， 可是， 月 光 并 没有 照 亮 森林 ， 倒 更 像 是 给 它 蒙 
上 了 一 层面 纱 。 


我 罕 过 一 条 过 道 走 进 内 院 ， 此 处 过 道 宽敞 但 没有 其 他 出 入 口 ， 高 
大 的 大 理 石 廊 柱 将 庭院 的 四 周 环 红 ， 文 撑 起 顶 上 的 回廊 。 束 在 这 时 ， 
我 看 见 一 座 巨 大 的 红斑 岩 喷 果 位 于 寿 院 的 中 央 : 一 道 高 高 的 水 柱 往 上 
冲 出 ， 下 落 ， 水 花 的 撞击 声 仿佛 融合 了 一 切 天 知 之 音 ， 然 后 它 驮 入 下 
面 的 池子 ， 池 水 扑 海 开 来 ， 汇 入 一 条 通 往 训 殿内 部 的 沟渠 。 尽 管 此 时 
月 亮 尚 位 于 西天 的 低 处 ， 她 的 光束 并 没有 落 入 庭院 照 在 周遭 的 建党 物 
上 ， 然 而， 庭院 却 被 另 一 片 土地 上 太阳 二 次 反射 的 光线 照 亮 了 。 
为 ， 束 在 姿 空 的 水 柱 刚 刚 铺展 开 ， 往 下 坠落 的 时 刻 ， 那 柱 顶 抓 住 了 月 
光 。 如 同一 益 惨 日 的 巨大 灯 共 ， 它 高 高 巧 在 夜空 ， 仿 佛 把 光 的 膀 胱 记 
忆 挥 酒 在 了 身 下 的 庭院 里 。 庭 院 的 地 面 是 用 红 白 相间 的 菱形 大 理 石 铺 
成 的 。 根 据 我 踏 入 精灵 国 第 一 天 起 养 成 的 习惯 一 一 以 第 一 眼看 到 正在 


运动 的 事物 作为 辣 导 一 一 我 跟随 着 喷 果 池 消 出 的 溪流 一 路 癌 前 。 它 引 
领 着 我 来 到 一 局 敞开 的 大 门 ， 在 拾级 而 上 的 台阶 下 方 ， 溪 水 罕 过 一 座 
低 低 的 拱门 ， 消 失 不 见 了 。 我 走 进 门 里 ， 发 现 目 己 身 处 一 个 宏伟 的 厅 
党 ， 四 面 有 白色 的 廊 柱 围绕 ， 地 上 铺 砌 成 黑白 两 色 。 月 色 使 我 看 见 了 
服 前 的 景象 ， 而 这 月 光 ， 正 古 从 为 一 侧 大 厅 的 窗口 流入 了 大 厅 。 


但 我 无 法 分 辨 这 儿 的 高 度 。 我 刚 一 跨 入 大 厅 ， 便 产生 了 一 种 似 曾 
相识 的 感觉 ， 同 我 在 森林 里 的 感觉 何其 相似 ! 有 什么 东西 全 然 在 我 身 
旁 ， 我 却 看 它 不 见 听 它 不 着 。 自 从 拜访 过 黑暗 教堂 以 后 ， 我 就 渐渐 失 
去 了 看 见 高 等 精灵 的 能 力 ， 差 一 点 儿 就 要 形 失 这 种 能 力 了 “。( 思 不 过 ， 
尽管 眼睛 蒙蔽 看 不 见 他 们 ， 我 还 是 能 够 时 常 相信 那些 精灵 的 存在 。 此 
刻 我 有 了 一 位 同伴 ， 而 且 无 疑 是 位 可 靠 的 同伴 。 然 而 即便 如 此 ， 在 一 
座 空 荡 荡 的 大 理 石 厅 里 过 夜 ， 无 论 这 是 一 处 多 么 华丽 的 住所 ， 也 实在 
无 法 使 人 提起 精神 ， 尤 其 此 时 月 亮 即将 落下 ， 黑 暗 就 快 来 临 了 。 于 是 
我 从 入 口 处 绕 着 大 厅 四 处 漫步 ， 看 看 没有 没有 什么 门 或 通道 可 以 把 我 
带 到 更 舒适 的 房间 。 我 一 边 行走 ， 心 中 一 边 蒙 绕 着 一 种 甜蜜 的 感觉 : 
在 这 看 似 数 不 清 的 某 一 根 柱子 后 面 ， 有 个 爱 我 的 人 正在 等 候 着 我 。 我 
想 ， 她 正在 跟随 我 的 脚步 ， 从 一 根 柱子 挪 到 另 一 根 柱 子 。 然 而 在 这 淡 
淡 的 月 光 之 下 ， 并 没有 温柔 的 双 辟 向 我 伸展 而 来 ， 也 没有 任何 迹象 表 
明 她 的 存在 。 


最 后 ， 我 转身 走 进 一 条 敞开 的 走廊 ， 光 吏 此 被 我 留 在 了 号 后 。 我 
在 黑暗 中 一 路 摸索 癌 前 ， 直 至 抵达 另 一 条 走廊 : 来 路 似乎 被 截断 了 ， 
两 条 走廊 之 间 刚 刚好 硅 一 个 垂直 的 角度 。 我 看 见 在 那 走 廊 的 尽头 ， 内 
烁 着 一 团 日 色 的 微 光 。 这 团 光 即便 对 于 月 光 来 说 也 确实 过 于 幽暗 ， 简 
直 束 像 是 游离 的 磷 光 。 不 过 在 日 色 的 包围 下 ， 一 点 微 光 也 够 照 腕 很 长 
一 段 路 了 。 于 是 我 继续 前 行 ， 直 往 那 尽头 走 去 。 这 真是 一 条 很 长 的 走 
廊 。 当 我 靠近 那 团 微 光 时 ， 我 发 现 它 是 从 一 请 马 木 做 的 门 上 一 些 银色 
字母 发 出 的 。 而 出 人 意料 的 是 (即使 在 这 奇迹 本 身 的 发 源 地 ) ， 那 些 
字母 拼 成 了 这 样 一 串 单词 ， 安 诺 德 岁 士 的 房间 。 我 还 没有 被 册封 为 骑 


士 呢 ， 不 过 我 斗 胆 做 出 了 这 样 一 个 结论 ， 这 个 房间 的 的 确 确 是 为 我 设 
立 的 。 于 是 我 晤 不 迟疑 地 打开 房 1 ] 走 了 进去 。 当 我 刚 要 怀疑 这 样 的 行 
为 是 否 妥 当 ， 这 个 念头 马上 惑 消 套 了 。 从 我 黑色 的 眼 上 中 映 出 了 一 团 
像 是 火焰 般 的 光束 。 一 大 捆 银 狗 ( 忆 托 起 的 柴火 带 着 沁 人 的 香味 ， 正 在 
壁炉 里 能 能 燃烧。 桌 上 立 着 一 蔓 明 亮 的 烛 灯 ， 劳 边 摆 满 了 食物 ， 显 然 
征 在 等 行 我 的 到 来 。 然 而 ， 比 起 其 他 任何 事 ， 更 出 乎 我 意料 的 是 : 这 
个 房间 ， 无 论 息 从 哪个 角度 看 ， 都 和 我 目 己 的 房间 如 出 一 芋 ， 在 那 洗 
滞 台 上 曾 流 出 了 一 条 小 溪 ， 把 我 涡 进 精灵 国 。 此 刻 这 个 房间 里 有 我 目 
己 设计 的 地 牧 ， 上 面 有 青草 、 癌 孽 和 锥 菊 ， 有 浅 监 色 丝 绸 做 的 窗帘 ， 
像 泽 布 一 样 挂 在 窗户 上 ; 有 老式 的 床 以 及 章 着 印花 棉布 的 床 饰 ， 目 从 
少年 时 代 起 我 就 一 直 在 上 面 安 睡 。“ 现 在 我 要 睡觉 了 ,，” 我 对 自己 
说 , “我 的 影子 不 慑 来 这 里 。” 


我 在 桌子 边 上 坐 定 下 来 ， 满 怀 信 心 开 始 地 品 答 起 面前 的 佳 看 。 现 
在 我 发 现 了 ， 正 如 之 前 的 许多 位 证 一 样 ， 童 话 故事 是 多 么 的 真实 ， 因 
为 束 在 我 进餐 的 时 候 ， 一 直 有 许多 看 不 见 的 双手 正在 服侍 我 。 在 食物 
被 带 到 我 的 面前 ， 就 好 像 它 们 自己 跑 过 来 似 的 之 前 ， 我 几乎 不 需要 做 
什么 事情 ， 只 需要 天 我 想 吃 的 任何 东西 看 上 一 眼 。 我 的 玻璃 杯 里 也 不 
停 地 在 其 上 我 目 己 选 的 酒 ， 直 到 我 把 目光 投 同 男 一 个 瓶子 或 是 玻璃 器 
上 ， 而 每 当 换 上 一 个 新 的 玻璃 杯 时 ， 其 他 的 酒 束 会 供应 上 来 。 目 从 踏 
入 精灵 国 以 来 ， 我 还 没有 如 此 身心 愉悦 地 吃 瞩 畅饮 呢 。 等 到 酒 足 饭 饱 
以 后 ， 来 了 一 些 侍 者， 把 桌 上 的 残 区 剩 炙 全 都 收 走 了 ， 这 其 中 有 几 名 
男 侍 着 ， 也 有 女 侍 都， 通过 他 们 端 强 离 昌 的 方式 以 及 将 盘子 市 出 房间 
的 动作 ， 我 想 我 多 多 少 少 可 以 分 别 出 来 。 等 到 所 有 的 食物 都 被 市 走 以 
后 ， 我 听 到 门 被 天 上 的 声音 ， 我 知道 ， 房 间 里 只 剩 下 我 一 个 人 了 。 


我 在 炉 火 旁 坐 了 许 入 ， 一 边 议 思 ， 我 想 知 道 这 一 切 将 怎样 收场 。 
最 后 ， 我 因为 思考 得 困 了 ， 便 把 自己 丢 到 了 床上 ; 我 半 心 地 斋 望 厦 ， 
当 我 在 早上 本 来 的 时 候 ， 不 仅 会 在 我 目 己 的 房间 里 醒 来 ， 而 且 也 是 在 
我 目 己 的 城堡 里 ， 然 后 我 会 四 处 走动 ， 在 我 土生 土 长 的 地 方 ， 发 现 精 


灵 国 终究 也 只 是 ， 夜 里 的 一 个 异 象 。 叶 果 的 落水 声 在 我 耳 边 啊 起 ,我 
的 脑 中 一 片 空 日 。 


1 


hl 


EF 诗 未 见 出 处 。 诗 中 的 河流 指 伊甸园 始 发 的 四 条 河流 ( 见 《 旧 约 》 创 世纪 2:10- 
14) ; 被 放逐 者 指 亚当 和 夏娃 ;“ 笠 福 的 田地 ”( 原 文 为 Happy Fields) 指 伊利 西亚 
(Elysium，Elysian Fields) ， 是 希腊 神话 中 人 人 死 后 居住 的 乐土 、 至 福 之 境 。 (译注 

2. 高 局 怪 : 在 麦克 唐 纳 的 董 话 作品 中 经 常 是 指 某 种 苛 恶 的 精灵 ， 代 表 着 更 低级 的 自我 
和 欲望。 可 能 这 也 是 为 什么 他 们 会 向 影子 致敬 。 (译注 ) 

3. 水 又 一 次 帮助 了 安 诺 德 。 自 然 之 美 使 他 贺 注 ， 他 的 翡 伤 使 他 再 次 得 以 见 到 精灵 国 。 
(译注 ) 

4. 莫 特 :福山 所 写 的 《 涡 堤 孩 》 中 曾 写 到 水 妖 的 丈夫 看 见 了 她 的 眼睛 ， 听 到 了 她 爱 
语 ， 然 后 被 她 器 死 了 。 (译注 ) 

5. 本 书 中 共 出 现 了 两 次 舟 游 的 行程 ， 两 次 行程 都 把 主人 公 从 伤心 之 地 带 往 了 治愈 和 转 
变 之 地 。 他 对 痛苦 和 悲伤 的 反应 引导 着 他 一 路 向 前 。 (译注 ) 

6. 麦克 唐 纳 认为 镜子 不 仅仅 反射 了 现实 ， 也 同样 容纳 或 接收 了 现实 。 相 同 的 主题 见 第 
F 三 章 的 “奇怪 故事 ”。 (译注 

7. 麦克 唐 纳 经 常 在 作品 中 使 用 迷宫 城堡 或 迷宫 宫殿 的 形象 比喻 人 类 的 心灵 ， 象 征 人 类 
心灵 有 许多 房间 和 许多 面 。 (译注 ) 

8. 黑暗 教堂 在 这 里 指 食 人 女 妖 的 屋子 ， 尽 管 在 这 个 章节 还 未 能 分 辨 出 来 。 (译注 


9.， ” 指 壁 炉 的 柴 架 。 (译注 ) 


| 
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第 十 一 章 
“一 大 片 建筑 物 的 元 原 ， 正 沉沦 

将 目 己 退隐 到 奇妙 深渊 ， 

深 陷 在 条 炊 一 一 没有 尽头 : 

它 似 钻石 和 黄金 的 结构 ， 

有 乳白 圆 项 和 银色 尖塔 ， 

层 层 台阶 发 光 ， 局 局 升 起 。” 


_ 华 效 华 斯 因 


然而 ， 经 过 一 夜 无 梦 的 安眠 ， 一 种 已 经 授 去 的 幸福 感 还 是 遗留 了 
下 来 ， 当 我 在 天 光大 亮 中 醒 来 时 ， 我 发 现 ， 这 个 房间 千 真 万 确 的 还 是 
我 目 己 的 房间 ， 而 外 面 的 风景 看 上 去 却 像 是 异国 景象 : 在 我 的 一 边 十 
层 查 县 贬 、 树 木 息 郁 的 一 派 阳 生 景象 ， 另 一 边 则 是 一 片 大 理 石 庭 院 风 
光 ， 那 座 安 伟 的 喷 录 束 在 寿 院 里 一 一 阳光 下 ， es 
彩 ， 溅 落 在 下 方 的 大 理 石 水 池 中 ， 将 许多 清 浅 的 影子 投 在 人 行 过 
ee 


我 曾 读 到 过 不 少 有 关 精 灵 国 怎样 对 行 游客 的 真实 记录 ， 和 所 有 这 
些 描 述 相 一 致 的 是 ， 我 在 我 的 床 边 发 现 了 一 整套 新 的 衣服 ， 就 好 像 我 
有 和 罕 这 种 衣服 的 习惯 似 的 ， 因 为 ， 尽 管 它 和 我 退去 的 衣物 十 分 不 同 ， 
但 与 我 的 品味 却 完全 相符 。 我 军 上 这 套 衣 服 ， 走 了 出 去 。 人 整 座 襄 殿 像 
0 它 的 大 理 石 宕 一 部 分 处 在 阴暗 里 ， 一 部 

分 内 糖 在 阳光 下 ; 每 个 尖塔 、 圆 顶 和 塔楼 的 项 肖 都 饰 有 一 个 银色 的 球 


体 、 锥 体 或 尖顶 。 在 我 这 样 的 几 胎 俗 腿 中 看 来 ， 阳 光 下 的 宫殿 好 似 结 
了 霜 化 ， 显 得 分 外 刺 目 。 


我 不 想 控 衬 心 思 痪 述 这 边 的 环境 ， 除 了 告诉 你 ， 在 这 儿 你 可 以 发 
现 各 式 各 样 的 乐趣 ， 树林 与 河流 、 章 地 与 野 林 、 人 花园 与 灌木 、 山 石 史 
刚 的 山王 与 风光 怡 人 的 溪 合 ， 都 以 一 种 最 为 丰 定 多彩 而 风雅 别致 的 布 
局 错落 有 致 地 分 布 着 ;还 有 那些 温 绚 的 野生 动物 、 羽 毛 华 Pe 
星星 点 点 的 喷 果 、 人 小 溪流 ， 以 及 户 苇 丛生 的 讲 油 一 一切 都 在 这 里 
至 于 这 宫殿 主体 的 某 些 部 分 ， 有 机 会 我 将 进行 更 详细 的 描述 


整个 上 午 ， 我 都 没有 想起 我 那 恶魔 般 的 影子 ， 也 不 曾 转 过 身 看 
看 ， 它 是 否 还 在 我 的 身后 ， 直 到 欢 畅 过 后 继而 感到 的 疲 备 再 一 次 使 我 
的 思绪 回 到 它 身上 : 它 的 轮廓 几乎 难以 分 辩 。 然 而 ， 无 论 它 显现 得 多 
么 昏暗 模糊 ， 影 子 的 存在 ， 使 我 心情 沉痛 有 如 刀 绞 这 种 难过 ， 连 
he ee 
想法 浮现 在 我 的 脑 中 ， 说 不 定 ， 我 能 在 这 里 找到 某 种 有 魔力 的 咒语 ， 
得 以 驱散 身后 的 恶魔 ， 重 获 自由 ， 从 此 以 后 ， 我 将 不 再 是 一 个 形 
只 的 人 了 。( 轩 我 想 ， 精 灵 国 的 女王 一 定 住 在 这 里 ， 毫 无 疑问 ， 她 会 用 
她 的 力量 拯救 我 ， 然 后 把 我 送 走 ， 让 我 的 歌声 穿越 她 领土 上 的 一 道道 
城 门 ， 回 到 我 自己 的 故乡 。“ 我 的 影子 ! "我 自 言 自 语 道 , “你 全 然 不 是 
我 ， 却 用 我 的 身份 向 我 示 现 ， 我 会 在 这 里 找到 光明 之 影 ， 吞 噬 你 这 黑 
暗 之 影 ! 我 会 找到 像 诅 咒 般 降临 你 的 祝福 ， 我 诅咒 不 请 自 来 的 你 ， 回 
到 黑暗 里 去 。” 说 完 这 些 话 ， 我 终于 展开 四 肢 ， 躺 倒 在 河岸 上 的 一 片 草 
坪 里 。 当 希望 在 我 心中 冉冉 升 起 时 ， 从 一 团 光亮 蓬松 的 云彩 后 面 ， 太 
阳 露 出 了 脸 ;， 山 岗 与 溪 谷 ， 还 有 那 条 蚁 是 流 消 过 神秘 森林 的 站 静 的 大 
河 ， 它 们 反射 着 太阳 光 ， 像 是 在 发 出 一 种 无 声 的 欢快 的 呐喊 ; 整个 大 
自然 充满 着 生机 ， 洋 溢 着 色彩 ， 我 身 下 的 这 块 土地 变 得 温暖 起 来 ; 

只 瑰丽 的 晴 紧 像 离 弦 的 箭 从 我 身边 飞 过 ， 一 场 群 鸟 的 音乐 会 突然 开始 
合 哆 。 


很 快 ， 阳 光 就 变 得 过 于 灼热 了 ， 即 便 我 腾 在 那儿 一 动不动 。 于 
征 ， 我 站 起 号 来 ， 寻 疯 一 处 可 以 庇 戎 的 拱 廓 。 我 条 健在 一 个 又 一 个 拱 
廊 中 ， 任 由 目 己 冒失 的 脚步 引领 着 目 己 ， 一 边 感叹 这 座 建筑 物 每 一 处 
简单 的 奢华 。 紧 接着 ， 我 来 到 了 另 一 个 大 厅 : 它 的 屋顶 是 一 种 淡淡 的 
监 色 ， 上 面 内 烁 着 厦 内 亮 的 繁星 点 点 ; 文 撑 屋 顶 的 红色 斑 岩 石柱 呈现 
出 一 种 淡 红 色 ， 比 普通 的 红色 更 浅 一 些 。 在 这 所 房屋 中 (我 想 附带 说 
一 下 ) ， 银 色 似 乎 在 哪 一 处 都 比 金 色 更 受 欢迎 ， 空 气 是 这 般 的 纯净 ， 
这 里 面 没 有 一 丝 污染 的 迹象 。 整 个 大 厅 的 地 面 都 铺 束 成 了 黑色 ， 除 了 
柱子 后 面 一 条 罕 罕 的 通道 ， 地 面 中 空 挖 成 一 个 好 几 英 尺 深 的 巨大 池 
子 ， 里 面 注 满 了 最 纯 激 和 内 亮 的 池水 ， 池 子 侧面 是 白色 的 大 理 石 ， 确 
部 铺 砌 着 各 种 各 样 色彩 斑 澜 的 石 尖 ， 形 状 和 色调 各 异 。 


你 大 概 在 第 一 眼 束 会 以 为 ， 那些 布置 中 不 存在 任何 的 设计 ， 因 为 
它们 弦 在 那儿 ， 仿 佛 都 出 于 嬉 要 的 无 心 之 手 ; 但 是 ， 这 里 的 格局 却 是 
一 种 最 为 和 谐 的 天 然 介 成 ， 当 我 观察 它们 的 颜色 铺 置 ， 尤 其 是 当 那 些 
水 昂 动 起 来 时 ， 我 终于 感受 到 了 ， 似 乎 每 一 块 小 小 的 筷 卵 石 都 是 不 可 
蔡 代 的 ， 任 何苦 代 都 会 破坏 它 整体 的 效 采 。 在 池水 的 下 面 ， 倒 映 着 繁 
星 点 点 的 监 色 屋顶 ， 仿 佛 兄 一 片 更 深 的 大 海 ， 环 抱 托 举 着 上 面 的 那 亡 
海 。 或 许 这 精灵 池 里 的 池水 ， 正 是 从 庭院 里 的 那 座 喷 凡 源 源 不 断 地 涌 
出 的 。 在 一 种 无 法 抗拒 的 泡 望 的 红 使 下 ， 我 褪去 衣物 ， 跃 入 水 中 我 的 
淘 望 好 像 产 生 了 一 种 全 新 的 感觉 ， 和 本 体 合 而 为 一 ， 将 我 包 襄 住 。 这 
些 水 和 我 是 多 么 的 薪 近 啊 ， 它 们 似乎 进入 到 我 的 心里 ， 使 我 心 儿 苏 
桓 。 我 起 身 浮 出 水 面 ， 甩 落 发 梢 的 水 珠 ， 仿 佛 在 彩虹 里 畅游 ， 透 过 被 
我 激 沪 开 的 水 化 ， 我 看 到 确 下 有 至 石 的 内 光 。 于 是 ， 我 睁 着 双 眼 ， 扎 
进 了 水 中 ， 在 水 面 下 潜 游 。 一 个 新 的 奇迹 出 现 了 。 从 这 儿 望 去 ， 一 池 
的 水 同 四 周延 促 ， 如 同一 片 海 ， 四 处 过 布 着 礁石 群 ， 它 们 被 无 休止 的 
巨 当 挖 空 ， 形 成 奇妙 的 洞穴 和 形状 怪异 的 尖顶 。 洞 穴 的 周围 生长 着 形 
形 色色 的 海草 ， 珊 瑚 在 其 间 闪 粮 着 绚丽 的 光 ;， 即 使 游 开 了 一 段 距 离 ， 
我 仍然 能 看 到 某 种 光彩 ， 那 似乎 是 居住 在 水 确 下 的 某 种 形似 人 类 的 生 
物 所 发 出 的 。 我 想 当 时 我 应 该 是 被 迷 住 了 ， 狂 测 目 己 再 浮上 水 面 时 ， 


也 许 会 发 现 已 经 远离 陆地 数 身 里 远 ， 独 目 在 波涛 起 伏 的 海洋 上 游 注 。 
事实 是 ， 当 我 的 眼睛 露出 水 面 时 ， 我 看 到 了 头顶 上 方 那 星 光 内 烁 的 监 
色 罕 项， 还 有 周围 红色 的 石柱 。 我 又 跳 入 水 中 ， 再 一 次 发 现 目 己 吴 处 
大 海 的 中 心 。 然 后 ， 我 起 身 朝 池子 的 边缘 游 去 ， 从 那个 位 置 出 去 对 我 
来 说 简单 得 多 ， 因 为 水 得 到 了 边缘 处 。 当 我 接近 时 ， 细 酚 的 波 当 正在 
冲刷 黑色 的 大 理 石 岸 边 。 我 穿 好 衣服 走出 去 ， 精 神 面 名 焕 然 一 新 。 


接 下 来 ， 在 这 一 整 座 建 筑 物 里 的 各 个 地 方 ， 我 开始 能 够 分 辨 出 一 
些 模糊 、 瘟 文 尔 雅 的 人 形 了 。 其 中 一 些 人 走 在 一 起 ， 认 真 地 交谈 。 男 
外 一 些 人 在 独自 行走 。 有 些 人 三 三 两 两 地 站 着 一 块 儿 ， 仿 佛 在 看 着 和 
谈论 着 一 幅 画 或 一 苯 有 雕像。 他 们 没有 人 搭理 我 。 我 的 眼睛 也 不 能 清楚 
地 看 见 他 们 。 有 时 ， 当 我 集中 视线 时 ， 一 群 人 或 某 一 个 人 会 完全 淡出 
我 的 视线 。 当 黄昏 来 临 ， 太 阳 匡 挂 在 西方 之 时 ， 月 亮 逢 起 ， 像 天 边 的 
海洋 那样 清澈 ， 我 开始 能 够 更 清楚 地 看 见 他 们 一 一 尤其 当 他 们 走 到 我 
和 月 亮 之 间 的 时 候 ， 而 当 我 目 己 身 处 暗影 中 时 ， 此 景 更 为 明显 。 然 
而 ， 即 便 如 此 ， 我 有 时 也 只 能 看 到 一 个 身 着 日 袍 的 播 熏 之 影 ， 或 者 一 
只 在 月 光 中 闪闪 发 亮 的 可 爱 手 臂 或 脾 宽 ， 或 是 一 双 洁 日 的 小 脚 在 洒 满 
月 光 的 草地 上 独 目 行走 。 我 很 念 感 地 承认 ， 我 不 曾 靠 近 这 些 类 好 的 
人 ， 也 不 曾 仰视 过 精灵 国 女 王 本 人 。 我 的 命运 注定 非 同 此 般 。 


在 这 座 大 理 石 建造 的 银色 宫殿 里 ， 在 喷 与 月 光 之 下 ， 我 度 过 了 
好 些 日 子 ; 我 竺 在 目 己 的 房间 里 ， 一 直 在 等 待 着， 和 硕 望 周围 的 一 切 都 
称心 如 意 ， 并 且 每 天 都 在 仙 池 中 沐浴 。 在 所 有 这 段 时 间 里 ， 我 几乎 没 
有 受到 我 那 恶 魔 影 子 的 搅 扰 ， 虽 然 我 有 一 种 模糊 的 感觉 ， 它 束 在 品 左 
的 某 处 ， 然 而 ， 似 乎 在 这 个 地 方 ， 我 总 算 摆脱 了 它 那 可 民 的 存在 ， 这 
种 希望 好 像 足 以 将 它 从 我 的 脑海 中 暂时 地 驱逐 。 至 于 如 何 找到 它 和 在 
哪里 找到 它 ， 我 很 快 融会 提 到 。 


在 我 到 来 后 的 第 三 天 ， 我 发 现 了 这 座 宫殿 的 藏书 室 ， 我 一 直 喜 留 
在 这 里 ， 伦 去 一 天 当中 的 大 部 分 时 间 。 因 为 这 儿 是 避 开 正午 阳光 的 一 


个 难得 的 庇 戎 之 地 ， 何 况 还 有 更 具 吸 引力 的 东西 。 在 早晨 和 午后 的 时 
光 ， 我 或 在 附近 的 怡 和 风光 里 散步 ， 或 身 在 开阔 草坪 上 的 某 棵 大 树 
下 ， 沉 迷 在 美妙 有 趣 的 白 日 梦 中 。 我 在 宫 砍 的 菜 处 度 过 了 一 个 又 一 个 
夜晚 ， 这 方面 的 描述 以 及 与 之 有 关 的 冒险 经 历 ， 我 将 不 得 不 搁置 一 段 
时 间 再 讲述 。 


这 座 藏 书 室 是 个 高 大 的 厅堂 式 建筑 ， 采 光 来 目 于 上 方 的 窟 项， 好 
似 由 一 整 块 彩绘 玻璃 构成 ， 一 幅 巨 大 神秘 的 画像 横 跨 其 上 ， 闫 色 现 坝 
极 了 。 


从 地 板 到 屋顶 ， 各 式 各 样 的 书籍 堆 满 了 墙 上 的 书架 ;其 中 大 部 分 
书籍 都 采用 了 古籍 的 朔 帧 方式 ， 而 其 中 一 些 甚 是 古怪 ， 采 用 了 我 前 所 
未 见 的 痢 蛮 方式 ， 简 直 无 法 用 言语 描摹 。 而 在 书架 的 正 前 方 ， 环 统 着 
一 条 又 一 条 以 楼 梯 相 和 连 的 过 道 。 它 们 由 色彩 斑 油 的 石头 修 砌 而 成 : 各 
式 各 样 的 大 理 石 、 花 岗 石 ， 其 上 镶 藤 着 斑 岩 、 眉 玉 、 天 青石 、 玛 璃 和 
其 它 各 类 宝石 ， 井 然 有 序 的 色调 仿佛 正在 上 演 一 文 曼妙 的 旋律 。 这 些 
石料 的 选择 ， 多 多 少 少 给 藏书 室 的 布局 融 来 了 一 些 厚 重 之 感 ， 不 过 鉴 
于 决 书 室 的 规模 ， 它 们 也 只 是 如 同 绳 网 一 般 擎 附 在 寺 垣 上 。 


在 这 座 藏 书 至 的 某 些 地 方 ， 披 挂 大 五 颜 六 色 的 丝绸 窒 幕 ， 帘 幕 被 
掀起 的 样子 我 从 未 见 到 过 。 不 知 什么 缘故 ， 我 感到 冒险 往 里 完 探 是 一 
种 放肆 的 行为 。 不 过 ,书架 上 的 其 他 书籍 似乎 都 可 随意 取 阅 。 我 日 复 
一 日 地 光顾 这 座 藏 书 室 ， 森 身 在 那 一 条 条 美 轮 类 负 的 东方 地 秘 之 上 ， 
那些 地 秩 这 儿 一 条 ， 那 儿 一 条 ， 到 处 部 是 。 我 束 腾 在 那儿 读 啊 读 ， 直 
到 困 乏 疲倦 ， 如 条 非 要 将 其 看 成 是 一 种 疫 倦 ， 倒 不 如 说 那 生 狂喜 市 来 
的 党 肪 。 有 时 ， 直 到 光线 舍 暗 ， 我 才 想 要 走 到 藏书 室 的 外 面 ， 和 希望 一 
股 清 凉 的 微风 会 球 然 而 至 ， 为 我 那 热血 沸腾 的 胶体 洗 去 疲惫 ， 我 那 炽 
热 的 心神 对 它 来 说 并 不 亚 于 那 炎 炎 的 烈日 。 


这 些 书 都 有 个 古怪 之 处 ， 或 者 说 ， 至 少 我 浏 贤 过 的 大 部 分 图 书 都 
征 这 样 的 。 尽 管 笔墨 或 许 无 法 传 意 ， 我 还 是 得 癌 你 描述 一 下 。 


比如 说 ， 如 果 我 打开 的 是 一 本 关于 玄学 的 书 ， 还 没有 读 完 两 页 ， 
似乎 豆 已 经 在 独 目 思考 所 发 现 的 真理 ， 并 且 开 动 起 目 己 的 知识 体系 ， 
借以 向 我 的 朋友 们 传达 这 个 发 现 。 然 而 ， 对 于 一 些 其 他 的 同类 书籍 ， 
这 个 过 程 却 好 似 倒退 了 一 大 步 : 我 会 洗 试 着 寻找 一 种 现象 的 根源 ， 一 
种 导致 物质 幻觉 出 现 的 精神 真理 ， 折 或 符 试 把 两 种 看 似 都 正确 的 命题 
结合 在 一 起 ， 无 论 是 即时 的 交汇 ， 还 是 通过 记忆 中 不 同 的 心绪 。 我 想 
去 找到 那个 连接 点 ， 在 这 一 点 上 ， 那 些 无 形 中 交汇 的 轨迹 会 连结 在 一 
起 ， 揭 示 出 茶 个 真理 一 一 既 高 于 和 它们， 又 不 同 于 其 中 的 任何 一 个 ; 非 
但 没有 与 两 者 截然 相反 ， 还 使 它们 都 获得 了 生命 和 力量 。 如 末 这 是 一 
部 游记 类 的 书籍 ， 我 会 发 现 目 己 就 古 那 个 旅行 者 。 新 的 土地 、 新 鲜 的 
经 历 、 新 奇 的 风俗 ， 在 我 的 周围 出 现 和 上 演 。 我 行走 ， 我 发 现 ， 我 奋 
斗 ， 我 人 忍受， 我 因 目 己 的 成 功 而 感到 欣喜 。 如 有 果 是 一 本 历史 书 ， 会 插 
样 呢 ? 我 束 是 其 中 的 主要 参与 者 。 我 会 因为 目 己 的 失误 而 痛 百 ， 为 目 
己 值得 狗 千 的 事情 而 喜悦 。 读 到 一 本 虚构 的 文学 作品 ， 同 样 的 情况 也 
会 发 生 。 这 整个 的 故事 就 是 我 的 故事 。 我 代 蔡 了 其 中 与 我 最 为 相似 的 
那个 角色 ， 他 的 故事 就 成 了 我 的 故事 ， 直 到 我 大众 了 那儿 十 年 如 一 日 
的 生活 ， 或 者 直到 我 行将 束 木 ， 或 是 读 a 到 书卷 的 结尾 ， 我 会 清醒 过 
来 ， 珊 着 一 种 突 如 而 来 迷 届 回 到 现实 中 来 ,辨认 出 我 周围 的 墙壁 和 屋 
顶 ， 发 现 目 己 只 征 因 为 陷入 一 本 书 而 欢乐 和 悲 迟 。 如 有 果 这 本 书 旦 一 肯 
诗 ， 那 么 文字 天 会 消失 ， 或 者 退 到 某 种 附庸 的 位 置 ， 一 系列 的 形状 和 
影像 成 为 主角 ， 伴 随 着 某 种 无 声 的 节 玛 与 神秘 的 韵律 ， 时 而 出 现 ， 时 
而 消失 。 


在 一 本 书 中 ， 那 本 书 有 个 神秘 的 标题 我 已 记 不 大 请 ， 我 读 到 了 一 
个 世界 ， 一 个 不 同 于 我 们 的 世界 。 用 如 此 牵强 而 文 离 破 雁 的 方式 进行 
和 述 ， 对 我 而 言 并 无 大 碍 ， 我 愿意 透露 书 中 那 令 人 叹为观止 的 描述 。 
它 征 否 完全 是 一 首 诗 ， 我 说 不 清楚 。 但 是 ， 当 我 第 一 次 思索 着 要 写 下 
它 时 ， 那 种 突如其来 的 冲动 融化 作 了 韵文 ， 如 采 它 再 次 出 现在 我 的 号 
上 ， 我 将 听任 这 发 目 内 心 的 冲动 。 我 觉得 它 一 定 在 诗 文 中 出 现 过 ， 至 
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第 十 二 章 
“春天 市 着 杀 钞 。 夜 风 无 惧 ， 
扑 打 坚硬 大 地 ; 
时 间 收 敛 住 慢 惑 与 冰凉 ， 
爷 谅 的 笑颜 消 避 不见 。 
“然而 歇 啊 ， 将 这 世界 来 回 掀 动 ; 
吹 吧 ， 时 间 ， 化 身 冬 日 之 风 ! 
透 过 时 光 的 缝 除 ， 天 至 逐 讲 显现 ， 
春天 ， 将 冰霜 抛 在 后 面 。” 

—G. EE. MS 


相信 星辰 对 人 的 影响 胜 过 命中 注定 的 人 至 少 在 情感 上 比 另 一 些 人 
更 接近 真理 ， 后 者 以 为 ， 天 体 与 人 类 的 关联 仅仅 受制 于 某 个 共同 的 外 
部 法 则 。 一 切 我 们 用 肉眼 看 见 的 一 定 与 我 们 休 威 相关 。 天 体 与 天 体 帮 
室 无 关联 ， 宇 宙 便 不 能 称 之 为 宇宙 。 万 事 万 物 其 统一 的 核心 暗示 着 一 
种 千 丝 万 缕 的 信赖 联结 。 如 其 不 然 ， 已 呈现 的 理念 之 外 便 会 什 育 出 一 
个 更 宏大 的 理念 。 空 虚 ， 不 过 起 躲 在 意识 育 后 被 遗 筷 的 生命 。 筋 误 中 
的 辉 烛 ， 则 是 未 被 开垦 的 生命 之 田 ， 前 方 也 许 充满 钴 关乎 联结 的 神秘 
局 示 ， 这 纽 市 不 仅 横 路 在 科学 与 诗歌 之 间 ， 也 横路 在 我 们 与 其 他 天 体 
之 间 。 一 颗 双 子 星 围绕 着 目 己 旋转 ， 它 没有 内 亮 的 腰 珊 ， 没 有 发 出 幽 
光 的 卫星 ， 也 没有 红 绿 色 的 光辉 ， 但 却 同 某 个 人 灵魂 中 的 秘密 有 着 一 
种 联结 ， 又 或 者 和 他 号 上 不 为 人 知 的 故事 互 为 牵 绊 。 他 住 在 他 的 小 房 
子 里 ， 秘 密 是 这 居所 的 一 部 分 。 


在 太阳 王 的 领土 之 上 ， 

一 个 世界 蠕动 着 ， 继 续 她 

疲惫 的 征途 ， 步 伐 困顿 ， 

直人 至 地 球 否 起 一 路， 同 她 范 赛 。 
然而 在 必 经 的 赛 道 之 上 ， 

地 球 无 数 次 地 路 步 加 速 ， 

早 在 那 年 迈 星 球 于 行星 之 王 的 寿 院 
翅膀 如 灌 铅 一 般 盘 旋 之 前 。 


在 那 孤 独 又 遥远 的 星球 ， 

四 季 与 我 们 的 并 不 相同 ， 

历经 多 年 ， 秋 天 才能 将 树木 妆 点 
如 同 贵 妇 那 般 丰 人 饶 可 爱 。 

年 迈 的 冬天 光武 扬威 数 载 ， 

细 数 他 地 下 室 的 美丽 俘虏 。 
春天 也 需 年 月 破土 而 出 ， 

梳 去 她 头发 上 的 冰 柱 。 

至 于 亲爱 的 夏天 ， 仲 夏 漫漫 数 年 
日 去 如 佘 ， 午 后 又 雨 大 作 ， 

如 积压 的 泪 水 喷涌 而 出 ， 

将 心灵 释放 ， 谱 写 夏 日 之 美 。 


冬天 称 王 时 出 生 的 孩子 ， 


也 许 春 光 无 法 取悦 他 们 ; 

尽管 欢笑 正在 心中 发 芽 ， 

孩子 出 落成 少男 少女 ， 可 年 轻 的 生命 啊 ， 
或 许 将 因 一 场 风 寒 雪 冻 而 逝去 ， 
舌 视 者 就 在 鲜花 曾经 裔 时 之 地 。 
一 些 少年 从 长 眠 中 苏醒 ， 

当 夏 天 的 叹息 自 林 中 缓 步 而 来 。 
生活 ， 爱 ， 然 后 再 一 次 被 爱 ; 
寻找 快乐 ， 痛 并 快乐 ; 

沉 入 最 后 的 、 孤 独 的 睡眠 ， 
同样 香甜 的 气味 攀 到 了 他 们 号 旁 。 


这 些 孩 子 住 在 距离 太阳 更 远 一 些 的 星球 上 ， 他 们 诞生 的 时 候 和 另 
一 些 星 球 上 的 孩子 不 大 一 样 。 没 有 人 知道 他 们 是 怎么 来 到 这 世界 上 
的 。 有 个 少女 独 目 一 人 走 在 路 上 ， 融 在 这 时 ， 她 听见 一 阵 以 声 。 这 征 
那儿 破 天 过 头 一 次 出 现 的 啼哭 声 ， 于 是 她 循 着 声音 四 处 寻找 。 然 后 她 
发 现 ， 在 一 块 基 空 中 的 岩石 下 方 ， 或 者 说 是 在 一 个 灌木 从 中 ， 在 山上 
的 一 堆 灰 色 石 头 当 中 ， 或 者 任何 出 人 意料 的 隐蔽 之 处 ， 有 一 个 小 孩子 
英 在 那里 。 她 将 孩子 轻 轻 地 抱 在 手中 ， 市 着 它 满心 欢喜 地 回 到 家 。 她 
口中 喊 道 "母亲 ， 母 亲 ，” (这 说 明 她 的 母亲 健在 ) “我 找到 了 一 个 小 婴 
儿 ， 一 个 孩子 ! ”家 里 所 有 的 人 全 部 跑 出 来 了 。“ 它 在 哪儿 ? 它 长 什么 
样 ? 你 在 哪里 找到 它 的 ? ”诸如 此 类 的 问题 此 起 彼 伏 。 然 后 她 开始 讲 起 
目 己 是 怎样 发 现 这 孩子 的 ， 当 时 的 情况 如 何 : 比如 是 在 一 年 里 的 什么 
季 季 ， 一 天 里 的 什么 时 展 ， 当 时 的 天 气 怎样 之 类 ; 尤其 是 ， 当 时 天 上 
和 地 下 有 什么 变幻 莫 测 的 奇异 景象 ， 它 被 找到 的 时 候 ， 那 个 庇护 所 有 
什么 特征 ， 是 不 是 决定 或 者 至 少 暗 示 了 这 个 孩子 的 天 性 。 于 是 ， 在 某 


些 特定 的 时 节 、 特 定 的 天 气 里 ， 可 以 说 是 凭借 着 几 分 她 们 目 己 的 想 
象 ， 年 轻 的 女人 们 便 走 出 家 门 ， 去 看 看 外 面 有 没有 孩子 。 她 们 一 般 并 
不 会 刻意 地 去 寻找 ， 尽 管 有 时 候 隶 不 住 还 是 会 去 一 些 目 己 并 不 欢喜 的 
地 方 里 找 找 孩 子 。 不 过 ， 孩 子 是 需要 保护 和 养育 的 ， 还 没 等 到 她 们 找 
见 一 个 孩子 ， 当 初 她 们 所 投入 的 全 部 感情 便 被 这 个 事实 给 冲淡 了 。 那 
些 日 子 主要 是 在 夏季 温 热 的 夜晚 〈 这 个 季 万 如 此 漫长 ， 就 好 像 是 隔 了 
很 久 才 到 来 的 一 样 ， 当 黄昏 进 行 到 一 半 ， 大 部 分 的 时 候 是 在 树林 里 、 
沿 着 河岸 旁 ， 少 女 们 在 那儿 寻找 着 护 子 ， 束 好 像 孩 子 在 寻找 伦 儿 一 
样 。 孩 子 在 苗 壮 成 长 ， 古 的 ， 随 着 他 年 岁 的 增长 ， 他 的 容 有 狐 束 会 同 那 
些 慌 得 大 目 然 精神 、 人 懂得 她 面 对 这 个 世界 的 表达 方式 、 人 懂得 他 诞生 之 
地 的 地 貌 情 状 等 等 的 人 们 显现 :不论 那 古 在 清 表 的 早晨 ， 一 轮 红 日 引 
领 厦 他 母亲 来 到 了 男孩 发 出 暗器 声 的 角落 ; 或 是 在 傍晚 时 分 ， 疲 寞 的 
少女 (因为 女人 一 旦 找到 了 孩子 就 不 会 找到 第 二 个 ， 至 少 在 第 一 个 孩 
子 有 生 之 年 的 时 候 ) 看 见 一 个 小 女孩 身上 发 出 柔 柔 的 白光 ， 躺 在 百灵 
乌 巢 一 样 的 色 里 ， 那 儿 围绕 着 长 长 的 青草 ， 说 了 进 的 锥 菊 择 起 上 服 睛 向 上 
凝视 ;不 论 又 风雨 是 否 将 林 中 的 树木 吹 这 了 腰 ， 又 或 者 ， 那 静止 的 筋 
韦 是 否 使 别处 流动 与 欢 唱 的 溪流 ， 于 披 静 中 停 下 了 脚步 。 


他 们 长 大 了 以 后 ， 男 人 和 女人 们 并 不 常 在 一 起 。 正 如 地 球 上 男女 
有 别 一 样 ， 这 里 的 男人 和 女人 之 间 也 有 一 个 奇怪 的 区 别 。 只 有 男人 们 
生 束 一 双 壁 膀 ， 女 人 们 拥有 的 却 古 一 对 翅膀 。 那 是 多 么 华丽 的 邓 膀 
啊 ， 将 她 们 用 流光 洲 彩 从 头 部 一 直 包 于 到 脚 躁 。 通 过 这 些 翅 膀 束 能 判 
断 她 们 诞生 于 什么 季 季 、 什 么 样 的 环境 。 冬 天 里 降生 的 人 儿 长 着 洁 日 
如 雪 的 翅膀 ， 每 一 根 羽 毛 的 边缘 内 站 着 银子 般 的 光泽 ， 如 同 束 像 冬日 
胞 阳 里 的 冰霜 一 样 晶 有 至 次 上 腿 ， 下 方 则 微微 露出 一 层 浅 粉 或 玫瑰 的 色 
渗 。 春 天 出 生 的 女人 们 生 束 了 一 对 草绿 色 的 邓 膀 ， 羽 毛 同 着 边缘 的 方 
回 束 像 草 叶 的 表面 上 了 一 层 球 琅 色 ， 下 边 是 一 片 纯 晶 的 颜色 。 有 夏天 出 
生 的 女人 们 长 着 一 对 深 玫 瑰 红 色 的 翅膀 ， 镶 着 浅 浅 的 金边 。 出 生 在 秋 
季 的 女人 们 则 拥有 一 对 紫色 的 让 膀 ， 羽 踊 的 内 里 呈现 出 浓郁 的 深 棕 
色 。 人 然而 这 些 颜 色 随 着 她 们 每 个 季节 、 每 一 天 、 每 个 小 时 的 心情 ， 又 


会 转变 出 各 种 各 样 的 色彩 。 有 时 候 我 发 现 ， 这 些 多 姿 多 彩 的 颜色 实在 
征 太 变幻 真 测 了 ， 以 至 于 一 时 半 会 儿 都 不 能 判断 她 们 是 什么 季节 出 生 
的 了 ， 尽 管 这 个 难题 当 再 训练 几 次 一 定 能 够 迎刃而解 。 有 一 双 辉 煜 的 
胭脂 红色 怒 膀 给 我 留 下 了 尤其 深刻 的 印象 ， 它 的 内 中 是 暧 灰 色 的 ， 包 
囊 在 一 个 明亮 的 日 色 形 体 周 围 。 


她 被 人 找到 的 时 候 是 这 样 一 副 情 卉 : 那 时 太阳 正在 海上 低 低 的 筋 
气 中 西 沉 ， 将 一 片 胭 脂 红 色 党 痢 宽 冰 的 海滨 之 路 投掷 到 岸上 的 一 个 小 
山洞 里 ， 在 那里 ， 一 个 沐浴 中 的 少女 看 见 了 她 弦 倒 的 样子 。 


然而 ， 我 虽然 提 及 了 太阳 、 云 雾 、 大 海 和 岸 边 ， 但 在 某 些 方面 ， 
这 个 世界 却 和 人 类 所 居住 的 地 球 截然 不 同 。 比 方 说 ， 这 里 的 水 照 不 出 
任何 形象 。 在 一 双 还 没有 适应 它 的 眼睛 看 来 ， 那 波澜 不 兴 的 水 面 就 像 
是 黑色 金属 的 表面 。 只 是 ， 金 属 尚 可 以 照 出 膀胱 的 映像 ， 而 这 里 的 水 
面 除非 是 遇 到 直接 从 上 空投 射 下 来 的 光 ， 根 本 不 会 反射 ， 因 此 很 大 程 
度 上 导致 了 这 里 的 风景 和 地 球 上 迎 然 不 同 。 在 最 平静 的 夜晚 ， 海 上 高 
大 的 船山 并 不 会 把 波动 的 长 影 从 自己 的 脚下 投 到 岸 边 ， 而 少女 也 无 法 
在 森林 静 静 的 水 并 中 看 见 自己 明媚 的 脸庞 。 只 有 太阳 和 月 亮 的 表面 才 
会 烟 烟 发 光 。 海 洋 就 好 像 是 一 片 死亡 之 海 ， 它 随时 准备 着 吞 下 一 切 ， 
却 从 不 展现 任何 事物 ， 伍 然 一 片 漂 没 的 黑 影 ! 然而 海面 上 戏 水 的 女人 
们 却 好 似 快 活 的 海 鸟 ， 虽 然 男 人 们 很 少 加 入 到 她 们 的 队列 中 。 天 空 映 
射 着 下 方 的 一 切 ， 和 地 球 上 刚好 相反 ， 仿 佛 这 里 的 天 空 是 由 地 球 上 的 
水 组 成 似 的 。 当 然 ， 天 容 所 映射 出 的 形象 不 免 有 些 变形 ， 然 而 从 那 纵 
深 里 依然 可 以 看 见 ， 有 一 些 形状 奇妙 地 组 合 在 了 一 起 。 此 处 的 天 容 并 
不 像 地 球 的 圆 顶 一 般 浑圆 ， 倒 更 像 是 个 椭圆 ， 它 的 正中 高 符 ， 较 水 平 
的 两 端 显然 凸 出 许多 。 当 夜里 星星 出 来 的 时 候 ， 那 高 大 的 寄 顶 由 “金色 
的 火球 点 缀 着 "与 展 现在 人 眼前 ， 所 有 的 暴风 雨 都 能 在 这 片 广 关中 狂 


| | 
奔 钨 号 。 


初夏 的 一 个 夜晚 ， 我 同一 群 人 站 在 海边 一 座 陡峭 的 从 上 炭 上 ， 他 们 
中 有 男 有 女 。 所 有 的 人 都 在 回 我 发 问 ， 我 的 世界 是 怎样 的 ， 它 的 生存 
之 道 又 是 如 何 。 为 了 作答 ， 我 不 得 不 告诉 他 们 ， 地 球 上 的 孩子 和 这 儿 
的 孩子 是 以 不 同 的 方式 诞生 于 世界 上 的 。 于 是 他 们 又 用 一 整 余 的 问题 
攻击 我 ， 起 初 我 企图 回避 ,但 钙 最 终 我 不 得 不 发 明了 一 种 最 模糊 的 方 
式 ， 寺 回 地 接近 这 个 话题 。 很 快 ， 我 所 表达 的 一 种 模糊 概念 仿佛 点 腕 
了 大 多 数 女 人 心中 的 曙光。 她 们 中 的 一 些 人 折 起 了 包 于 着 她 们 的 巨大 
翅膀 ， 束 好 像 平 钊 没有 被 冒犯 时 所 做 的 那样 。 她 们 桂 在 那里 ， 一 动 不 
动 。 人 然后 ， 其 中 有 一 位 展开 了 她 玫瑰 色 的 双 愤 ， 薄 膀 从 海 角 上 一 内 而 
过 ， 滑 癌 脚 下 的 深渊 。 一 个 少女 眼中 内 现 出 一 道 强 光 ， 然 后 转 映 渐 行 
渐 远 ， 她 紫色 和 日 色 的 翅膀 拖 在 喘 后 。 第 二 天 早上 ， 人 和 人们 发 现 她 死 
了 ， 在 一 座 光 秃 现 的 山坡 之 上 枯萎 的 树 下 ， 山 坡 在 通 癌 内 陆 数 英 里 之 
外 的 地 方 。 他 们 在 她 英 倒 的 地 方 将 她 埋 匡 一 一 这 是 他 们 的 习俗 ， 因 为 
在 死 之 前 ， 他 们 本 能 地 会 去 寻找 一 处 合宜 的 地 方 ， 一 如 最 初 的 诞生 之 
地 。 一 旦 寻 到 ， 他 们 便 会 丹 倒 在 那儿 ， 女 人 折 起 身上 的 让 膀 ， 男 人 人 双 
臂 合 十 环 在 胸 前 ， 然 后 吏 像 即将 入 睡 一 样 ， 他 们 走 回 了 真正 的 长 眠 。 
死亡 的 征兆 或 是 起 因 产 目 一 种 不 可 言说 的 淘 望 ， 他 们 不 知道 日 己 淘 户 
的 是 什么 ， 然 而 它 将 他 们 摧 住 ， 驱 使 他 们 走向 孤独 ， 它 在 里 面 消耗 着 
他 们 ， 直 到 那个 号 驱 走 同 豪 亡 。 当 年 轻 的 男女 深 深 注视 着 对 方 的 眼 
青 ， 这 种 淘 望 便 会 氛 住 并 且 占 据 他 们 。 但 是 他 们 并 不 向 彼此 靠近 ， 而 
古 游荡 着 与 彼此 失散 ， 然 后 孤身 一 人 走 入 旷野 ， 死 于 他 们 的 淘 衣 。 然 
而 在 我 看 来 ， 他 们 从 此 以 后 便 会 化 作 婴 孩 ， 诞 生 在 地 球 上 : 在 地 球 
上 上， 他们 长 大 以 后 便 会 寻找 对 方 ， 帮 是 找到 了 目 然 是 好 事 ， 大 是 找 不 
到 ， 似 乎 束 古 不 幸 。 不 过 我 对 此 一 无 所 知 。 我 于 诉 人 他们， 地球 上 的 女 
人 们 并 不 生 有 他 们 这 样 的 翅膀 ， 而 只 有 手臂 。 这 时 候 他 们 瞪 大 了 眼睛 
说 ， 她 们 看 起 来 会 是 多 么 粗 太 有力 啊 ， 因 为 他 们 的 站 膀 尽 管 辉 焊 ， 却 
只 是 疝 不 发 达 的 手臂 啊 。 


让 我 们 来 看 看 这 本 书 的 力量 ! 当 我 凭借 回忆 细 数 书 中 的 情景 ， 我 
便 把 它们 一 一 记录 下 来 ， 就 好 像 自己 兽 拜 访 过 那 遥 远 的 星球 ， 知 晓 


的 地 貌 、 它 的 运行 方式 ， 曾 与 那儿 的 男人 女人 们 九 九 而 谈 似 的 。 当 这 
些 内 容 跃 然 纸 上 ， 我 觉得 目 己 好 像 真 的 去 过 那个 地 方 。 


书 中 后 来 义 讲 到 了 一 个 少女 的 故事 ， 她 出 生 在 深秋 时 市 ， 冬 天 在 
她 所 住 的 地 方 漫长 无 比 ， 好 似 没有 尽 涉 。 她 最 终 上 路 去 找寻 春天 的 领 
土 了 。 那 里 束 和 地 球 上 一 样 ， 四 季 分 布 在 不 同 的 地 方 。 故 事 的 开头 是 
这 样 写 的 : 


多 日 以 来 ， 她 眼睁睁 看 着 

它们 迈 问 死亡， 从 老 树 上 凋落 ， 
一 片 又 一 族 ; 或 在 大 雨 谤 沱 中 

扑 回 大 地 化 作 残 伦 的 被 妹 ， 

仿佛 曾 犯 下 订 天 大 错 ， 束 连 太 阳 ， 
长 久 哺育 与 爱 怜 它们 的 恩 者 ， 

也 心 生 烦 肛 ， 转 吴 而 去 ， 

回 南 方 加 快 了 脚步 。 

每 一 片 无 助 争 缩 的 叶 ， 巷 在 半空 中 
带 看 徒然 的 悲伤， 渐渐 寝 去 生命 之 色 。 
秋 日 发 出 悲叹 ， 脓 风险 阵 ， 
痛心 横扫 了 这 群 家 着 ， 

用 无 助 的 沉吟 宛 弃 了 一 切 

还 能 算是 目 己 的 东西 ; 

忠 像 那个 孩子 ， 当 爱 马 永 逝 ， 

便 把 笼子 丢 到 了 流浪 的 河 里 。 
参天 的 大 树 ， 如 死亡 般 枯 本 ， 


组 缓 臣 服 于 狂风 的 喘息 ， 

发 出 低 吟 ， 好 似 为 了 喝 断 

小 树 于 风 中 狂 颜 的 哀 啼 。 

在 这 古老 的 星球 之 上 ， 有 一 片 大 海 
波涛 以 最 平静 的 姿态 翻 深 ， 起 优 ， 
白色 的 碎 沫 在 浪 尖 颠 艇 ， 破 碎 ， 
只 为 平息 那 海浪 的 威力 。 

江河 努力 着 向 大 海 伸手 ， 

涟 注 急 位 往 回 奔走 ， 
自然 啊 ， 满 怀 翡 伤 

而 悲伤 ， 立 在 少女 紧 锁 的 眉头 ， 
正当 她 半 梦 半 醒 地 凝视 前 方 

一 片 孤 单 的 叶子 在 高 处 额 拌 

最 终 从 孤单 的 枝 头 掉 落 ， 

阿 ， 多 么 悲伤 ! 冬天 已 经 到 来 。 
少女 泪 如 十 下 ， 虽 是 只 为 一 片 落叶 。 
因 那 悲伤 之 泉 鞭 势 待 发 
当 悲伤 划 向 唇 角 ， 只 一 滴 泪 
便 将 其 释放 ， 顺 刻 泛滥 成 灾 。 


噢 ! 那些 沉 癌 的 一 年 又 一 年 
在 种 子 发 下 前 必 先 挝 去: 
许多 个 黯然 神伤 的 夜晚 ， 


加 乏味 的 请 晨 交 出 主权 。 

再 一 次 ， 鸟 儿 飞 上 能 马 的 树 梢 之 前 ， 
歌声 将 挂 满 整个 权 头 。 

她 将 梦 见 牧场 与 不 眠 的 溪流 ， 
阳光 下 如 波 痕 般 起 伏 的 青草 ; 

梦 见 隐没 的 水 井 无 声 地 涌 出 果 水 ， 
将 它们 的 快乐 积 率 成 神 对 之 物 ; 
梦 见 终日 叮 吃 诉 说 那 神 圣 的 泉 井 ， 
树林 在 聆听 它们 欢快 的 歌声 。 
她 将 梦 见 ， 傍 晚 逐 渐 披 上 夜色 。 
每 一 种 感觉 将 充满 目 己 的 喜乐 ， 
她 的 灵魂 如 天 写 一 般 安 于 ， 

一 切 躁动 止 于 内 心 的 静 畜 。 


所 有 的 伦 儿 在 露水 浴 深 的 夜晚 绽放 ， 
采集 的 光线 化 作 和 分 方 ; 

黑暗 渗透 到 百 伦 主人 的 号 上 ， 

直到 旭日 在 东 剧 漳 流 而 上 一 一 

她 会 醒 来 眼前 十 光 秃 的 树枝 

在 宕 空中 结 成 一 张 网 。 


故事 往 下 讲述 了 少女 最 终 如 何 厌 倦 了 冬天 ， 为 了 在 春天 慢 慢 前 往 
北方 的 路 途上 明 见 它 ， 于 古 足 上 了 癌 南 的 征程 ， 她 如 何 历 经 一 次 又 一 
次 伤心 的 探险 、 破 炎 的 布 望 、 许 多 眼泪 与 痛 苗 ， 徒 劳 末 果 ， 最 后 ， 在 


一 个 委 风 用 的 年 后 , 种 一 片 尖 天 乔 


的 森林 里 ， 她 发 现 了 一 条 


雪 连 花 盛 


开 在 冬天 和 春天 的 交接 线 上 。 在 雪 达 人 花 的 喘 券 ， 她 能 下 ， 然 后 死去 。 


一 个 如 雪莲 花 


我 几乎 可 以 认定 ， 在 下 一 个 季节 到 来 之 前 的 地 球 上 面 ， 
般 安 前 、 洗 日 的 孩子 诞生 了 。 


1. 该 诗 是 作者 的 朋友 格雷 维尔 (Greville Ewing Mathson) 所 写 。 
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AAA | .一 二 
0 
“我 看 见 一 租 船 航行 海上 
负重 沉沉 ， 竟 其 所 能 ; 
但 仍 不 如 我 的 爱 那样 深沉 ， 
因 我 并 不 在 意 为 爱 沉浮 。， 


旧时 民谣 
可 爱情 是 何等 奥秘 
我 无 法 将 它 寻 和 
当 我 决 计 投 入 爱 火 ， 
转 而 又 陷入 犹疑 。>” 
约翰 . 萨 克 林 [ 轩 


我 打算 试 着 再 现 某 一 个 故事 。 但 是 ， 天 啊 ， 这 个 过 程 就 如 同 想 方 
设法 从 一 堆 残 枝 败 叶 中 重建 一 座 森 林 。 在 童话 书 中 ， 一 切 事物 都 呈现 
为 它 最 本 真 的 样子 ， 尺 管 我 也 不 清楚 ， 究 苋 是 通过 语言 还 是 使 用 了 其 
他 方式 。 有 灵魂 中 点 燃 了 思想 的 火化 ,力量 之 大 使 其 载体 从 意识 中 退 
却 ， 唯 余 事物 本 喘 。 我 对 这 个 故事 的 陈述 ， 应 当 同 翻译 某 种 强劲 丰沛 
的 语言 的 过 程 接近 ， 能 够 体现 出 一 个 极度 发 达 的 民族 的 思想 ， 并 转 入 
一 个 未 开化 部 族 的 贫乏 和 不 善 表 达 的 言语 中 。 当 然 ， 当 我 读 它 的 时 
候 ， 我 号 是 那个 科 北 莫 ， 他 的 故事 就 是 我 目 己 的 故事 。 然 而 ， 在 所 有 
的 时 间 里 ， 我 似乎 拥有 某 种 双重 意识 ， 因 此 这 个 故事 也 殖 含 着 双重 的 
含义 。 有 时 ， 它 看 似 只 代表 着 一 个 平凡 生命 的 简单 故事 ， 或 许 是 一 个 


放 诸 四 海 缘 准 的 故事 ;故事 里 有 两 个 灵魂 ， 他 们 爱 着 彼此 并 光 望 不 断 
靠近 对 方 ， 但 是 最 终 只 能 犹如 隔 着 一 层 琉璃， 忧伤 地 注视 着 彼此 。 


仿佛 是 透 过 坚硬 的 岩石 向 四 周延 伸 的 日 银 矿 脉 ， 仿 佛 是 从 躁动 不 
安 的 大 海 奔 腾 罕 过 溪流 和 海湾 消 入 坚实 大 地 ,念佛 是 上 方 世 界 的 光亮 
和 感化 悄 无 声明 地 浸入 地 球 的 大 气 中 ， 仿 佛 束 是 如 此 这 般 ， 精 灵 仙 子 
闻 入 了 人 类 世界 ， 有 时 ， 当 这 两 者 之 间 没 有 连接 的 纽 珊 可 以 追溯 时 ， 
因果 关系 的 连结 便 显 得 惊世骇俗 。 


科 兹 莫 . 冯 : 威 尔 斯 达尔 是 布拉格 大 学 的 一 名 学 生 。( 注 虽然 出 身 于 
一 个 贵族 家 庭 ， 但 是 他 很 穷 ， 并 为 贫穷 赋予 他 的 那 份 独立 自主 而 版 感 
自豪 。 当 一 个 人 无 法 摆脱 贫困 时 ， 他 还 能 自豪 些 什 么 呢 ? 他 是 一 个 深 
受 同 学 们 喜欢 的 人 ， 可 是 他 没有 伙伴 儿 ， 同学 中 没有 一 个 人 曾经 跨 进 
他 住所 的 门槛 ， 而 他 的 住所 就 位 于 这 座 老 镇 子 里 最 高 的 一 所 房子 的 顶 
层 。 实 际 上 ， 他 对 同学 们 如 此 彬 彬 有 礼 ， 这 背后 的 秘密 就 是 他 知道 自 
己 还 有 这 个 不 为 人 知 的 幽 居 之 地 ， 到 了 晚上 他 可 以 躲 在 这 儿 ， 心 无 旁 
登 地 沉溺 于 他 自己 的 研究 和 空想 中 。 除 了 研究 那些 大 学 课程 的 必修 科 
目 以 外 ， 他 还 研究 一 些 鲜 为 人 知 尚 未 证 实 的 东西 一 在 一 个 秘密 的 抽 
展 里 ， 摆 放 着 艾 伯 塔 斯 : 马 格 努 斯 归 和 科 尼 利 厄 斯 : 阿 格 里 帕 多 的 著 
作 ， 还 有 其 它 更 为 深奥 、 鲜 有 人 问津 的 著作 。 然 而 ， 迄 今 为 止 ， 他 从 
事 这 些 研究 ， 仅 仅 是 出 于 好 奇 心 ， 而 且 并 非 为 了 现实 的 目的 才 研究 它 
们 。 


他 的 住所 只 有 一 间 低 顶棚 的 大 房间 ， 家 具 少 得 出 奇 ， 因 为 除了 几 
把 木头 椅子 外 ， 还 有 一 张 他 白天 和 晚上 都 能 躺 在 上 面 发 采 做 梦 的 长 沙 
发 椅 ， 一 个 高 大 的 墨 橡木 碗 橱 ， 房 间 里 几乎 没有 什么 可 以 称 之 为 家 具 
的 东西 。 


不 过 ， 房 间 的 角落 里 可 以 看 到 坚 稀 奇 古 怪 的 仪 釉 ;有 某 个 屋 角 边 
上 ， 还 立 着 一 具 人 体 骨 架 ， 一 半 儿 倚 着 增 ， 一 半 儿 被 脖 贷 上 的 绳子 钊 


着 。 其 中 一 只 手 的 手指 都 触摸 着 一 柄 立 在 一 旁 的 巨 剑 那 议 重 的 柄 木 
背 久 


各 种 各 样 的 武器 散落 在 地 板 上 。 墙 壁 完全 神器 着 没有 什么 装饰 ; 
因为 一 些 厅 怪 的 东西 几乎 算 不 上 古 狐 饰 ， 比 如 一 只 摊 着 怒 膀 的 风干 的 
大 蝙蝠 ， 一 头 聚 猪 的 外 皮 ， 和 一 只 肚子 被 填 满 的 海 毛 虫 。 不 过 ， 尽 管 
他 嗜好 这 类 怪异 的 东西 ， 他 的 想象 力 却 满足 于 完全 不 同 的 精神 食粮 。 
他 的 头脑 从 未 被 某 种 专注 的 热情 占据 ， 但 它 像 一 个 寂静 的 黄 角 ， 能 够 
迎接 任何 一 种 风 ， 无 论 是 风 送 着 员 气 的 微风 ， 还 是 把 大 树 吹 得 紧 绷 曼 
改作 咽 的 暴风 。 他 如 同 透 过 一 片 玫 瑰 色 的 玻璃 看 得 一 切 事物 。 当 他 透 
过 目 家 的 窗户 观望 下 面 的 街道 时 ， 不 是 一 个 经 过 的 寻 女 ， 而 是 她 走动 
的 方式 仿佛 像 在 故事 中 一 样 ， 会 吸引 他 的 思绪 跟随 着 她 ， 直 到 她 娟 消 
失 在 狭长 的 街景 之 中 。 当 他 行走 在 街道 上 时 ， 他 总 感觉 像 古 在 读 一 个 
故事 ， 试 图 把 遇 到 的 每 一 张 有 趣 的 面容 都 编排 进 他 的 故事 中 ， 把 拯 过 
灵魂 的 每 一 个 甜 类 的 声音 都 当 作 和 是 一 位 路 过 的 天 使 在 担 打 逆 膀 。 事 实 
上 ， 他 就 是 一 个 无 言 的 证 人 ， 被 灌 回 他 灵魂 的 源 果 之 水 越 是 全 和 神 呐 
注 、 濒 于 炎 绝 ， 束 越 古 在 那里 找 不 到 恰当 的 语言 ， 它 们 生长 、 脱 胀 ， 
随后 被 逐 渐 侵 刨 。 他 习惯 于 髓 在 那 张 硬 硬 的 长 沙 改 上， 阅读 故事 或 诗 
歌 ， 直 到 这 本 书 从 他 的 手中 掉 落 ; 可 是 ， 他 依然 继续 做 梦 ， 不 知 是 醒 
征 睡 ， 直 至 他 意识 到 对 面 的 屋顶 逐渐 变 大 ， 在 日 出 时 分 变 成 金黄 色 。 
然后 ， 他 会 站 起 和 映 来 ， 无 论 是 在 学 习 还 是 运动 的 状态 ， 青 春 的 冲动 让 
他 充满 朝气 ， 直 到 又 一 个 白骨 的 结束 让 他 闲 下 来 ; 夜晚 的 世界 已 经 淹 
没 了 日 日 的 激流 ， 夜 在 他 的 灵魂 深 处 逢 起， 那里 有 内 内 的 党 星 和 隐约 
可 见 的 幽 影 。 但 这 种 情况 几乎 不 会 延续 很 长 时 间 。 某 一 种 形象 必然 迟 
早 会 步 入 这 个 迷人 的 循环 之 中 ， 进 入 这 所 生命 的 房屋 ， 强 迫 这 个 不 知 
所 措 的 魔术 师 下 跪 和 膜拜 。 


一 天 下 午 ， 搂 近 黄 骨 时 分 ， 他 正在 一 条 主 街道 上 迷 迷 糊糊 地 喝 
沪 ， 这 时 他 的 一 名 同学 在 他 的 肩膀 上 拍 了 一 下 ， 将 他 唤醒 。 他 的 同学 
邀请 他 陪同 ， 一 道 去 某 条 育 静 的 小 起 ， 去 看 一 眼 某 件 他 幻想 着 拥有 的 


古董 释 甲 。 在 每 一 个 与 武器 、 古 代 或 现代 的 问题 上 ， 科 兹 砚 都 被 认为 
征 一 个 专家 。 在 使 用 武器 方面 ， 没 有 一 个 同学 能 够 与 他 比肩 ;他 在 某 
些 领域 的 实践 知识 ， 为 他 在 所 有 相近 的 方面 确立 个 人 权威 做 出 了 主要 
页 献 。 他 心甘情愿 地 障 同 学 一 道 前 往 。 


他 们 走 进 一 条 狭 容 的 巷子 ， 随 后 进入 一 个 脐 脏 的 小 院 。 那 里 有 一 
道 低 矮 的 拱门 ， 引 他 们 走 近 一 堆 乱 七 八 粳 的 堆积 物 ;， 杂 货 堆 里 的 每 一 
物件 都 透 着 陈腐 ， 沾 满 灰 侍 和 散发 老 气 ， 这 些 都 可 以 很 好 地 想象 出 
来 。 他 对 那 件 盔 甲 的 判断 分 析 很 是 令 人 满意 ， 他 的 同伴 立刻 决定 买 
下 。 正 当 他 们 要 离开 这 个 地 方 时 ， 科 效 莫 的 目光 被 一 个 椭圆 形 的 老式 
镜子 所 吸引 ， 这 只 镜子 徘 在 墙 边 ， 上 面 布 满 了 灰尘 。 借 着 店主 手 里 那 
僵 光 腕 针 暗 的 灯 ， 他 能 够 看 得 出 ， 但 非常 模糊 ， 镜 子 的 周边 是 一 些 奇 
妙 的 雕刻 。 正 古 这 膨 刻 吸引 了 他 的 注意 力 ， 至 少 在 他 看 来 是 如 此 。 可 
征 ， 他 还 征 陪 着 他 的 朋友 离开 了 这 个 地 方 ， 不 再 去 注意 它 。 他 们 一 起 
走 到 主 街道 上 ， 在 那里 他 们 分 道 扬 镶 ， 各 目 走 了 相反 的 方 同 。 


科 兹 莫 一 回 到 独身 的 状态 ， 脑 子 里 义 浮现 出 那个 奇妙 的 古董 镜 
子 。 一 种 想 要 好 好 琢磨 下 它 的 强烈 欲望 在 他 的 心中 燃 起 ， 他 指挥 着 目 
己 的 脚步 又 一 次 贿 那 个 店铺 走 去 。 当 他 殴 门 时 ， 店 主 把 门 打 开 了 ,， 念 
佛 早 就 料 到 他 会 出 现 。 上 店主 古 一 个 映 材 矮小 、 上 了 年 纪 的 、 众 惨 的 
人 ， 长 着 一 个 座 钩 具 子 ， 和 一 双 炽 烈 的 眼睛 。 这 双 儿 眼睛 始终 处 在 一 
种 缓慢 不 安 的 运动 中 ， 它 们 不 停 地 四 处 观望 ， 仿 佛 在 追踪 着 某 种 令 它 
们 迷惑 的 东西 。 科 兹 更 假装 查看 其 它 儿 样 物件 ， 最 后 才 接近 了 那 面 镜 
子 ， 他 请 求 店 主 把 它 从 墙 上 拿 下 来 。 


“您 目 己 拿 吧 ， 先 生 。 我 够 不 到 它 。” 老 人 人 说道 。 

科 兹 莫 小 心中 嗓 地 把 它 取 了 下 来 ， 这 时 他 看 出 雕刻 的 确 精 美和 价 
格 不 菲 ， 因 为 镜子 的 设计 和 制作 都 堪 称 极 佳 ， 而且 上 面 还 容纳 了 许多 
的 图 案 ， 这 些 图 案 似 乎 缠 含 着 菏 种 合 义 ， 对 此 他 没有 头绪 。 不 用 说 ， 
这 符合 他 某 一 类 的 品味 和 和 气质， 增添 了 他 对 这 面 古 董 镜子 的 兴趣 ， 确 


实 ， 他 非常 淘 望 拥有 它 ， 以 便 在 他 的 内 上 暇 时 间 里 研究 它 的 边框 。 然 
而 ， 他 效 作 仅仅 古 为 了 它 的 用 途 而 想 要 得 到 它 ， 他 一 边 说 忍 怕 那个 金 
属 板 没有 什么 用 处 ， 因 为 它 相 当 陈 旧 ， 一 边 从 它 的 表面 拂 去 一 点 儿 灰 
尘 ， 心 想 应 该 会 从 中 看 见 模糊 的 倒影 。 当 他 发 现 镜子 中 的 影像 如 此 明 
亮 ， 他 大 大 地 吃 了 一 惊 ， 因 为 这 面 镜子 (如 果 整 体 和 他 所 见 的 部 分 一 
致 ) 不 仅 没 有 受到 岁月 的 磨损 ， 甚 至 比 制造 商 新 出 手 的 镜子 显示 出 更 
令 人 惊讶 的 清晰 与 完美 他 漫不经心 地 询问 店主 这 个 镜子 要 价 多 少 。 老 
人 回应 了 一 个 数 ， 这 个 数 可 是 远 远 地 超出 了 科 效 莫 可 怜 的 承受 范围 ， 
于 是 他 把 镜子 挂 回 了 原 处 。 


“你 认为 这 个 价格 太 高 吗 ? ”老人 人 说道。 

“我 不 知道 对 你 来 说 这 个 要 价 是 否 算 很 高 ，” 科 效 莫 回 答 说 ,“ 但 反 
正 ， 对 我 来 说 太 高 了 。” 

这 位 老人 把 手 里 的 灯 举 到 了 科 兹 莫 的 脸 旁 。“ 我 喜欢 你 的 模 
样 。” 他 说 道 。 


科 兹 莫 无 法 回应 这 句 茶 维 。 事 实 上 ， 现 在 才 是 他 第 一 次 近 距 离 地 
看 着 店主 ， 他 产生 了 一 种 抵触 情绪 ， 夹 洒 着 一 种 奇怪 的 疑惑 ， 无 论 男 
女 丫 在 他 面前 时 ， 他 都 会 这 样 一 种 感觉 。 


“你 叫 什 么 名 字 ? ”店主 继续 说 道 。 
“ 科 效 英汉 : 威 尔 斯 达尔 。” 


“ 啊 哈 ! 采 然 不 出 我 所 料 。 我 在 你 的 喘 上 看 到 了 你 的 父亲 。 我 很 了 
解 你 的 父 杀 ， 年轻 人 。 我 敢 说 ， 在 我 这 座 房 子 的 一 些 古怪 角落 里 ， 你 
可 能 会 找到 一 些 旧 东西 ， 那 上 面 还 有 你 父亲 的 纹 章 和 人 花 押 字 呢 。 好 
吧 ， 我 喜欢 你 ， 所 以 你 可 以 以 我 刚才 要 价 的 四 分 之 一 天 下 那 面 镜 子 ; 
但 是 ， 有 一 个 条 件 。” 


“什么 条 件 ?” 科 效 莫 说 道 ， 因 为 虽然 这 个 价格 对 他 来 说 仍然 是 要 
文 付 一 大 笔 钱 ， 但 他 还 是 能 够 承受 的 ;而 且 要 拥有 这 面 镜子 的 欲望 已 
经 膨胀 到 一 个 完全 难以 解释 的 地 步 ， 因 为 这 种 欲望 似乎 超出 了 他 所 能 
控制 的 范围 。 


“ 那 殉 是 ， 如 果 你 想 权 再 卖 掉 它 的 时 候 ， 你 要 让 我 第 一 个 报价 购 
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“当然 ，" 科 兹 莫 微 微 一 笑 ， 回 答 道 ， 然 后 补充 说 ,“ 的 确 是 个 合理 
的 条 件 。” 


“你 说 话 算 话 吗 ? "卖主 坚持 问 道 。 
“我 说 话 算 话 ， 以 我 的 名 誉 发 轩 。” 买 主 说 道 ， 于 是 他 们 成 交 。 


“我 会 把 它 送 到 你 家 去 。” 当 科 北 莫 把 镜子 拿 在 手 里 的 上 时候， 这 位 
老人 说 道 。 


“不 ， 不 用 ， 我 可 以 目 己 带 回 去 。” 他 说 道 ， 因 为 他 有 个 奇怪 的 习 
惯 ， 不 愿意 让 任何 人 看 到 他 的 住处 ， 尤 其 是 对 这 个 人 ， 当 他 面 对 此 人 
的 每 一 刻 ， 他 都 怀 着 极 大 的 反感 。 


“ 悉 听 苯 便 。” 这 位 老人 说 道 ， 当 他 举 看 灯 站 在 门口 为 科 兹 莫 照 亮 
走出 院子 的 路 时 ， 他 目 言 目 语 地 嘱 咏 着 , “这 是 第 六 次 卖 出 了 ! 我 吏 奇 
了 怪 了 ， 这 一 次 它 会 是 什么 结果 。 我 应 该 认为 ， 我 的 小 姐 到 目前 为 止 
@ 生 可 忆 类 这 了 


科 兹 莫 小 心 刘 慎 地 和 拿 着 他 的 战利品 回 家 。 但 是 ， 一 路 之 上 他 有 一 
种 不 安 的 感觉 ， 他 被 人 监视 和 尾随 。 他 反复 地 回头 查看 ， 但 是 看 不 到 
任何 异 肖 现象 来 证 实 他 的 怀疑 。 的 确 ， 这 些 街 道 都 太 过 拥挤 ， 光 线 也 
不 够 ， 一 个 遵 慎 的 密探 生 不 太 可 能 轻而易举 地 对 露 身影 的 ， 如 采 是 这 
样 ， 束 应 该 有 密探 紧 随 其 后 。 他 安然 无 关 地 到 达 住所 ， 把 严 来 的 东西 


靠 在 墙 上 ， 尺 管 他 体格 强壮 ， 摊 脱 了 它 的 重量 ， 他 还 是 稍稍 松 了 口 
气 ; 然后 ， 他 点 燃 目 己 的 烟斗 ， 把 目 己 扔 在 长 沙发 上 ， 很 快 就 验 入 了 
一 个 荣 绕 心头 的 梦境 深 处 。 


第 二 天 ， 他 比 往常 要 早 地 回 到 家 中 ， 把 那 面 镜子 固定 在 墙 上 ， 吕 
在 壁炉 的 上 方 ， 在 他 那 长 房间 的 一 头 。 


然后 ， 他 人 小心 到 必 地 探 拭 掉 镜子 表面 的 灰尘 ， 接 着 ， 镜 子 变 得 像 
明光 下 的 果 水 一 样 清澈 ， 满 心 妒 忌 的 灰尘 也 遮掩 不 住 它 放射 的 光芒 。 
但 是 ， 他 主要 还 古 被 框架 上 奇妙 的 雕刻 吸引 着 。 他 用 一 把 刷子 尽 其 所 
能 地 清理 它 ; 然后 ， 他 持续 了 一 分 钟 ， 检 查 镜子 的 不 同 部 分 ， 试 图 找 
出 某 种 象征 着 奢 刻 者 意图 的 标志 。 不 过 ， 他 的 壬 试 没有 成 功 ， 最 后 ， 
他 满怀 失望 和 一 丝 厌 们 ,暂时 集 了 下 来 ， 有 好 一 会 儿 ， 他 都 茫然 地 效 
望 着 镜 中 的 房间 深 处 。 但 是 没 多 入， 他 几乎 是 喊 着 说 出 这 番 话 来 : “ 镜 
子 是 一 个 多 么 奇怪 的 东西 ! 在 它 和 一 个 人 的 想象 之 间 存 在 着 多 么 奇妙 
的 关系 ! 因为 我 的 这 个 房间 ， 束 像 我 在 玻璃 里 面 看 到 它 一 样 ， 昌 然 古 
同一 个 房间 ， 却 又 不 尽 相 同 。 写 不 仅仅 是 我 的 居所 的 再 现 ， 们 然 是 我 
喜欢 的 故事 里 读 到 的 场景 。 一 切 共 性 缘 已 消失 。 镜 子 将 其 从 现实 提升 
到 了 艺术 领域 ， 章 上 了 兴趣 的 外 衣 回 我 再 现 ， 寿 不 然 将 多 么 冷酷 而 赤 
襟 ! 正如 一 个 人 将 满怀 欣喜 地 看 到 ， 在 舞 合 上 演绎 的 某 个 角色 逃脱 了 
现实 生活 ， 如 同 逃 离 令 人 无 法 和 肪 受 的 平庸 事务 。 不 正 是 忆 术 托 救 了 目 
然 的 天 性 吗 ? 把 我 们 从 疲惫 和 令 人 厌 腊 的 理性 的 问候 中 拯救 出 来 ， 把 
我 们 从 焦虑 的 日 常生 活 里 让 人 羞愧 的 不 公正 以 及 对 想象 力 的 淘 求 中 拯 
救出 来 ， 它 与 我 们 栖 居 在 不 同 的 地 方 ， 在 某 种 程度 上 揭示 了 目 然 的 本 
来 面目 ,就 像 在 孩子 的 眼中 她 代表 着 她 自己， 孩子 们 的 日 党 生活， 无 
所 车 惯 也 没有 野心 ， 展 示 了 这 个 围绕 着 他 的 充满 奇迹 的 世界 之 本 义 ， 
而 且 不 加 质疑 地 在 其 中 感受 喜悦 ? 此 时 ， 那 具 骨 架 一 -这 几乎 让 我 县 
惯 的 东西 ， 它 静 静 地 站 在 那里 ， 没 有 视觉 的 眼睛 像 是 座 上 逐 望 塔 ， 看 着 
那些 看 不 到 的 东西 ， 目 光 越 过 这 个 纷扰 世界 的 所 有 废物 ， 望 向 远 处 安 
宁 世 界 的 清净 之 地 。 但 我 清楚 它 身 上 的 每 一 块 儿 骨 头 和 每 一 个 关节 ， 


吕 像 我 知道 目 己 的 效 头 一 样 。 还 有 那 古 老 的 战 从 ， 好 像 随时 可 能 会 被 
披 着 番 甲 的 手 握 起 ， 被 有 力 的 壁 膀 挥舞 向 前 ， 臂 同 头 盔 、 颅 骨 和 脑 
袋 ， 和 另 一 个 被 迷惑 的 幽灵 一 起 侵入 那 未 知 的 领地 。 如 采 我 能 进 到 里 
面 ， 我 一 定 会 喜欢 住 在 那个 房间 。” 


当 他 站 着 凝视 镜子 的 时 候 ， 那 些 只 谨 片 语 还 没有 从 他 的 口中 瞻 
出 ， 他 便 被 雷电 击 中 一 般 惊 得 僵 住 了 。 一 个 味 逸 优美 的 女子 吴 影 ， 全 
身 晶 色 衣 装 ， 悄 无 声 妃 并 这 无 预兆 地 ， 和 车 然 轻 球 味 地 穿 过 镜 中 的 房 
站 ， 进 入 现实 中 的 房间 ， 她 的 动作 优雅 ， 脚 步 中 市 有 些许 不 情愿 和 唤 
中 。 当 她 慢 慢 地 走 同房 间 另 一 端的 长 沙发 时 ， 只 是 以 后 育 示 人 “。 随 
后 ， 她 疫 倦 地 册 在 沙发 上 ， 把 一 张 美 得 无 与 伦比 的 面庞 扭 过 来 得 同 
他 ; 在 她 的 脸 上 ， 痛 可 、 厌 懂 和 一 种 强烈 的 欲望 与 类 丽 奇 怪 地 混合 在 
一 起 。 好 一 会 儿 工 夫 ， 他 站 在 那里 ， 没 有 力气 移动 ， 他 无 法 把 视线 从 
她 号 上 挪 开 ， 甚 至 在 他 意识 到 目 己 有 力气 移动 之 后 ， 他 都 不 能 发起 勇 
气 转 号 直 视 她 ， 他 束 站 在 现实 中 的 房间 里 看 着 她 ， 两 人 面 对 着 面 。 基 
终 ， 他 不 知 哪儿 来 的 勇气 ， 这 股 力量 中 的 意志 运作 是 如 此 单纯 ， 似 乎 
征 无 意识 的 产物 ， 张 使 他 把 脸 转 癌 那 张 长 沙发 。 沙 发 上 至 无 一 人 。 他 
既 困 惑 又 恐惧 ， 再 次 转身 轴 癌 那 面 镜子 : 镜 中 ， 在 那 长 沙发 的 影像 
里 ， 躺 着 那个 精致 优雅 的 女人 的 身影 。 她 财 着 双眼 ， 面 纱 之 下 滚动 着 
两 大 滴 泪 珠 ， 她 安静 得 好 像 死 去 了 一 样 ， 只 有 胸 肤 不 能 目 控 地 起 伏 
着 。 


科 兹 莫 无 法 用 语言 来 描述 目 己 的 感觉 。 他 的 情绪 仿佛 是 某 种 窗 炎 
了 的 意识 ， 并 且 永 远 都 无 法 请 晰 地 回忆 起 来 。 他 无 法 从 镜子 旁 挪 开 脚 
步 ， 视 线 一 直 牢 牢 地 锁 在 那个 女人 的 身上 ， 虽 然 他 痛 天 地 意识 到 目 己 
的 无 礼 ， 并 且 每 一 刻 都 在 担心 她 会 及 开眼 睛 ， 与 他 那 族 固 的 目光 相 
遇 。 但 很 快 他 就 觉得 有 些许 释然 了 ， 因 为 过 了 一 会 儿 ， 她 的 服 皮 慢 慢 
地 抬 起 ， 睁 开 了 眼睛 ， 不 过 有 一 阵子 视力 尚未 恢复 ; 当 那 双眼 睛 终于 
开始 在 房间 里 游 移 时 ， 它 们 仿佛 在 懒 立 立地 熟悉 她 的 环境 ， 但 一 直 没 
有 朝 癌 他 : 似乎 没有 什么 能 够 影响 她 的 视觉 ， 除 非 是 镜子 里 的 东西 ; 


因此 ， 如 果 她 能 够 看 到 他 ， 那 也 只 是 他 的 后 背 ; 不 可 忽略 的 是 ， 镜 子 
里 的 他 是 背 对 她 的 。 镜 子 里 的 那 两 个 人 是 不 可 能 面对面 相遇 的 ， 除 非 
此 刻 他 在 目 己 的 房间 里 转 过 身 去 看 着 她 。 由 于 她 不 在 那里 ， 他 得 出 结 
论 : 如 果 他 要 转 辐 房间 里 与 她 所 丹 的 地 方 相对 应 的 位 置 ， 他 的 影像 对 
于 她 而 言 ， 才 不 是 完全 看 不 见 的 ， 在 她 眼中 就 必定 是 一 副 茫 然 凝 视 的 
样子 ， 这 样 的 眼神 接触 不 会 产生 灵魂 相近 的 印象 。 她 的 目光 很 快 整 落 
到 了 那 副 骨 架 上 ， 他 看 到 她 颤 拌 着 靠 近 它 们 。 她 没有 再 上 用 开眼 睛 ， 但 
征 大 恶 的 表情 持续 地 流露 在 她 的 脸 上 “。 科 兹 莫 本 该 立刻 移 开 那 副 令 人 
讨厌 的 东西 ， 但 是 他 担心 这 种 行为 会 和 又 露 他 的 存在 ， 从 而 令 她 对 他 更 
为 厌恶 。 所 以 ， 他 只 是 站 在 那里 ， 注 视 着 她 。 她 的 眼帘 再 次 履 上 了 那 
双眼 睛 ， 如 同一 只 昂 贯 的 盒子 里 面 盛 着 至 石 ; 困 扰 的 表情 渐渐 地 从 那 
张 脸 上 褪去 ， 只 留 下 淡淡 的 忧 仿 ; 这 些 特 征 逐 渐 议 陷 成 为 一 种 不 变 的 
宁静 表情 ; 根据 这 些 现象 和 她 那 有 规律 的 缓慢 呼吸 ， 科 效 莫 知道 她 睡 
着 了。 此 时 此 刻 ， 他 可 以 心 无 寄 迫 地 看 着 她 了 。 他 看 到 ， 她 喘 罕 最 到 
雅 的 日 色 长 袍 ， 这 与 她 的 脸庞 十 分 相称 ， 她 生 如 此 优美 协调 ， 无 论 是 
那 精 致 的 类 足 ， 还 是 同样 精致 的 纤 手 的 每 一 根 手 指 ， 都 是 和 谐 一 体 的 
标志 。 她 静 卧 之 时 ， 整 个 有 驱 体 显露 出 一 种 完美 的 放松 姿态 。 他 一 直 凝 
视 着 ， 直 到 疲倦 ， 最 后 让 目 己 坐 到 这 者 发 现 的 圣地 和 旁 ;他 机 械 地 拿 起 
一 本 书 ， 那 模样 像 是 一 位 病床 边 的 守护 者 。 可 是 ， 他 根本 看 不 进 书 里 
的 任何 东西 。 他 的 神智 被 这 种 经 历 中 巨大 的 反 关 所 震慑 了 ， 请 留 在 意 
识 表 层 ， 此 时 此 刻 ， 他 的 大 脑 请 极 无 助 ， 没 有 主张 、 推 采 乃 至 神志 清 
醒 的 吃惊 ;与 此 同时 ， 他 的 想象 力 制造 出 一 个 又 一 个 疯狂 的 幸福 梦 
想 ， 和 奔跑 着 穿 过 他 的 灵魂 。 他 不 知道 目 己 坐 了 多 久 ; 但 最 后 他 唤醒 目 
己 ， 站 起 号 来 ， 然 后 又 一 次 癌 这 面 镜 子 望 去 ， 他 的 号 体 的 每 一 个 部 位 
都 在 谢 拌 。 她 不 见 了 。 这 面 镜 子 忠 实地 反射 出 他 房间 里 的 一 切 ， 除 此 
之 外 再 无 旁 物 。 它 立 在 那里 ， 像 一 座 金色 的 摆设 ， 而 中 央 的 至 石 已 经 
被 偷 走 一 一 束 好 像 夜 空 没有 了 星光 内 站。 她 的 消失 带 走 了 镜 中 房间 里 
所 有 的 怪异 之 处 。 它 已 经 沉沦 到 一 个 平淡 无 奇 的 水 平 。 


但 当 最 初 的 失望 的 闸 间 退去 之 时 ， 科 效 莫 开 始 怀 着 布 望 安慰 目 
己 ， 她 可 能 还 会 回来 ， 也 许 是 在 下 一 个 夜晚 ， 在 同一 个 时 间 。 他 做 出 
决定 ， 如 果 她 再 来 ， 至 少 不 该 让 她 受到 那 副 可 恶 的 船 能 杂 的 惊吓 ， 于 
征 他 把 船 通 以 与 其 它 儿 件 外 观 可 颖 的 物件 都 移 到 了 壁炉 旁边 的 一 个 隐 
向 处 ， 它 们 竺 在 那个 位 置 ， 束 不 可 能 出 现在 镜子 的 影像 中 。 他 把 目 己 
那 可 怜 的 房间 收拾 得 尽 可 能 整洁 后 ， 便 去 那 若 亮 天 空 底 下 回 那 经 开始 
拂 动 的 夜 风 寻求 些 感 夭 ， 因 为 他 不 能 在 那 种 地 方 休 息 。 当 他 返回 时 已 
经 镇 静 了 不 少 ， 他 几乎 不 能 说 服 目 己 喘 在 床上 ; 因为 他 情 不 目 禁 地 感 
觉 到 ， 她 好 像 已 经 髓 在 了 上 面 ; 现在 他 躺 上 去 会 像 是 一 种 谢 污 。 然 
而 ， 节 终 困 倦 打 败 了 他 。 他 和 英 了 下 去 ， 和 衣 而 睡 ， 直 到 天 明 。 


他 的 心 侠 必 乱 跳 ， 让 他 透 不 过 气 来 ， 怀 撕 无 言 的 希望 ， 第 二 天 有 晚 
， 他 再 次 站 在 那 面 镜 子 前 。 在 渐 深 的 幕 色 中 ， 像 透 着 一 层 紫 色 的 雾 
， 镜 中 的 房间 又 一 次 内 亮 起 来 。 似 乎 和 他 一 样 ， 所 有 的 事物 都 在 等 
， 等 得 某 种 即将 来 临 的 光辉 ， 以 天 堂 般 的 喜悦 示 现 ， 美 化 那 贫乏 的 
俗气 。 当 教堂 的 钟 声 刚刚 响起 ， 报 时 六 点 钟 ， 房 间 在 钟 声 里 微微 闸 
动 。 正 当 此 时 ， 那 位 面色 苑 日 的 美人 味 然 而 至 ， 并 且 再 一 次 将 英 到 那 
张 长 沙发 上 。 可 怜 的 科 兹 葛 高 兴 得 几乎 失去 理智 。 她 又 在 那里 啦 ! 她 
的 眼睛 搜寻 着 那 个 船 能 困 站 立 过 的 屋 角 ， 一 丝 淡淡 的 满意 的 神情 掠 过 
她 的 脸庞 ， 显 然 生 因为 那个 屋 角 空 了 。 她 看 上 去 依然 痛 吾 ， 但 脸 上 流 
露出 来 的 不 安 ， 比 前 一 个 晚上 要 少 了 些许 。 她 更 多 地 关注 周围 的 事 
物 ， 而 且 似 乎 市 着 某 种 好 奇 凝视 着 喘 处 的 房间 四 周 站 立 的 那些 奇怪 的 
仪器 。 不 知 什么 绿 故 ， 睡 意 似 乎 突然 降临 在 她 的 喘 上 ， 她 又 睡 着 了 。 
这 一 次 ， 科 兹 更 下 定 决心 不 让 她 离开 目 己 的 视线 ， 他 目不转睛 地 看 着 
这 个 熟睡 的 喘 形 。 她 的 熟睡 如 此 深沉 和 吸引 人 ， 当 他 注视 她 的 时 候 ， 
一 种 令 人 神魂 题 倒 的 宁静 似乎 从 她 的 号 上 蔓延 到 他 的 号 上 ;， 他 猛然 慰 
醒 ， 仿 佛 从 梦 中 醒 来 ， 此 时 美人 的 号 体 在 移动 ， 她 没有 皮 开 双眼 ， 站 
起 号 来 ， 迈 着 梦游 者 的 步子 走 过 了 房间 。 


En 


科 效 莫 此 时 处 在 一 种 狂喜 的 状态 。 大 多 数 男人 在 某 个 地 方 部 藏 着 
宇 贝 。 守 财 奴 有 目 己 的 黄金 密 窖 ， 收 藏 家 有 目 己 的 穹 爱 指环 ， 学 生 有 
目 己 珍 藏 的 书籍 ， 许 人 有 目 己 钟爱 的 梦 中 情人 ， 人 情人 有 目 己 的 秘密 抽 
屋 ， 可 古 ， 科 效 英 有 一 面 镜子 ， 镜 子 里 面 有 一 位 可 爱 的 女人 。 有 既然 他 
通过 髓 髋 架 的 事 儿 ， 知 道 了 她 能 够 受到 周围 事物 的 有 影响， 那么 他 的 生 
活 中 束 有 了 一 个 新 的 目标 : 他 会 把 镜子 中 光秃秃 的 房间 变 成 一 个 这 样 
的 房间 ， 所 有 的 女人 都 会 骄傲 地 把 它 称 作 上 自己 的 转 房 。 他 只 能 通过 布 
置 和 狠 饰 房间 达到 这 种 效果 。 可 是 ， 科 效 葛 很 穷 。 然 而 ， 他 拥有 可 以 
转化 利用 的 成 果 ， 虽然 迄 今 为 止 他 宁愿 靠 目 己 微薄 的 津贴 生活 ， 也 不 
愿 洁 一 些 手 段 来 增加 他 的 财富 ， 因 为 他 的 清高 目 做 让 他 相信 ， 这 些 谋 
生 手 段 与 他 的 阶层 并 不 相符 。 在 大 学 里 ， 他 是 最 好 的 剑客 ; 现在， 他 
提出 要 在 击剑 和 类 似 的 练习 中 授课 ， 如 此 的 选择 应 该 可 以 为 他 市 来 不 
错 的 报酬 。 学 生 们 对 他 的 提议 感到 吃惊 ， 但 是 ， 许 多 学 生 热 切 地 接受 
了 这 个 提议 ; 很 快 他 的 授课 对 象 束 不 局 限于 那些 富 人 学 生 了 ， 连 布 拉 
格 和 附近 地 区 的 许多 年 轻 贯 族 也 趋 之 奋 冤 。 所 以 很 快 ， 他 加 有 了 一 大 
笔 可 以 目 由 支配 的 钱 。 他 做 的 第 一 件 事 束 十 移 走 他 的 那些 仪器 和 稀奇 
古怪 之 物 ， 把 它们 搬 到 了 房间 里 的 贮藏 室 中 。 然 后 ， 他 把 目 己 的 床 和 
几 件 其 它 的 必需 品 摆 放 到 壁炉 的 每 边 ， 用 印度 丝绸 的 屏风 把 它们 和 房 
间 的 剩余 部 分 分 隔 开 来 。 接 着 ， 他 在 原本 把 放 床 的 屋 角 ， 放 置 了 一 张 
精美 的 长 沙发 ， 好 让 那 名 女子 睡 卧 ， 逐渐 地 ， 他 每 天 增加 一 些 奢 华 的 
装 希 ， 最 后 他 终于 把 这 个 房间 转变 成 一 间 华 美的 闺房 。 


每 天 夜晚 ， 大 约 同一 时 间 ， 那 个 女人 吏 会 进来 。 她 第 一 次 看 到 那 
张 新 沙 发 时 ， 她 露出 了 一 丝 微笑 ; 但 没 一 会 儿 ， 她 的 面容 又 变 得 非常 
忧伤 ， 泪 水 涌 上 她 的 眼睛 ， 她 英 倒 在 长 沙发 上 ， 把 脸 埋 入 柔软 的 丝 
蔓 ， 好 像 要 避 开 一 切 。 随 着 布置 工作 的 进行 ， 她 注意 到 每 一 次 的 物品 
的 增添 与 每 一 点 变化 ， 她 市 着 一 副 确 认 的 神情 ， 好 像 知 道 有 人 在 服从 
她 ， 并 且 心 存 感激 ， 但 她 的 神情 中 依然 夹 洒 着 那 种 永恒 的 痛 藻 表情 。 
终于 ， 某 个 晚上 ， 她 像 往常 一 样 睡 下 之 后 ， 她 的 目光 落 到 几 幅 油画 
上 ， 那 是 科 效 莫 刚 刚 完成 用 来 狠 饰 墙壁 的 。 令 他 十 分 融 兴 的 是 ， 她 站 


起 身 来 ， 走 过 房间 ， 然 后 继续 仔细 端详 这 些 画作 。 当 她 这 样 做 时 ， 她 
的 目光 中 流露 出 许多 的 愉悦 。 然 而 ， 那 悲 念 含 泪 的 表情 又 译 现 了 ， 随 
后 她 又 把 脸 埋 入 沙发 的 靠 枕 中 。 不 知 什么 缘故 ， 她 的 面容 渐渐 地 变 得 
更 加 安详 ， 脸 上 最 初 的 那 种 明显 的 痛 否 神情 突然 消失 了 ， 一 种 平静 想 
有 和 硕 望 的 表情 取而代之 ; 但 这 种 表情 屡 懂 让 位 于 一 种 焦虑 担忧 的 神 
情 ， 其 中 夹杂 着 某 种 同情 与 怜 司 。 


同时 ， 科 效 莫 该 如 何 表 现 呢 ?性 格 使 然 ， 他 对 这 名 女子 的 兴趣 已 
经 党 变 成 爱情 ， 而 爱情 又 进入 了 激情 一 一 我 应 该 称 此 过 程 为 成 熟 或 村 
妆 。 但 是 ， 有 到 哉 蚂 呼 ! 他 爱 上 了 一 个 影子 。 他 不 能 够 走 近 她 ， 不 能 够 
与 她 交谈 ， 不 能 够 听 到 从 那些 香 层 中 发 出 的 声 首 ， 他 充满 淘 望 的 目光 
紧 紧 地 依恋 着 它们 ， 束 像 蜜 蜂 依 息 着 它们 的 蜜源 。 他 不 时 地 对 目 己 歌 


唱 : 


“我 愿 为 爱 此 女子 而 献 员 ; ” 


然而 每 当 他 又 看 问 她 ， 死 亡 并 没有 发 生 ， 虽 然 他 心中 市 着 生命 和 
泡 求 本 身 的 强烈 色彩 ， 似 乎 随时 要 酚 去 。 他 为 她 做 得 越 多 ， 他 就 剑 加 
爱恋 她 ， 而 且 他 希望 ， 她 一 想到 有 一 个 卫生 人 愿意 为 她 献 出 生命 便 会 
感到 快乐 ， 虽然 她 似乎 从 来 看 不 到 他 。 当 他 与 她 分 离 ， 他 便 试 图 安慰 
目 己 ， 想 着 也 许 有 一 天 她 会 看 到 他 ， 想 到 这 一 点 驳 会 让 他 感到 满 
足 ;“ 因 为 ，” 他 想 , “这 难道 不 是 一 个 充满 爱 的 灵魂 与 另 一 个 灵魂 进行 
交流 所 能 做 的 一 切 吗 ? 不 ， 有 多 少 爱恋 的 人 们 从 未 像 在 镜子 里 看 着 彼 
此 那样 如 此 上 靠近 ， 他 们 看 起 来 私 得 却 其 实 从 来 不 慌 内 在 的 生命 ， 他 们 
永远 不 能 进入 对 方 的 心灵 ;他 们 最 终 分 手 ， 只 在 徘徊 多 年 的 意识 边缘 
留 下 了 宇宙 间 最 模糊 的 意识 痕迹 ? 如 果 我 只 能 和 她 说 话 ， 那 么 知道 她 
听 到 了 我 的 声音 ， 我 束 应 该 满足 啦 。” 一 次 他 打算 在 墙 上 男 一 幅 画 ， 这 
幅 画 应 该 “ 毫 无 疑问 地 ) 向 那 名 女子 传达 他 的 一 个 想法 ; 然而 ， 虽 然 


他 拿 画 笔 有 一 定 的 技巧 ， 但 是 当 他 开始 符 试 时 ， 他 发 现 目 己 的 手 颤 持 
得 如 此 厉害 ， 他 只 好 被 坦 放 弃 了 这 个 念头 .…… 


“他 活着 ， 却 死 了 ， 他 死 了 ， 却 活着 。” 


一 个 上 晚上， 他 站 在 那里 凝视 着 目 己 心爱 的 女子 时 ， 他 想 目 己 应 该 
古 在 她 的 脸 上 看 到 了 一 种 淡淡 的 害羞 的 表情 ， 念 佛 她 猜测 到 有 一 双 热 
情 的 眼睛 固定 在 她 的 喘 上 。 这 种 表情 逐渐 扩大 ， 直 到 最 后 红润 的 血色 
升 起 兰 过 了 她 的 脖 贷 、 脸 闫 和 眉毛 。 科 效 莫 想 要 接近 她 的 光 望 强烈 得 
近乎 狂乱 。 这 天 夜里 ， 她 喘 穿 一 件 晚 礼服 ， 闪 糖 着 至 石 的 璀璨 。 这 并 
没有 增添 她 的 美丽 ， 但 却 从 男 一 个 新 的 角度 呈现 了 她 的 类 丽 ， 使 之 能 
够 在 一 个 新 的 层面 得 以 展示 。 因 为 内 在 本 质 的 美 古 无 限 的 ， 大 卓然 的 
灵魂 需要 一 连 串 无 穷 无 尽 、 丰 富 各 异 的 形式 来 体现 她 的 美 ， 正 如 无 数 
张 美丽 的 脸庞 肥 无 雷同 地 如 雨后春笋 般 ， 在 她 心跳 的 每 个 瞬间 涌现 出 
来 ， 那 些 个 体 的 形式 亦 需 要 环境 的 万 千 变 化 ， 使 之 能 够 揭示 出 美丽 的 
各 个 阶段 。 和 钻石 在 她 的 发 则 内 次 看 ， 帮 隐 才 现 地 隐藏 它 的 精 闫 ， 像 透 
过 阴雨 云 而 内 炮 的 繁星 ， 当 她 举 起 雪 日 的 手 收 也 她 那 发 灼 脸庞 时 ， 
那 挂 在 她 洛 日 手臂 上 的 镯 子 内 烁 着 一 道 彩 虹 的 全 部 颜色 。 然 而 ， 她 的 
美丽 使 所 有 的 炳 品 黯 淡 失 色 。“ 如 采 我 能 亲吻 哪 伯 是 她 的 一 只 脚 ，” 科 
兹 更 想 , “我 殴 应 该 心满意足 。?” 唱 呼 ! 他 其 矣 了 上 自己 ， 因 为 激情 永远 
不 会 满足 。 他 更 不 知道 ， 有 两 条 路 可 以 出 入 她 那 充满 魅惑 的 住所 。 但 
古 ， 突 然 之 间 ， 如 同 精神 上 的 痛 否 从 虚空 中 被 转 赶 进 他 的 心房 ， 菏 个 
念头 疾 入 了 他 的 心里 ， 先 以 痛 藻 的 方式 呈现 ， 随 后 开始 成 形 :“ 她 在 某 
个 地 方 有 一 个 爱人 。 想 到 他 的 话语 便 使 她 脸 上 生出 光彩 。 对 于 她 ， 我 
不 存在 。 日 日 夜 夜 ,她 离开 我 之 后 ， 整 天 都 生活 在 为 一 个 世界 。 她 为 
什么 出 现 ， 让 我 爱 上 她 ， 直 到 像 我 这 般 坚强 的 男人 变 得 如 此 软弱 ， 其 
至 不 敢 多 看 她 一 眼 ? ”他 又 看 了 看 ， 她 的 脸 敬 白 如 百合 伦 。 一 种 悲 念 的 
届 隐 之 心 似乎 在 指责 那些 浮躁 到 石 的 华丽 ， 她 眼中 的 让 水 缓 缓 升 起 。 
今 晚 ， 她 离开 房间 的 时 间 早 于 她 过 往 的 习惯 。 科 歼 莫 独 目 留 在 那里 ， 
心中 被 一 种 感觉 搜 住 ， 好 像 他 的 心 突 然 空 虚 了 ， 整 个 世界 的 重量 都 压 


在 他 的 胸膛 上 。 第 二 天 晚上 ， 她 没有 来 这 儿 ， 这 有 十 她 出 现 后 第 一 次 消 
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此 时 的 科 兹 茧 喘 处 悲惨 的 困境 之 中 。 上 自从 存在 着 一 个 情敌 的 念头 
在 他 心底 产生 以 后 ， 他 束 片 刻 都 不 得 安宁 。 他 比 以 往 任何 时 候 都 更 光 
望 面 对 面 地 看 着 那 位 女子 。 他 说 服 上 自己 ， 一旦 他 知道 最 糟糕 的 结 
他 就 会 满足 了 ; 因为 那 时 他 区 ® 可 以 离开 布拉格 ， 在 不 断 的 漂泊 中 找到 
宽慰 ， 这 便 是 他 活跃 的 思维 在 悲痛 之 余生 出 的 唯一 布 望 。 同 时 ， 他 人 怀 
着 无 法 形容 的 焦虑 等 待 着 第 二 个 晚上 的 来 临 ， 可 是 她 没有 出 现 。 现 
在 ， 他 真 的 病 倒 了 。 看 到 他 那 翡 惨 的 神情 ， 他 的 学 生 们 都 善意 地 打趣 
他 。 他 不 再 上 课 ， 忽 略 一 切 约会 ， 对 任何 事情 都 漠不关心 。 那 挂 着 一 
轮 巨 日 的 天 空 对 于 他 而 言 ， 不 过 有 是 一 片 薄 情 豪 义 的 炙热 元 误 。 街 道上 
的 男男女女 对 于 他 ， 不 过 是 受 人 操纵 的 木偶， 没 心 没 肺 没 尖 脑 ， 或 十 
对 他 也 心 不 在 坷 。 他 看 他 们 就 如 同 站 在 投影 仪 暗箱 那 不 断 变化 的 场景 
里 。 而 她 是 他 的 全 世界 ， 他 的 生命 之 源 ， 他 的 一 切 善行 的 化 号 一 一 无 
论 她 是 作为 个 体 还 古 整 体 来 说 。 有 六 个 晚上 ， 她 都 没有 来 。 他 已 经 决 
定 ， 束 让 那 消 耗 他 大 脑 的 痴狂 激情 与 低烧 成 为 他 下 定 决 心 的 理由 ， 在 
最 后 一 刻 到 来 之 前 开始 行动 。 


他 目 己 推理 ， 他 一 定 古 中 了 与 那个 镜子 有 关 的 魔法 ， 在 镜子 里 面 
才能 看 到 那个 女人 的 形象 ， 他 决定 答 试 ， 利 用 他 出 于 好 奇 心 并 迄今 为 
止 一 直 在 人 研究 的 那些 知识 。“ 因 为 如 果 一 个 符咒 能 担 使 她 出 现在 镜子 里 

(况且 最 初 她 的 到 来 并 不 情愿 ) ，?” 他 对 目 己 说 ,“ 不 就 可 能 存在 另 一 
个 更 强大 的 符 开 一 一 如 我 所 知 ， 尤 其 是 借助 于 她 在 镜 中 的 存在 一 一 一 
旦 她 再 次 出 现 ， 束 可 以 迫使 她 本 人 来 到 我 这 儿 来 吗 ? 如 采 我 错 行 了 
她 ， 殊 让 爱 成 为 我 的 借口 。 我 只 想 从 她 的 层 中 得 知 我 的 命运 。” 他 始终 
没有 人 怀疑， 她 就 古 一 个 竺 世间 的 女人 ; 或 者 说 ， 他 宁愿 存在 着 这 样 一 
个 女人 ， 用 这 样 或 那样 的 方法 ， 在 这 面 魔 镜 里 留 下 了 目 己 的 身影 。 


他 打开 目 己 的 秘密 抽 敢 ， 拿 出 目 己 的 魔法 书 ， 点 亮 目 己 的 灯 ， 阅 
读 做 笔记 ， 从 午夜 直到 凌晨 三 点 ， 连 续 这 样 三 个 晚上 。 然 后 ， 他 把 那 
些 书 放 回 到 原 处 ， 在 接 下 来 的 晚上 外 出 寻找 魔 完 所 必需 的 材料 。 这 些 
东西 可 不 容易 找到 ;， 因 为 在 爱 的 符 光 和 类 似 的 所 有 符 守 中 ， 成 分 的 使 
用 并 不 宜 被 提 及 ， 而 一 旦 想到 甚至 是 与 她 相关 的 事物 ， 他 都 只 能 为 了 
目 己 痛 百 的 需求 而 原谅 目 己 。 最 后 ， 他 成 功 地 竣 齐 了 他 需要 的 一 切 ; 
在 她 消失 的 第 七 个 晚上 ， 他 觉得 目 己 已 经 为 行使 非法 而 专横 的 力量 做 
好 了 准备 。 


他 清扫 了 房间 的 中 央 ， 弯 下 腰 ， 在 地 板 上 围绕 着 目 己 站 的 地 方 画 
了 一 个 红色 的 圈 ， 然 后 在 四 个 方位 写 下 神秘 的 符号 和 数字 ， 那 些 数字 
全 都 具备 了 “7” 或 “9” 的 全 部 能 量 。 他 仔细 地 检查 了 整个 圆圈 ， 以 便 看 
清楚 这 个 圈 的 结 胃 中 没有 出 现 一 丁点 儿 的 裂 除 ， 这 才 直 起 身 来 。 当 他 
站 直 身 体 的 时 候 ， 教 堂 的 钟 识 了 七 下 ; 正如 她 第 一 次 出 现时 一 样 ， 她 
有 些 勉 强 、 动 作 缓 慢 、 仪 态 端庄 ， 她 味 然 而 至 。 科 将 莫 浑身 颤抖 ， 当 
她 转 过 号 来 时 ， 她 的 面容 惟 蛋 ， 好 像 是 生病 了 ， 或 正 遭 受 内 心烦 恼 的 
折 县 。 他 感到 虚弱 头 棠 ， 觉 得 目 己 好 像 不 敢 继 续 。 但 是 ， 当 他 凝视 着 
那 张 面容 与 那 具 氏 体 的 时 候 ， 那 份 想 要 和 她 说 话 、 想 要 确认 她 能 听见 
他 、 想 要 听见 她 回应 的 每 一 个 字 的 淘 望 是 如 此 强烈 ， 此 时 已 经 占据 了 
他 的 整个 灵魂 ， 容 不 下 所 有 其 它 的 欢乐 和 悲伤。 于 是 他 义 突 然 义 匆忙 
地 继续 准备 工作 。 他 小 心 谍 慎 地 从 圆圈 中 走出 来 ， 在 圆圈 的 中 心 放 了 
一 只 小 火 盆 。 然 后 ， 他 把 火 盆 中 的 木 用 点 着 。 当 火 燃烧 起 来 时 ， 他 打 
开 他 房间 的 窗户 ， 在 火 倪 的 劳 边 坐 下 ， 等 待 着 。 


这 是 一 个 湿热 难耐 的 上 晚上。 空气 中 弥漫 着 隆隆 的 雷 声 。 一 种 放纵 
肆意 的 闫 靡 充斥 在 脑 中 。 天 空 似乎 变 得 沉重 起 来 ， 挤 压 着 它 下 面 的 空 
气 。 一 种 痰 紫 的 色彩 渗透 了 大 气 层 ， 透 过 敞开 的 窗户 味 来 了 远 处 田野 
的 各 种 芬 廊 ， 城 市 所 有 的 蒸汽 都 压抑 不 住 它 们 。 很 快 ， 木 码 发 红 。 科 
效 莫 把 香 和 他 目 己 调配 的 其 它 物质 撒 在 上 面 ， 随 后 在 圆圈 内 足 看 脚 ， 
把 他 的 脸 从 火 人 多 转向 那 面 镜子 。 然 后 ， 他 将 目 己 的 眼睛 盯 在 那个 女人 


的 脸 上 ， 开 始 用 一 种 颤 拌 的 声音 重复 一 个 功力 强大 的 咒语 。 他 念 的 时 
间 并 不 长 ， 而 那个 女人 的 脸色 很 快 训 变 得 苍 日 了 ;血液 像 是 一 个 回头 
漳 ， 深 红色 的 浪潮 促 刷 了 它 全 部 的 坦 岸 ， 她 用 双手 播 住 了 目 己 的 脸 。 
接着 ， 他 转 而 念 读 一 个 功力 更 加 强大 的 死 语 。 


那个 女人 站 起 喘 来 ， 在 她 的 房间 里 心神 不 安 地 来 回 走动 。 义 是 一 
段 序 语 ， 她 似乎 用 自己 的 眼睛 在 寻找 某 个 能 够 留 住 目 己 目光 的 目标 
物 。 最 后 ， 她 似乎 好 像 突然 看 到 了 他 ;， 因 为 她 的 眼睛 圆 睡 固定 在 他 的 
身上 ， 她 渐渐 地 走 近 ， 稍 微 有 点 儿 不 情愿 地 靠近 她 那 边 的 镜子 ， 就 好 
像 他 的 眼睛 已 经 迷 住 了 她 。 科 效 莫 从 来 没有 这 么 近 地 看 过 她 。 至 少 在 
此 时 此 刻 ， 他 们 四 目 对 视 ， 但 是 ， 他 不 能 完全 理解 她 的 表情 。 这 双眼 
青 充 满 了 多 和 柔 的 哀求 ， 但 还 有 更 多 的 东西 ， 他 无 法 解释 。 虽 然 他 的 心 
似乎 提 到 了 嗓子 眼 ， 但 是 他 不 愿意 让 兴奋 或 激动 的 情绪 使 他 的 任务 半 
途 而 废 。 他 仍然 盯 住 她 的 脸 ， 传 递 着 目 己 所 知道 的 最 强大 的 魔力 。 突 
然 之 间 ， 那 个 女人 转 过 身 去 ， 走 出 她 那 镜 中 卧室 的 房 门 。 片 刻 之 后 ， 
她 进入 了 他 的 房间 ， 以 一 种 真实 存在 的 形态 出 现 。 接 着 ， 他 起 控 了 目 
己 所 有 的 预防 措施 ， 跳 出 了 那个 施 了 魔法 的 圆圈 ， 跪 倒 在 她 的 面前 。 
她 ， 存 在 于 他 激情 幻觉 中 的 活生生 的 女子 ， 就 站 在 那里 ， 独 目 站 在 他 
的 吴 边 ， 在 一 个 雷雨 区 加 的 黄 虱 ， 在 一 堆 有 魔法 火焰 的 光 海 中 。 


“ 鹃 呀 ，" 那 个 女人 用 颤 拌 的 声音 说 道 , “是 你 吾 唤 一 个 可 怜 的 少女 
独 目 罕 过 下 雨 的 街道 而 来 吗 ? ” 


“因为 我 爱 你 爱 得 快要 死去 了 ; 不 过 ， 我 只 是 把 你 从 镜子 那里 市 了 


“ 啊 ， 那 面 镜子 ! ?她 抬 起 头 看 着 它 ， 浑 映 发 桂 ,“ 天 啊 ! 因为 那 面 
镜子 存在 着 ， 我 殉 只 是 一 个 奴隶 而 已 。 可 和 是， 不 要 以 为 是 你 的 开 语 把 
我 吸引 过 来 ; 征 你 泡 望 见 到 我 的 欲望 融 打 着 我 的 心 恨 ， 直 到 我 被 迫 屈 
服 。” 


“那么 ， 你 能 爱 我 吗 ?* 科 兹 莫 说 道 ， 用 一 种 平静 近 如 死亡 的 声 
音 ， 但 是 近 平 毓 口 拙 舌 ， 却 也 充满 情感 。 


“我 不 知道 ，” 她 斐 受 地 说 道 ,“ 我 说 不 清楚 ， 我 只 是 因为 那些 魔法 
而 不 知 所 措 。 将 我 的 头 依 假 在 你 的 怀 里 哭泣 而 亡 ， 的 确 是 一 种 太 大 的 
喜悦 ; 因为 我 认为 你 非 彰 爱 我 ， 虽 然 我 不 知道 ;但 是 一 一 ” 


科 兹 莫 站 了 起 来 。 
不 ， 我 不 知道 什么 一 一 因为 一 直 爱 你 ， 没 有 别 


“我 爱 你 如 
ED 


他 抓 住 她 的 手 ， 她 把 手 抽 了 回来 。 
“不 ， 最 好 不 要 ， 我 在 你 的 掌控 之 中 ， 因 此 我 最 好 不 要 。>” 


她 突然 突 了 起 来 ， 泪 如 雨 下 ， 然 后 轮 到 她 在 他 的 面前 跪 下 来 ， 说 
道 : 


“ 科 效 莫 ， 如 琳 你 爱 我 ， 让 我 目 由 ， 甚 至 从 你 这 里 得 到 解脱 ， 打 碎 
那 面 镜子 吧 。” 


“那样 ， 我 还 可 以 看 到 你 吗 ? ” 
“我 说 不 清楚 ， 我 也 不 会 其 统 你 ， 我 们 可 能 永远 不 会 再 见面 了 。” 


一 种 猛烈 的 挣扎 在 科 兹 葛 的 心中 油 然 升 起 。 此刻 ， 她 在 他 的 控制 
之 中 。 至 少 ， 她 不 是 不 喜欢 他 ;而 且 他 想见 她 时 ， 他 殉 能 够 看 到 她 。 
但 打 碎 这 面 镜 子 就 是 毁 掉 他 的 人 生 ， 把 他 唯一 可 稚 烤 的 东西 从 他 的 世 
界 中 抹 除 。 如 果 他 毁 灰 了 观望 爱 之 天 竺 的 一 而 窗 于 ， 人 整个 世界 都 将 是 
一 座 监狱 。 他 的 爱 还 不 够 纯粹 ， 因 此 他 犹豫 不 决 。 


那个 女人 伤心 地 痛 尖 起 来 ， 她 站 起 身 :“ 啊 ! 他 不 爱 我 ,他 不 像 我 
一 样 地 爱 他 ;， 有 哎呀 ! 我 关心 他 的 爱 甚 于 关心 我 要 求 的 目 由 。” 


“我 连 乐 意 都 来 不 及 ! ” 科 兹 莫大 声 地 喊 道 ， 他 跳 到 那 把 大 剑 蕊 立 
的 屋 角 。 


在 那个 时 候 ， 天 色 变 得 非常 黑暗 ; 只 有 灰 炊 投 映 出 一 道 红 光 穿 过 
房间 。 他 抓 住 剑 的 钢 靖 ， 站 到 镜子 的 前 面 ， 但 当 他 用 沉重 的 圆 头 独 击 
镜子 的 时 候 ， 剑 映 从 剑 戎 中 渭 出 一 半 ， 剑 柄 的 圆 头 打 在 镜子 上 方 的 墙 
上 。 玖 在 那 一 刻 ， 一 道 可 怕 的 雷 辟 声 似乎 束 在 这 个 房间 里 他 们 的 周围 
炸 啊 ， 科 兹 莫 还 没有 来 得 及 重复 击 打 ， 他 束 置 倒 在 壁炉 边 。 当 他 苏醒 
的 时 候 ， 他 发 现 那 个 女人 和 那 面 镜子 都 消失 不 见 了 。 他 感到 头脑 发 
热 ， 这 种 病状 让 他 在 长 沙发 上 躺 了 好 几 个 星期 。 


当 他 恢复 理智 时 ， 他 开始 思考 镜子 可 能 会 有 什么 样 的 结 采 。 对 于 
那个 女人 ， 他 希望 她 已 经 找到 了 回去 的 路 ;可 是 ， 由 于 这 面 镜 子 把 她 
的 命运 与 它 目 己 的 命运 连 到 了 一 起 ， 他 感到 了 更 为 迫切 的 焦虑 。 他 认 
为 她 不 可 能 把 它 带 走 。 哪 怕 镜 子 没有 被 牢固 地 固定 在 墙 上 ， 但 对 她 来 
说 ， 镜 子 也 是 太 重 ， 搬 不 动 。 还 有 ， 他 回想 起 那 通 雷 声 ; 这 让 他 相 
信 ， 那 不 是 内 电 ， 而 征 某 种 其 它 的 打击 将 他 击 倒 。 他 得 出 结论 ， 或 者 
征 由 于 超 目 然 的 力量 ， 他 离开 那个 安全 圈 遭 到 了 恶魔 的 报复 ， 或 者 是 
以 某 种 方式 ， 那 面 镜子 可 能 已 经 发 现 了 回 到 它 以 前 主人 身边 的 路 ， 而 
且 ， 想 起 来 束 害 怕 ， 这 一 次 它 可 能 又 会 修 处 理 控 ， 把 那个 女人 交 到 了 
男 一 个 男人 的 手中 ; 如 果 此 人 运用 目 己 的 力量 不 比 他 做 得 更 糟 ， 可 能 
会 给 科 兹 砚 足 够 的 理由 去 诅 死 那 目 私 的 优柔寡断 ， 这 种 犹豫 不 决 阻止 
了 他 立刻 把 镜子 打 雄 。 的 确 ， 想 一 想 ， 他 所 爱 的 她 ， 曾 向 他 祈求 过 目 
由 的 她 ， 在 某 种 程度 上 应 该 还 在 任 镜 子 的 拥有 者 摆布 ， 而 且 至 少 骏 露 
在 那 人 持续 不 断 的 观察 之 下 ， 这 事 本 身 束 足以 令 一 个 细心 呵护 她 的 情 
请 


焦虑 使 他 恢复 得 很 慢 ; 但 是 ， 他 终于 能 够 踊 中 着 走 到 外 面 了 。 首 
先 ， 他 来 到 那个 老 店 主 的 铺子 里 ， 假 厂 寻 找 其 它 的 物件 。 此 人 脸 上 那 
种 嘲笑 的 神情 让 他 确信 ， 这 老头 知道 所 有 的 事情 ; 但 是 ， 在 老头 的 那 
堆 家 具 中 ， 他 看 不 到 镜子 的 踪影 ， 或 者 从 老头 的 喘 上 ， 他 打听 不 到 任 
何 有 关 镜 子 的 下 落 。 听 说 镜子 被 偷 走 ， 老 头 表现 出 极 大 的 号 惊 ， 科 兹 
莫 马 上 看 出 这 种 吃 尺 是 朔 出 来 的 ， 而 同时 ， 他 料想 ， 这 个 老 混 蛋 根 本 
忠 不 急于 把 这 件 事情 当真 。 他 尽 可 能 地 掩饰 起 来 目 己 满怀 悲伤， 他 进 
行 了 许多 的 搜索 ， 但 是 无 济 于 事 。 当 然 ， 他 不 能 问 任何 问题 可是， 
他 竖 起 耳 打 听 ， 试 图 捕捉 任何 一 个 细微 的 暗示 ， 能 为 他 带 来 新 的 搜寻 
方向。 无 论 他 走 到 哪儿 ， 一 把 沉重 的 短 钢 锤 都 不 离 身 。 如 采 那 幸福 的 
时 刻 真 的 会 到 来 ， 当 他 看 到 那 失 去 的 宝贝 ， 他 会 在 欣喜 否 狂 的 那 一 刻 
癌 碎 那 面 锐 子 。 现 在 ， 他 是 否 能 够 再 次 见 到 那个 女人 ， 相 比 起 让 她 获 
得 自由， 就 完全 古 一 个 次 要 的 念头 了 。 他 到 处 游荡 ， 像 一 个 忧虑 的 遇 
灵 ， 面 色 苍 日 ， 容 有 狐 枯 柱 ， 一 想到 她 可 能 会 遭受 的 藻 难 ， 他 整 撕 心 窑 
肺 地 痛 冰 一 一 这 都 归 答 于 他 的 过 错 。 


一 天 夜里 ， 他 寓 迹 于 一 群 人 中 ， 这 群 人 聚集 在 这 座 城市 中 最 出 名 
的 某 座 公 第 的 房间 里 ;因为 他 接受 了 每 一 份 邀 请， 无 论 多 么 无 趣 ， 这 
样 他 就 不 会 失去 任何 机 会 ， 获 得 一 些 信 息 ， 使 他 能 够 更 快 地 完成 他 的 
发 现 。 在 这 里 ， 他 四 处 内 手 ， 倾 昕 着 他 所 能 抓 住 的 每 一 段 零 散 的 尝 
言 ， 和 希望 能 够 获得 一 点 局 示 。 当 他 走 近 正在 一 个 角落 里 悄悄 说 话 的 一 
委 友 从 亲人 区 人 村 罚 二 个 区 类 说 重 : 

“你 听 说 过 冯 : 赫 恩 维 斯 公主 的 怪 病 吗 ? ” 

“ 听 说 过 ， 现 在 她 已 经 病 了 一 年 多 了 。 这 样 一 个 好 人 得 了 这 样 可 但 
的 疾病 ， 真 是 太 糟 薰 了。 不 久 前 她 好 了 几 个 星期 ， 可 是 最 近 几 天 里 同 
样 的 病症 又 改作 了 ， 显 然 比 以 往 更 遭 罪 。 这 完全 是 一 个 莫名 其 妙 无 法 
解释 的 故事 。” 


“她 的 病 是 跟 什 么 故事 有 关 吗 ? ” 


“我 只 是 听 说 了 一 部 分 ;也 束 是 说 ， 十 八 个 月 以 前 她 冒犯 了 一 位 老 
夫人 ， 这 位 老夫 人 担任 着 家 族 的 一 个 信托 职位 ， 而 且 在 受到 一 些 不 相 
干 的 威胁 之 后 ， 老 夫人 消失 了 。 不 久之 后 ， 这 种 古怪 的 疫病 束 跟 着 出 
现 了 。 可 是 ， 这 个 故事 最 奇怪 的 部 分 是 与 一 面 古 董 镜子 的 丢失 有 头 ， 
这 面 镜子 就 立 在 她 的 更 衣 室 里 ， 而 且 她 一 直 在 使 用 这 面 镜子 。” 


说 到 这 里 ， 讲 话 的 人 把 声音 压低 成 耳语 ， 虽然 科 效 英 心 神 专 注 地 
听 着 ,但 古 他 再 也 听 不 到 了 。 尽管 把 目 己 暴露 ， 满 足 她 们 的 好 奇 心 也 
许 是 明智 的 ， 但 是 他 颤 料 得 太 厉 害 ， 也 不 敢 去 同 这 些 女人 说 话 。 对 他 
而 言 ， 这 位 公主 的 名 字 众 所 周知 ， 可 是 他 从 来 没有 见 过 她 ， 除 非 的 确 
征 她 在 那个 可 怕 的 夜晚 跪 在 了 他 的 面前 ， 这 一 总 现在 他 晕 不 人 怀疑。 他 
担心 引起 别人 的 注意 ， 因 为 他 的 健康 状况 虚弱 ， 他 无 法 恢复 冷静 的 仪 
仿 。 他 走 到 外 边 ， 回 到 目 己 的 住所 ; 他 还 是 为 此 而 感到 高 兴 ， 他 至 少 
知道 她 住 在 哪里 了 ， 虽 然 他 绝对 没有 梦想 到 公开 地 接近 她 ， 即 使 他 应 
该 足够 乐于 把 她 从 那 可 恶 的 束缚 中 解脱 出 来 。 他 也 硕 望 ， 由 于 他 意外 
地 知道 了 这 么 多 ， 那 么 不 人 入， 其 它 更 重要 的 内 容 驶 会 揭示 给 他 。 


“你 最 近 见 过 斯 坦 沃 尔 德 吗 ? ” 


* 没 有， 我 有 一 段 时 间 没有 看 到 过 他 啦 。 在 轻 剑 方面 ， 他 差不多 是 
我 的 一 个 对 手 ， 而 且 我 推测 ， 他 认为 自己 不 再 需要 更 多 的 课程 了 。” 


“我 很 想 知 道 他 现在 怎么 样 了 。 我 非常 想见 到 他 。 让 我 看 看 ， 上 次 
我 看 到 他 的 时 候 ， 他 正 从 那个 老 旧 货 商 的 店铺 走出 来 ， 如 果 你 记得 ， 
你 还 陪 奢 我 去 过 那里 一 次 ， 一 起 去 瞧 那 个 番 甲 。 那 是 足 足 三 个 星期 以 


A 


月 


这 点 上 暗示 对 科 效 莫 吏 足够 了 。 汉 :斯 坦 沃 尔 德 在 宫廷 里 是 位 有 影响 
的 人 物 ， 他 以 随心 所 欲 的 习性 和 狂热 的 激情 而 为 众人 所 知 。 那 面 镜子 
应 该 归 他 所 有 的 这 种 可 能 性 ， 对 于 科 效 莫 来 说 ， 本 吴 融 是 令 人 痛 否 的 
事情 。 但 是 ， 任 何 形 式 的 骏 力 或 草率 的 办 法 都 是 最 不 可 能 成 功 的 。 他 


想 要 的 台 是 一 个 打 碎 这 块 致命 玻璃 的 机 会 ;为 了 达到 这 个 目的 ， 他 必 
须 等 竺 目 己 的 时 机 “。 在 他 的 头脑 中 ， 他 反复 地 考虑 许多 计划 ， 但 没有 
能 够 敲定 在 任何 计划 上 。 终 于 ， 一 天 上 晚 上 ， 当 他 路 过 冯 - 斯 坦 沃 尔 德 的 
住宅 时 ， 他 看 到 那些 窗户 比 平 时 更 加 明亮 。 他 注视 了 一 会 儿 ， 看 到 客 
人 们 开始 络绎 不 绝地 到 达 ， 他 赶紧 返回 家 中 ， 打 扮 得 尽 可 能 地 华丽 ， 
希望 混迹 在 宾客 之 中 不 被 人 询问 ， 要 起 到 这 样 的 效果 ， 对 于 一 个 像 他 
这 样 举止 的 人 十 不 存在 困难 的 。 


在 这 座 城市 的 另 一 个 地 方 ， 在 一 间 屋 顶 高 算 的 宁静 卧室 里 ， 乎 臣 
着 一 具 蝶 体 ， 她 像 一 苯 大 理 石 雕像 ， 而 不 是 一 个 鲜 活 的 女人 。 美 丽 的 
死亡 似乎 疾 固 在 她 的 脸 上 ， 因 为 她 的 展 是 僵硬 的 ， 她 的 眼皮 十 合拢 
的 。 她 日 暂 的 长 手 交 车 在 胸口 ， 没 有 呼吸 打扰 到 它们 的 安眠 。 在 这 没 
有 这 具 生 气 的 颈 体 旁 ， 人 们 在 低 声 地 说 话 ， 仿 佛 一 个 活 人 的 声音 就 能 
够 打破 一 切 最 深 的 宁静 。 此 时 此 刻 便 是 这 样 的 情 状 ， 尽 管 灵 魂 显然 超 
越 了 所 有 感官 所 触及 的 范围 ， 两 位 坐 在 她 身边 的 女士 说 着 话 ， 最 温和 
优雅 的 声调 中 透 痢 抑制 的 悲痛 : “她 这 样 能 着 已 经 一 个 小 时 了 。” 


“我 担心 ， 这 样 不 能 持续 很 久 o 9 


“在 过 去 的 这 几 周 里 ， 她 瘦 了 这 么 多 ! 她 只 要 是 能 说 话 ， 解 释 她 遭 
了 什么 腓 ， 对 她 来 说 会 更 好 。 我 觉得 她 在 悦 愧 之 中 看 到 了 幻 诡 ， 可 是 
没有 什么 能 够 引导 她 在 清醒 的 时 候 把 它们 说 出 来 。” 

“在 这 些 迷 睡 中 ， 她 曾经 说 过 话 吗 ? ” 

“我 从 来 没有 听 她 说 过 话 ; 但 是 他 们 说 ， 她 有 时 起 身 行 走 ， 而 且 有 
一 次 她 让 全 家 人 都 中 了 一 跳 ， 她 消失 了 整整 一 个 小 时 ， 回 来 时 全 里 淋 


雨 湿 远 ， 疲 惫 和 恐惧 得 几乎 死去 。 可 是 尽管 那样 ， 她 对 发 生 的 事情 只 
字 不 提 。* 


缮 在 这 里 的 女人 ， 她 那 仍然 没有 动静 的 嘴唇 发 出 一 声 勉强 听 得 见 
的 咕 辽 声 ， 这 让 她 的 仆人 们 大 吃 一 惊 。 经 过 几 次 徒劳 无 益 的 笑 试 发 
音 ,“ 科 效 莫 ?这 个 词 从 她 的 口中 进发 出 来 。 然 后 ， 她 仍然 像 以 前 一 样 
地 英 着 ; 但 是 ， 只 征 片 刻 而 已 。 她 发 出 一 声 疡 狂 的 呐喊 ， 从 长 沙发 上 
跳 了 起 来 ， 直 立 在 地 板 上 ， 双 辟 举 过 头顶 ， 紧 握 双 手 ， 她 大 上 腹 内 腕 的 
双眼 ， 她 大 声 地 呼喊 ， 声 音 中 充满 狂喜 ， 这 声音 好 像 是 一 个 灵魂 从 坟 
其 里 爆发 出 的 那 种 狂喜 之 声 。*“ 我 目 由 了 ! 我 目 由 了 ! 我 感谢 你 ! ” 然 
后 ， 她 扑 倒 在 长 沙发 上 ， 虽 咽 起 来 ; 随后 ， 她 茹 起 吴 来 ， 神 经 质地 在 
房间 里 走 来 走 去 ， 襄 忧 参半 地 做 着 手势 。 接 下 来 ， 她 转 映 面 对 她 的 那 
些 采 铬 木 鸡 的 仆人 们 一 一 “ 快 ， 丽 院 ， 我 的 披风 和 名 帽 ! ”然后 ， 她 压 
低 声 音 说 一 一 “我 必须 去 找 他 。 赶 快 ， 丽 杠 ! 如 果 你 愿意 ， 你 可 以 跟 我 
水 


一 会 儿 工 夫 ， 她 们 就 在 街道 上 了 ， 参 着 莫 尔 道 河 上 一 座 桥 匆 匆 行 
去 3 月 号 着 上 上 了 届 大 二 有 四 卜 儿 汪 全 大 全 人 天 合生 很 全 通过 工业 的 仆 
人 ， 在 桥 上 刚 走 了 一 半 儿 ， 另 外 一 个 人 融 出 现 了 。 

“你 目 由 了 吗 ， 女 士 ? 镜子 被 打破 : 你 目 由 了 吗 ? ” 


当 她 匆忙 赶路 时 ， 就 在 她 的 映 卷 ， 有 人 说 了 这 些 话 。 她 转 过 喘 ; 
在 那里 ， 在 桥 的 一 个 隐蔽 处 ， 依 靠 着 一 墙 敌 墙 ， 站 着 科 效 莫 ; 他 身 罕 
察 华 礼服 ， 但 面色 苑 日， 脸庞 哆 嗪 。 


“ 科 效 莫 ! 一 一 我 目 由 了 一 一 我 是 你 永远 的 仆人 。 我 这 会 儿 正 去 找 
体征 


“因为 死 让 我 勇敢 ， 我 是 你 的 仆人 ;， 可 是 ， 我 不 能 继续 向 前 。 我 赎 
徘 了 吗 ?” 我 的 爱 更 真 测 一 点 了 吗 ? ” 


“ 啊 ， 我 现在 知道 你 爱 我 ， 我 的 科 兹 莫 ; 可 是 ， 你 为 什么 
说 ' 死 ' 呢 ? ， 


他 没有 回答 。 他 的 一 只 手 被 紧 压 在 他 的 映 边 。 她 更 加 接近 地 一 
看 : 鲜血 正 从 手指 间 痛 出 。 她 一 把 接 住 他 ， 嘴 里 发 出 微 轮 而 藻 汲 的 月 
。 


当 丽 院 出 现时 ， 她 发 现 目 己 的 女 主 人 中 在 一 张 完全 区 日 的 脸 上 
方 ， 这 张 脸 在 迷离 的 月 光 下 微笑 着 。 


至 此 ， 我 将 不 再 次 述 这 些 奇 妙 的 书卷 虽然 我 能 讲述 它们 中 的 许 
多 故事 ， 而 且 ， 或 许 我 能 模糊 地 转述 ， 我 在 这 些 书卷 中 发 现 的 一 些 更 
为 深刻 的 令 人 着迷 的 思想 。 在 许多 闷热 的 天 气 里 ， 从 中 午 直到 黄 界 ， 
我 坐 在 那个 大 厅 里 ， 在 这 些 古 老 的 书籍 之 间 时 而 埋头 阅读 ， 时 而 抬头 
沉思 。 我 相信 ， 在 我 的 灵魂 中 ， 我 已 经 带 走 了 这 些 不 朽 书 页 中 的 一 些 
精 艇 。 在 随后 应 当 和 必要 忱 惜 的 数 小 时 中 ， 我 在 那里 读 到 过 的 部 分 又 
会 经 常 浮现 在 我 的 脑海 中 ， 融 来 意 想 不 到 的 奈 厌 即使 这 种 安慰 本 号 
可 能 似乎 是 晕 无 根据 或 是 徒 柬 的， 但 它 并 非 没 有 收获 。 


hea 


1. 约翰 . 萨 克 林 (1609-1642) : 英国 查理 
臣 ， 以 所 写 抒 情诗 著称 。( 译 注 ) 
2. 布拉格 是 捷克 共和 国 的 首都 ， 以 神秘 学 为 著称 。 罗 马 帝 国 皇 帝 鲁 道夫 二 世 曾 经 迁居 

于 此 ， 在 城中 安排 众多 占星 家 、 天 文学 家 、 学 者 、 炼 金 术 士 及 各 种 神秘 主义 者 。 ( 译 


世 时 代 的 保皇 党 骑士 诗人 、 剧 作家 和 廷 


3. 艾 伯 塔 斯 : 马 格 努 斯 ( 约 1200 一 1280) : 德国 天 主教 多 明 我 会 主教 和 哲学 家 。 ( 译 


4. ” 科 尼 利 厄 斯 - 阿 格 里 帕 (1486-1535) : 文艺 复兴 时 期 秘 教 中 最 有 影响 的 作家 。 ( 译 


第 十 四 章 
“你 的 收藏 是 ， 我 已 尽数 浏览 ， 
果然 琳琅 满目 ， 应 有 尽 有 ; 
然而 有 一 件 东 西 尚未 见 到 | 
我 女儿 特 来 瞻仰 的 对 象 ， 
她 母亲 的 雕像 。” 
-冬天 的 故事 提 


这 些 天 以 来 我 在 精灵 宫殿 没有 听 到 过 一 文 半 曲 的 音乐 ， 这 的 的 确 
确 十 一 件 怪事 。 我 确信 音乐 一 定 存 在 于 精灵 殿堂 ， 只 是 我 那 患 印 的 感 
知 完全 受到 了 免疫 ， 无 法 接受 到 那些 神秘 运动 所 传递 的 影响 。 我 有 时 
可 以 肯定 有 几 个 人 正和 关 音 乐 之 律 万 然而 动 ， 因 为 吏 在 一 肛 眼 的 功 
夫 ， 我 曾 看 到 他 们 在 我 身边 控 身 而 过 ， 或 者 说 滑行 到 我 面前 消失 不 见 
了 。 事 实 上 有 几 次 我 甚至 产生 了 片刻 幻觉 ， 仿 佛 昕 见 了 不 知 何 从 处 对 
来 的 奇妙 乐 声 。 不 过 那 声 音 还 不 够 持久 到 可 以 说 服 我 目 己 是 用 身上 的 
感官 昕 到 它们 的 。 即 便 是 这 样 一 种 声音 ， 它 们 却 奇 怪 地 左右 着 我 的 一 
举 一 动 。 我 因 这 声音 瞬 然 间 洲 然 忆 下 ， 这 让 水 一 点 都 不 使 我 性 愧 ; 或 
征 突然 被 据 入 了 一 种 悦 属 的 喜乐 之 中 ， 一 时 无 以 言 表 ， 随 即 是 一 阵 军 
原 ， 泣 望 更 多 的 喜乐 。 


一 天 傍晚 ， 我 正在 一 个 又 一 个 灯火 辉 焊 的 拱 廊 和 过 道中 穿行 ， 那 
征 我 在 宫殿 里 俘 留 了 一 周 之 前 。 终 于 ， 我 穿 过 一 恒 门 ， 来 到 了 另 一 座 
安 伟 的 大 厅 ， 门 在 我 身后 阅 上 了 “。 幽 上 暗 的 红色 灯光 充斥 在 整个 大 厅 
里 ， 透 过 灯光 ， 我 看 见 一 根 义 一 根 细 长 的 黑 柱 ， 在 日 色 大 理 石 墙 面 的 


映衬 下 高 高 符 立 ， 其 顶部 化 作 无 数 分 驳 在 寺 二 上 结 起 一 张 如 同 叶脉 纷 
繁 的 大 网 ， 将 白色 大 理 石屋 顶 支 撑 起 来 。 地 面 漆 黑 一 片 。 


在 其 中 几 对 柱子 背后 ， 紧 贴 着 四 壁 ， 各 目 巧 挂 厦 一 块 深 红 色 的 丝 
绸 窒 幕 ， 层 层 登 苟 地 垩 到 地 上 。 每 一 块 帘 布 背后 都 有 强 光 内 商 ， 正 是 
照 亮 这 座 大 厅 的 光源 所 在 。 一 种 独特 的 迷人 香气 在 大 厅 弥 漫 开 来 。 我 
刚 一 走 进 那 香 气 ， 旧 日 的 灵感 便 仿 佛 重 现 : 我 感到 一 种 想 要 唱歌 的 冲 
动 ， 或 者 ,仿佛 有 一 个 人 正在 我 的 灵魂 中 歌唱 ， 歌 声 想 要 冲 到 我 的 层 
边 ， 化 作 我 呼吸 的 一 部 分 。 但 我 还 是 默然 不 语 ， 我 感到 目 己 好 像 被 那 
红色 光 和 香气 征服 了 ， 也 被 内 在 的 情感 所 俘获 ， 我 看 到 在 大 厅 的 一 头 
有 一 把 巨大 的 红色 椅子 ， 与 其 说 椅子 更 像 是 王座 ， 沈 边 是 一 张 日 色 的 
大 理 石 果子 。 我 回首 椅子 走 去 ， 把 目 己 丢 到 了 座位 上 ， 人 然后 我 缴械 投 
降 了 ， 我 的 脑海 中 滑 过 一 连 串 眼花 绷 乱 的 美丽 画面 ， 在 一 列 长 长 的 间 
或 拥挤 的 火车 里 。 我 想 ， 我 在 那儿 一 坐 台 是 好 几 个 小 时 ， 直 到 回 过 神 
来 ， 看见 红 光 已 经 初 去 ， 感 到 一 股 轻柔 的 深 气 正在 额 尖 上 方 允 荡 。 我 
起 身 ， 脚 步 跟 哈 地 离开 大 厅 ， 费 力 地 找寻 自己 的 房间 。 一 路 上 我 隐约 
地 记 起， 只 有 在 大 理 石 山洞 里 ， 在 我 找到 那 座 况 睡 的 司 像 前 ， 我 的 身 
上 才 发 生 过 相似 的 经 历 。 


从 那 以 后 ， 我 每 天 早晨 都 会 前 往 这 个 大 厅 ; 我 不 时 地 会 坐 在 椅子 
上 美美 地 做 上 一 梦 ， 或 在 黑色 地 板 上 四 处 走动 。 有 时 在 这 巡 碍 之 余 ， 
我 会 在 心中 上 演 一 出 舞台 剧 ， 有 时 则 在 在 某 个 讽 篇 巨著 中 目 由 穿行 ; 
有 时 我 会 冒昧 地 唱 上 一 首 歌 ， 尽 管 心里 剑 撕 着 一 种 犹豫 不 决 的 害 介 ， 
连 我 目 己 也 不 请 楚 在 人 什么 。 当 歌声 啊 彻 宫殿 时 ， 我 惊异 于 目 己 的 声 
音 竟 会 在 这 个 地 方 变 得 如 此 美妙 ， 更 确切 地 说 ， 它 波动 起 伏 ， 犹 如 一 
条 声 痕 之 蛇 ， 在 这 座 安 伟 的 音乐 厅 的 寺 垣 与 屋顶 上 沿路 敬 爬 。 油 动人 
心 的 诗 行 在 我 的 内 心 啊 起 ， 它 们 目 发 地 和 着 它们 的 旋律 吟唱 起 目 己 ， 
无 需 多 余 的 首 乐 去 取悦 它们 内 在 的 感受 。 然 而 ， 当 这 吟唱 稍 作 停 顿 ， 
而 我 还 意犹未尽 的 时 候 ， 我 好 像 听 到 了 远 处 有 一 群 人 跳舞 的 声音 。 我 
有 种 感觉 ， 这 是 一 种 我 图 所 未 图 的 音乐 ， 伴 随 它 目 己 的 前 律 舞动 ， 在 


我 的 心中 绽放 出 诗 行 与 歌声 。 我 还 感到 ， 只 要 我 能 看 见 这 文 舞 ， 便 能 
从 那 纷 枚 动作 的 和 谐 一 致 中 明日 一 一 不 仅仅 从 舞 者 与 舞 者 之 间 的 天 
系 ， 而 是 从 使 其 协调 一 致 的 那 明 显 的 塑造 之 力 中 明日 一 一 在 他 们 忆 然 
起 舞 的 脚下 有 如 浪花 般 翻 深 的 首 乐 的 一 切 。 


终于 在 一 天 晚上 ， 这 种 舞动 之 感 突然 临 到 我 遇 上 的 时 候 ， 我 想象 
着 目 己 掀起 其 中 一 块 深 红色 帘 幕 ， 观 察 幕 布 背 后 是 否 藏 有 其 他 的 秘 
密 ， 或 许 这 些 秘密 至 少 能 够 蔡 我 化 解 一 部 分 迷惑 。 布 望 没有 落空 。 我 
走 问 其 中 一 块 华丽 的 磊 布 ， 掀 起 帘 疾 的 一 角 ， 偷 偷 癌 里 张望 。 一 团 巨 
大 的 红 光 像 火球 一 般 ， 高 高 全 在 另 一 个 大 厅 的 中 央 ， 那 个 大 厅 也 许 比 
我 现在 所 处 的 厅堂 更 大 ， 叉 或 者 更 小 ， 因 为 它 的 地 面 、 屋 顶 和 墙壁 全 
都 征用 墨色 大 理 石 砌 成 的 ， 难 以 辩 清 面积 和 高 度 。 


它 的 屋顶 和 也 有 是 由 同样 结构 的 拱 柱 文 撑 而 起 。 唯一 不 同 的 是 ， 那 
儿 的 拱 柱 通体 都 皇上 蜡 红 色 。 但 我 的 目光 此 时 却 欣喜 地 停留 在 大 厅 中 所 
陈列 的 许 许 多 多 日 色 大 理 石 雕像 上 ， 它 们 形态 各 异 ， 姿 态 万 生地 布 满 
了 整个 厅堂 。 雕 像 的 脚下 是 马 黑 发 忱 的 基 座 ， 也 在 那 巨 条 的 红色 光辉 
党 单 之 下 。 灯 悉 周 围 有 几 个 金光 璀璨 的 大 字 ， 从 我 所 在 的 地 方 可 以 清 
楚 地 辨认 出 这 四 个 字 一 一 


禁止 触摸 ! 


然而 这 些 一 并 都 无 法 解决 舞步 声带 给 我 的 困惑 。 此 刻 我 意识 到 ， 
那 声音 已 经 停 下 了 对 我 心神 的 影响 。 这 天 晚上 ， 我 因为 头 异体 乏 没 有 
踏 进 大 厅 ， 但 我 仍然 期 得 着 再 次 前 往 ， 束 像 古 期 生 厦 一 种 即将 到 来 的 


圳 乐 。 


第 二 天 晚上 ， 我 和 之 前 一 样 在 大 厅 里 四 处 走动 。 我 深 深 陶醉 在 满 
心 的 画面 和 歌声 中 ， 没 有 起 念 想 要 看 看 昨 晚 被 我 掀 开 的 帘 幕 里 藏 着 什 
么 。 然 而 正当 这 个 念头 在 我 的 脑海 中 初次 内 现 ， 我 恰巧 走 到 了 那 帘 医 
之 外 几 码 远 的 地 方 ; 这 才 意 识 过 来 ， 那 舞步 声 已 经 在 我 耳 畔 存续 了 一 


段 时 间 。 于 是 我 加 快 脚步 走 问 它 ， 掀 开 帘 布 ， 步 入 黑色 大 厅 。 一 切 事 
物 都 沉浸 在 死 一 般 的 寂静 里 。 我 本 该 得 出 这 样 一 个 结论 ， 那 声音 来 目 
某 个 更 遥远 的 地 方 ; 通常 情况 下 ， 单 元 那 微弱 之 声 便 可 将 这 个 结论 划 
上 句号， 可 我 还 古 因为 一 件 事 百 思 不 得 其 解 。 正 如 之 前 所 述 ， 每 个 雕 
像 都 静 静 位 立 在 黑色 的 基 座 上 ， 然 而 ， 使 它们 协调 一 致 的 并 非 是 那 动 
作 ， 而 征 周围 族 聚 的 一 种 气氛 : 从 运动 中 夏 然 而 止 ， 仿 佛 其 余 的 事物 
全 部 不 似 大 理 石 那 般 旦 古 不 变 。 每 个 雕像 都 好 像 伞 一 种 特殊 的 气氛 包 
图 了 ， 一 种 无 形 的 战 到 ， 如 同 激荡 的 水 波 尚 未 平 上 尽 。 我 怀疑 它们 曾经 
沽 皮 以 得 我 的 出 现 ， 而 且 就 在 我 踏 入 大 厅 的 那 一 刻 ， 每 一 个 个 体 痢 刚 
刚 从 手舞足蹈 的 喜悦 中 跌 入 死亡 般 的 寂静， 站 立 于 那 本 非 一 体 的 黑色 
基 座 之 上 。 我 罕 过 中 央 大 厅 ， 走 到 一 块 帘 布 之 前 ， 背 袁 之 前 那 款 幕布 
的 方 同 走 了 进去 。 有 眼前 的 景象 和 刚才 大 厅 里 的 非常 授 近 ， 只 有 雕像 的 
形态 和 排列 方式 有 所 不 同 。 它 们 并 没有 使 我 产生 那 种 运动 中 破 然 而 止 
的 印象 。 随 后 我 发 现 ， 在 每 块 深 红 色 的 帘 幕 背后 都 有 一 个 类 似 的 厅 
堂 ， 被 相似 的 光照 之 ,有 着 相 似 的 格局 。 


次 日 夜晚 ， 我 不 再 任 由 思绪 沉浸 在 脑海 中 的 的 幻象 里 ， 而 是 悄然 
无 声 地 疝 大 厅 最 远 处 的 帘 幕 走 去 ， 避 ® 好 像 过 去 我 耳 中 的 舞蹈 声 开 是 从 
这 背后 传 来 似 的 。 当 我 将 帘 布 猛 地 拉 到 一 边 ， 朝 里 望 去 ， 只 见 无 上 的 
静 识 弥漫 在 这 片 空 矿 之 地 。 我 来 到 其 中 ， 罕 过 大 厅 走 到 它 的 男 一 端 。 


我 发 现 隔 着 两 排 绯 红色 的 立柱 ， 有 一 条 环形 走廊 与 之 相连 。 一 个 
个 陈列 膨 像 的 红色 壁 倪 闭 点 着 这 条 黑色 环 记 ， 整 个 儿 将 那些 雕像 大 厅 
包围 起 来 ， 在 更 远 之 处 形成 联结 一 一 以 日 色 中 央 大 厅 为 圆心 ， 那 些 大 
厅 残 像 半径 同 外 驳 开 ， 在 环形 走廊 上 形成 更 远 处 的 圆周 。 


现在 我 正 迈 开 步 做 统 着 环形 走廊 行走 ， 进 入 一 间 间 雕像 大 厅 。 此 
处 一 共有 十 二 座 雕 像 大 厅 ， 厅 与 厅 的 结构 几 近 相同 ， 但 是 布 满 了 截然 
不 同 的 雕像 ， 既 古老 义 摩登 。 当 我 只 是 将 它们 全 部 走 过 一 裔 之 后 ， 我 
索 得 直 想 休息 ， 然 后 我 走向 了 目 己 的 房间 。 


晚上 我 做 了 一 场 梦 ， 梦 见 我 走 近 其 中 一 块 帘 医 ， 突 然 ， 一 种 想 要 
进去 的 淘 望 扎 住 了 我 ， 于 是 我 飞 奔 癌 前 。 这 一 次 我 快 得 超 乎 它们 的 预 
期 。 膨 像 们 全 都 在 和 舞动， 它们 不 再 是 雕像 了 ， 而 是 男人 和 女人 们 ， 还 
没有 从 膨 刻 家 头脑 中 生出 来 的 俊男 美女 的 模样 ， 他 们 跳 着 一 种 纷 紧 的 
舞蹈 ， 来 回 罕 插 于 彼此 之 间 ， 一 边 绕 着 圈 儿 。 我 罕 过 他 们 来 到 了 远 处 
的 尽头 ， 儿 乎 是 从 睡梦 中 惊异 于 此 情 此 景 ， 而 不 是 作为 和 他 们 一 同 跳 
舞 的 一 份子 、 或 被 赋予 了 像 他 们 一 样 的 生命 那 航 ， 我 看 见 了 ， 站 在 最 
左边 角落 的 一 个 味 色 基 座 上 ， 冷 酪 僵硬 得 如 同 大 理 石 一 般 一 一 我 的 那 
位 奉 洞 美人 ;伴随 我 的 歌声 ， 从 她 的 墓穴 或 播 篮 中 一 跃 而 起 的 大 理 石 
姑 奶 。 当 我 凝视 她 ， 激 动 和 爱 葵 无 以 言 表 ， 这 时 一 个 墨 影 从 天 而 降 
沙 ， 仿 佛 一 块 舞 台 的 幕布 渐渐 人 迟 住 她 ， 直 至 我 的 视线 中 完全 失去 了 
她 。 一 阵 震 颤 侵袭 了 我 。 这 个 影子 很 可 能 驶 是 我 那 失 踩 的 恶魔 ， 我 已 
经 好 几 天 没有 见 过 它 了 “。 我 醒 来 的 时 候 一 阵 咕 科 。 


当然 ， 第 二 天 傍晚 ， 我 又 一 次 踏 上 了 穿梭 于 厅 竺 之 间 的 旅程 ， 并 
不 知道 我 的 梦境 将 把 我 市 往 哪个 厅 特 。 我 满心 地 硕 望 能 在 她 的 黑色 基 
座 上 找到 大 理 石 姑 女 ， 证 明 昨 天 的 梦境 出 日 真实 。 终 于 ， 我 来 到 了 第 
十 大 厅 。 我 想 我 认 出 了 几 个 梦 中 见 过 的 舞 者 ， 可 我 不 解 的 是 ， 当 我 来 
到 最 左边 的 那个 角落 ， 只 看 到 一 个 空荡荡 的 基 座 。 它 束 在 同一 个 位 
置 ， 在 我 的 梦 里 ， 日 寻 妇 位 立 在 那 黑 色 基 座 之 上 。 我 的 心怀 痢 希 望 ， 
侠 侠 直 跳 。 


“现在 ,，” 我 对 目 己 说 ,“ 但 愿 那 余下 的 梦境 成 真 ， 夜 晚 的 舞 者 将 会 
受惊 四 散 ， 当 人 流 洒 动 ， 我 束 能 看 见 基 座 上 的 我 的 大 理 石 旦 后 了 。 既 
然 当 她 被 石 襄 束缚， 我 的 歌声 曾 使 好 获得 生命 ， 那 么 当 她 站 在 一 群 大 
理 石雕 像 当 中 ， 冰 冷 而 又 僵硬 ， 我 的 歌声 更 会 使 她 获得 动力 和 意志 。” 


可 是 难 就 难 在 出 其 不 意 。 我 曾 发 现 若 想 预谋 一 桩 惊吓 ， 哪 怕 执 行 
得 再 周密 再 迅速 ， 结 果 都 将 是 徒劳 无 益 。 梦 中 起 作用 的 古 我 那 突 如 其 
来 的 想法 突然 付 之 行动 。 因 此 提前 计划 并 不 会 提高 成 功 的 可 能 性 ， 除 


非 当 我 环行 在 中 央 大 厅 时 ， 头 脑 中 充 斤 着 其 他 意念 一 边 等 待 ， 直 到 当 
我 靠近 一 块 深 红色 帘 幕 ， 想 要 进 到 新 的 大 厅 的 冲动 来 临 。 因 为 我 寄 布 
望 于 这 样 一 种 情形 : 在 合适 的 时 机 进入 十 二 个 大 厅 中 的 任意 一 个 ， 这 
号 好 像 是 进入 了 抵达 所 有 大 厅 的 正确 入 口 ， 随 后 看 见 它们 彼此 相通 。 
我 满心 盼望 厦 这 一 时 机 的 到 来 ， 尽 管 前 提 十 ， 当 我 快要 抵达 第 十 厅 的 
帘 医 时， 心中 必须 燃 起 一 种 进去 的 将 望 。 


一 开始 ， 我 的 脑海 中 不 停 地 上 演 着 一 幅 幅 几 近 连续 的 画面 ， 满 心 
希望 其 中 任何 一 个 成 功 转 变 为 惊吓 ; 与 此 同时 ， 想 要 一 客 完 竟 的 圳 动 
也 接二连三 地 在 我 头脑 中 循环 往复 。 但 是 ， 由 于 我 坚持 不 懈 的 抵制 ， 
它们 不 再 那么 频繁 地 发 生 了 。 经 过 两 三 次 间隔 尚 可 的 冲动 ， 当 时 我 恰 
好 来 到 了 合适 的 地 点 ， 我 所 盼望 的 念 想 一 一 时 机 很 快 束 要 来 临 一 一 变 
得 更 加 强烈 了 ; 换 句 话说 ， 当 我 绕 着 大 厅 行 走时 ， 我 应 该 已 经 离 其 中 
一 块 幕 布 很 近 了 。 


最 后 ， 时 机 来 临 了 ， 伺 机 的 冲动 也 随 之 而 生 。 我 飞 一 般 走 进 第 九 
大 厅 。 到 处 都 是 最 优 类 华丽 的 舞 者 喘 姿 ， 整 个 大 厅 正 伴随 着 一 场 纷繁 
复杂 的 舞 路 播 哆 波动。 仿佛 殉 在 我 进入 的 哪 一 刻 ， 一 切 曼 然 而 止 ， 回 
着 筷 们 的 基 座 ， 夺 人 和 像 全 体 路 动 了 一 下 或 是 两 下 。 但 是 当 它们 很 明显 地 
发 现 自 己 的 位 置 被 别人 占据 了 ， 于 是 又 各 上 自 回 到 之 前 的 岗位 (雕像 们 
认真 的 样子 足以 称 其 为 岗位 ) ， 没 有 多 看 我 一 眼 。 涌 动 的 人 流 将 我 推 
抒 ， 我 用 最 快 的 速度 往 大 厅 尽 头 走 去 。 在 那里 ， 我 进入 了 之 前 的 环形 
走廊 ， 走 同 第 十 大 厅 。 由 于 走廊 相对 空 矿 ， 我 很 快 束 来 到 了 我 想 抵 达 
的 角落 。 然 而 ， 尽 管 大 厅 里 的 舞 痢 们 府 异 片刻 后 马上 又 都 无 视 起 我 的 
存在 ， 我 的 目光 仍然 错 眉 地 注视 着 ， 一 个 至 水 荡 的 基 座 。 但 是 我 确信 
她 一 定 近 在 同 尺 。 当 我 看 着 那 基 座 时 ， 我 想 我 仿佛 是 透 过 了 一 块 布 上 
重重 肥 受 的 袜 邹 看 见 了 ， 一 双 洛 日 的 玉 足 在 石板 上 知 隐 寿 现 。 但 是 并 
没有 迹象 表明 那儿 有 什么 布料 ， 或 是 什么 藏匿 的 影子 之 类 。 我 还 记得 
那天 梦 中 从 天 而 降 的 法 影 。 可 我 依然 对 目 己 的 歌声 人 怀 有 和 硕 望 ， 心 想 ， 


那 能 够 将 石 寡 驱 除 的 力量 ， 同 样 也 能 驱 走 将 我 的 美人 隐藏 起 来 的 东 
西 ， 其 至 是 那 将 我 的 一 生 莹 上 了 黑暗 的 恶魔 。 


1. ”莎士比亚 著 《 冬 天 的 故事 》 第 五 幕 。 (译注 ) 
2. ”此 处 与 第 一 章 中 祖母 对 安 诺 德 的 所 说 的 话 相 呼应 。 安 诺 德 在 本 书 中 最 根深 带 固 的 过 
犯 就 是 去 触 碰 和 占有 的 欲望 。 (译注 ) 


第 十 五 草 
“亚历山大 ，" 你 何 时 停止 宠爱 康 巴 斯 白 ?， 


阿 佩 羔 斯 ，' 这 永远 没有 完结 :因为 在 绝世 的 美 中 ， 
总 有 些 超越 艺术 的 存在 。”” 


一 — 利 利 著 《 康 巴 斯 白 》 


那么 ， 如 果 我 的 女神 伊西 斯 确 实 存在 着 ， 却 无 法 被 肉眼 看 见 ， 
我 应 该 歌唱 着 哪 一 首 歌 来 揭 开 她 的 面纱 ” 我 匆匆 忙 忙 朝 幻 境 的 日 色 大 
厅 赶 去 ， 对 那些 挡 在 面前 的 数 不 清 的 美丽 人 影视 大 无 腾 。 或 许 他 们 从 
我 的 眼前 掠 过 了 ， 但 那 看 不 见 的 女神 却 占据 了 我 的 脑海 。 我 徘徊 了 许 
和 久 ， 在 这 家 静 的 空间 里 四 处 走动 ， 却 没有 一 首 歌曲 浮现 在 脑 中 。 大 概 
征 我 的 灵魂 还 不 够 涡 静 ， 歌 曲 才 无 法 浦 现 。 只 在 灵魂 暗夜 的 彼 静 和 黑 
音 中 ， 那 属于 我 内 在 的 天 空 之 星辰 才 从 遥远 的 音乐 国度 中 姗 姗 迟 来 ， 
垂 挂 在 低空 之 中 ， 照 多 着 那 清 醒 深 明 的 心灵 。 在 这 里 ， 所 有 的 努力 都 
古人 徒劳 的 。 如 采 那 些 灵 感 没有 目 动 地 涌现 ， 它 们 便 无 处 可 寻 。 


次 夜 ， 情 况 照 日 。 我 穿行 在 寂静 大 厅 红 色 的 微 光 之 中 ; 但 是 我 的 
灵魂 在 我 脑海 中 的 厅 竺 中 游 菏 时 有 多 寂寞 ， 我 在 那儿 独 目 行 走时 束 有 
多 疲 刘 。 终 于 ， 我 步 入 了 一 间 避 和 像 大 厅 。 舞会 才刚 刚 开 始 ， 我 高 兴 地 
意识 到 这 群 人 并 不 会 对 我 产生 什么 影响 。 于 是 我 继续 前 行 ， 一 直 走 到 
那 神圣 的 角落 。 在 那里 ， 我 发 现 那 个 基 座 还 和 我 离开 它 时 一 样 ， 发 着 
微 光 ， 仿 佛 那 双 洁 日 的 玉 足 仍然 静 静 地 集 留 在 那 漆 黑 的 石板 上 。 我 一 
看 到 它 ， 似 乎 现 感 受到 了 某 种 东西 的 存在 以 及 它 对 现 身 的 鹿 望 ; 并 
旦 ,在 某 种 程度 上 ， 它 在 召唤 我 赋予 它 现 映 的 力量 ,使 它 能 够 照 泡 


我 。 此 时 ， 和 歌唱 的 能 力 回 到 了 我 的 身上 。 虽 然 我 唱 得 低沉 而 又 轻柔 ， 
但 这 声音 立刻 天 氛 动 了 厅 里 的 气氛 ， 舞 者 们 惊 眉 失色 ; 快速 交织 在 一 
起 的 人 群 播 哆 起 来 ， 队 形 澳 散 分 离 ;， 每 个 人 影 都 跳 上 属于 目 己 的 基 
座 ， 站 立 着 ， 再 无 半点 动作 生机 ， 不 过 十 一 个 个 僵硬 而 棚 棚 如 生 的 大 
理 石 人 像 ， 全 喘 上 下 仪 演绎 着 某 种 单一 的 状态 或 是 行为 。 客 静 像 一 阵 
心灵 的 雷鸣 ， 从 这 片 壮丽 气派 的 空间 里 翻 深 而 过 。 我 停止 了 歌唱 ， 害 
怕 目 己 所 造成 的 影响 。 可 十 ， 我 看 见 目 己 喘 边 的 一 个 雕像 手中 的 竖琴 
其 弦 还 在 微微 颤动 。 我 记 起 来 ， 当 她 从 我 的 映 边 跳 过 去 时 ， 手 中 的 竖 
姥 扫 了 一 下 我 的 腹 彩 ， 可 见 竖琴 并 没有 修 大 理 石 的 符 兄 所 影响 。 我 跑 
到 她 的 身 旁 ， 把 手 放 到 竖 众 上 ， 做 出 一 个 蝴 求 的 手势 。 那 只 大 理 石 
手 ， 或 许 征 因为 和 不 被 符 死 附 身 的 坚 琴 有 所 接触 ， 所 以 拥有 了 足够 的 
力量 把 手掌 松 开 ， 将 罕 人 让 给 了 我 。 接 着 她 又 恢复 了 伪 直 的 状态 ， 不 
再 显示 出 任何 生命 迹象 。 我 本 能 地 拨 起 雁 弦 ， 吟 唱 起 来 。 为 了 不 打 断 
整 首 歌 的 再 现 ， 我 必须 移 说 明 ， 当 我 唱 出 前 四 多 歌词 的 时 候 ， 那 双 可 
爱 的 脚 开始 清晰 地 出 现在 黑色 的 基 座 上 ;伴随 看 我 的 歌声 ， 念 佛 有 一 
袭 看 不 见 的 面纱 从 菏 个 身影 上 慢 慢 掀起 ， 因 此 这 座 有 雕像 似乎 是 在 我 的 
面前 一 点 点 生长 起 来 的 ， 这 个 过 程 并 不 是 一 种 渐进 式 的 演化 ， 而 是 一 
种 极其 精微 的 增长 。 而 且 ， 当 我 歌唱 时 ， 我 并 不 锁 得 目 己 映 旁 的 是 一 
座 雕 像 ， 却 更 像 古 一 个 女人 的 灵魂 ， 正 一 步 一 步 地 展现 目 己 的 映 形 、 
随 之 而 来 的 目 我 和 表情 。 


那 绯 色 华 履 啊 ， 

囊 厦 安静 美好 的 玉 足 。 
生命 源 果 在 此 欢 谢 ， 

顺 射 莲 动 的 生机 。 

世间 至 美 之 灵 疝 未 被 孤 做 侵 染 ， 
她 的 玉 足 轻 吻 大 地 : 

就 是 这 静 眠 中 的 善 女 子 呵 ， 


缓 缓 起 身 ， 惊 为 天 人 ， 

她 抬 起 玉 臂 ， 姿 态 静 好 ， 

刚 中 市 柔 ， 丰 满 轻 逸 ; 

她 宽阔 坚实 的 膝 头 ， 仿 佛 怀 兰 
某 种 希 闽 ， 和 柔和 轻 组 地 回 我 靠近 
起 身 ， 张 口 说 话 ! 如 同 玫瑰 
泡 望 独 叶 到 花 的 生命 转变 ， 
每 种 交融 的 变化 都 彰显 着 ， 
更 接近 于 表达 的 力量 。 


看 吧 ! 生命 河 的 水 多 美好 ， 日 溪 大 距 ， 
无 惧 无 且 地 喷 薄 四 射 ， 

神殿 的 石柱 紧 紧 相连 ， 

托 起 一 个 神圣 的 秘密 。 

啊 ， 我 的 心 ! 登 上 如 此 雄伟 的 阶梯 ， 
是 怎样 地 惊喜 ! 

壮丽 的 景观 在 眼前 冉冉 局 医 ， 
看 那 区 织 着 、 圣 飞 的 美好。 


衣 市 味 味 ， 山 亚 起 伏 ， 
吸引 我 目光 沉迷 其 中 。 
某 种 大 灾难 将 紧 随 

神 袜 的 新 天 地 来 放 。 


女王 陛下 预言 如 是 : 
新 思想 与 奇迹 泛滥 ， 
看 那 生命 的 栖 所 在 壮大 ， 
边界 不 明 ,， 扩 张 网 四 面 八方 。 


变故 突 来 ， 不 可 遏止 ， 
叹 奶 永 己 ， 依 旧 如 故 一 一 
雪山 之 峰 ， 隐 藏 在 那 
口中 之 火 的 迷 筋 中 。 

但 当 黎 明 人 迫近， 心灵 却 发 现 
无 从 诉说 最 炽热 的 疼痛 ， 
唯 有 无 声 地 叹 忆 
修好 栈 樟 ， 再 次 车 行 。 


女王 的 心 藏 着 隐 具 的 和 硕 豆 ， 
伸 出 她 那 等 候 已 久 的 双手 ， 
那 言 目的 双手 ， 

一 只 四 处 摸索 着 ， 

一 只 拥抱 着 罕见 的 美景 ， 

一 双 宽 安 臂 膀 环 同心 灵 ; 
以 美 之 力量 指引 归 家 路 途 ，， 
千 回 百 园 ， 表 上 度 交 错 ， 

簿 律 在 在 爱 的 根源 之 地 。 


修筑 您 光照 狠 人 的 灵魂 之 坡 ， 
女子 气质 美好 使 然 ! 

攀 越 您 内 炊 日 光 的 崖 壁 ， 

升 入 那 民 搬 好 时 光 。 

沉默 的 空间 将 碎 落 一 地 ， 

此 时 发 光 的 石柱 根 根 管 立 ， 
准备 着 接受 建造 者 欢乐 的 双手 ， 
为 它 加 园 神 迹 。 


她 喘 上 的 轮廓 都 在 向 我 显现 ， 
如 同 喷 录 急 落 的 水 流 。 

瞧 ， 那 率先 显露 的 下 书 ， 

像 踩 着 轻快 的 步 点 ， 为 拉 开 面容 的 柔和 帷 镑 而 铺垫。 
她 即将 能 够 开口 言语 ， 呵 ， 看 她 脸 上 的 红 举 ! 
那 甜美 的 层 在 显现 ， 她 吐 纳 的 气息 亦 在 眼前 | 
层 边 栖 落 着 一 圈 骄 痰 的 的 静默 ， 距 ， 

她 等 待 着 一 场 让 人 狂喜 的 死亡 。 


浮现 的 轮廓 勾勒 出 到 弯 的 弧 线 ， 
柔美 的 上 层 像 在 诉说 普 言 ! 
请 还 记 那 拷 言 有 要， 优雅 地 离 去 ， 
让 那 严 正之 辞 都 随 波 逝 去 。 


你 是 否 旺 然 无 言 ? 啊 ， 爱 是 多 么 不 朽 ， 
你 的 诉说 一 定 超越 了 言语 ， 

尽管 温 世 美好 的 家 门 之 中 疝 无 儿女 承 欢 ， 
但 那里 依然 回旋 着 美 妙 的 音乐 。 


此 时 她 鼻翼 盆 张 ， 

在 平静 的 梦 中 高 做 算 立 ， 

量 无 疑问 ， 这 融 某 种 举世 无 双 的 美 ， 
连 潘 神 亦 会 惊叹 | 

轮廓 渐 深 ， 勾 画 出 茶 种 柔美 的 意境 ， 
哦 ， 束 在 那 纯洁 可 爱 的 女子 的 面容 上 。 
瞧 ， 进 发 的 光辉 让 人 瞬间 失明 ! 一 一 
“这 就 古 目 由 之 魂 散 发 的 优雅 。; 


两 片 沉 静 的 光 湖 彼此 光臣 交融 ， 

湖 中 满 十 英 测 的 深 偿 ! 

内 电 稍 纵 即 逝 ， 

跨 过 黑暗 沉 有 眠 的 海湾 。 

器 是 这 儿 ! 我 终于 抵达 这 喜悦 之 门 ， 
率 引 着 我 走向 那 外 面 的 世界 : 

在 夹杂 着 光明 与 悲伤 的 大 雨中 ， 

爱 与 淘 望 破 围 而 出 ! 


你 的 存在 使 我 神魂 题 倒 ， 

我 已 预知 此 刻 的 慰 但 ; 

文字 难以 将 你 的 美 宫 后 ， 

于 澄 流 明眸 中 亦 不 可 胜 收 。 
透 过 那些 流 涡 ， 我 回 内 里 凝视 
也 许 我 会 张望 直至 迷失 ，; 

淄 游 在 在 那 心灵 的 迷 品 深 处 ， 
币 笠 于 一 请 不 着 崖 的 汪洋 中 。 


一 扇 扇 窗口 朝 着 光辉 的 事物 敞开 ! 
哦 ! 时 空 如 此 遥远 ! 

啊 ， 美 人 啊 ， 你 是 最 后 的 赢家 ， 
而 我 在 对 你 狂热 的 爱 昔 之 中 老 去 死去 。 
于 那 额 前 无 尽 的 恩典 之 中 ， 

未 经 言说 的 话语 高 高 喷涌 ， 

充满 了 不 被 打破 的 寂静 ; 

那 是 她 神色 平淡 而 宽容 无 韦 的 面庞 。 


奇峰 险 岭 ， 窟 顶 在 上 ， 

起 伏 的 山 柯 被 夜色 包 夺 着 ， 
藏 喘 于 洞 六 里 的 女儿 国 ， 
长 年 蒙受 着 它们 的 庇佑 。 
过 客 影 匆匆 ， 


1. 


那 最 草 贯 的 人 们 ， 
消失 在 无 名 的 圣地 之 中 ， 
无 论 男 女 ， 几 可 为 那 最 圣洁 的 光世 掏 医 。 


边 廊 上 馈 刻 着 的 文字 ， 

只 有 游 走 而 过 的 目光 能 交 见 ， 

那里 蕊 立 着 一 局 沉默 、 孤 独 的 无 门 之 门 ， 
通 疝 旋 律 的 世界 。 

每 一 串 飞 舞 而 入 的 声音 似乎 都 引 人 注 目地 ， 
在 它们 的 游 廊 之 间 漂 浮 着 ， 

夹杂 着 叹 轧 、 歌 声 、 杀 吻 与 不 泣 ， 

在 天 与 地 之 间 ， 阴 冷 而 幽暗 。 


美人 呵 ， 你 素 了 ， 你 懂 的 ， 

所 以 ， 带 着 奢 淡 无 味 的 绝望 色彩 ， 
你 那 如 瀑 的 秀 发 ， 

从 那 项 峰 缓 缓 垂 落 ; 

在 那 半 透 明 的 面纱 之 下 ， 

藏 厦 你 所 创造 的 一 切 : 

那 散 发 厦 柔 软 光 腕 的 月 之 ， 如 是 这 般 
在 模糊 的 云层 后 照 灿 着 大 地 。 


约翰 : 利 利 ( 约 1554-1606) : 英国 剧 作 家 、 散 文 作家 。 


《亚历山大 和 康 巴 斯 白 》 是 1584-1585 年 间 上 演 的 一 出 舞台 剧 ， 讲 述 了 亚历山大 大 
帝 、 康 巴 斯 白 (年 轻 的 底 比 斯 俘 房 ) 以 及 画家 阿 佩 里 斯 之 间 的 一 出 三 角 恋 喜剧 。 亚 历 山 
大 大 帝 曾 让 宫廷 画家 阿 佩 莱 斯 来 画 他 的 情人 康 巴 斯 白 ， 后 来 阿 佩 莱 斯 和 康 巴 斯 白 陷入 爱 
河 ， 亚 历 山大 遂 将 注意 力 转向 了 征服 波斯 等 各 邦 。 (译注 ) 

。 伊西 斯 ， 古 埃及 司 繁殖 的 女神 ， 其 名 字 的 含义 是 王座 ， 她 被 敬 奉 为 理想 的 母亲 和 妻 
子 、 自 然 和 魔法 的 守护 神 。 (译注 ) 


种 十 交 剖 
“ 揽 河 环绕 九 圈 ， 也 阻拦 不 了 
五 谷 女神 的 女儿 重 返 阳 世 ; 
她 拿 了 果实 ， 所 以 永远 割 不 掉 
她 跟 阴 草地 府 的 关系 。” 
一 席 勒 《理想 和 生活 》 


当 我 歌唱 的 时 候 ， 美 人 的 面纱 正在 掀起 ， 当 我 歌唱 的 时 候 ， 生 命 
的 迹象 正在 生长 ， 直 至 我 渐渐 读 懂 了 那 双眼 睛 ， 那 双 我 曾 试 图 用 无 力 
的 歌声 ， 使 它 伴随 黎明 之 光 得 以 看 见 的 眼睛 。 


令 人 惊奇 的 是 ， 我 并 没完 完全 全 地 被 征服 ， 随 着 那 无 形 的 面纱 继 
续 升 起 ， 我 完成 了 我 的 歌唱 。 使 我 具备 这 种 能 力 的 唯一 来 源 是 一 种 位 
于 心灵 之 晤 的 感受 ， 我 在 我 的 映 上 找到 了 它 。 只 有 当 我 因为 歌声 获得 
鼓舞 ， 才 能 承受 黎明 的 盛大 光辉 。( 亿 但 是 我 看 不 清楚 她 现在 更 像 是 一 
座 导 像 还 是 一 个 文人 。 她 似乎 迁 进 了 一 个 虚 弥 之 境 ， 那 儿 的 一 切 棚 杉 
如 生 ， 然 而 没有 一 件 东西 有 着 清晰 的 轮廓 。 终 于 ， 当 我 吟唱 着 她 那 垂 
落 的 秀 发 时 ， 灵 魂 之 光 风 如 落日 余晖 渐渐 消 渤 了 。 其 中 的 一 盖 小 灯 已 
经 燃 淡 ， 生 命 小 屋 的 光辉 在 一 个 冬日 的 早晨 贱 然 失色 。 她 又 一 次 变 回 
了 雕像 ， 这 一 次 我 能 看 见 她 ， 算 古 一 种 宽慰 吧 。 可 我 还 古 因为 理想 和 
现实 之 间 的 差距 克制 不 住 ， 纵 吴 一 跃 来 到 她 面前 。 当 我 无 视 精灵 国度 
的 法 则 ， 伸 开 双 壁 拥 她 入 怀 ， 念 佛 束 要 从 看 得 见 的 死神 之 手中 将 她 夺 
走 ， 把 她 从 基 座 上 抬 起 ， 放 和 置 在 我 的 心 欣 上 了 。 然 而 ， 那 日 暂 的 玉 足 
还 没有 脱离 黑色 基 座 ， 大 理 石 姑 尹 就 浑身 颤 拌 起 来 。 接 着 ， 她 择 脱 了 


我 的 双 辟 ， 在 我 还 没 能 将 她 抱 得 更 紧 一 点 的 时 候 冲 进 了 环 廊 ， 她 的 泪 
水 村 眶 而 出 ， 口 中 器 喊 道 :“ 你 不 该 碰 我 的 ! ”随后 跑 到 环 廊 外 围 的 一 
根 柱 子 后 面 ， 消 失 不 见 了 。 我 全 力 以 赴 地 追赶 她 ， 但 是 当 我 还 没有 抵 
达 历 柱 的 时 候 ， 耳 边 传 来 了 一 局 门 关上 的 声音 。 全 世界 最 令 人 伤心 的 
声 首 有 时 莫 过 于 此 。 当 我 来 到 她 拥 形 的 那 根 柱子 背后 ， 只 见 一 悄 厚 重 
粗糙 的 木门 出 现在 一 全 幽 黄 的 小 灯 下 。 它 完全 不 像 我 在 这 座 品 磺 里 所 
见 到 过 的 任何 一 肩 门 。 那 些 门 不 是 整 块 的 墨 模 木 门 、 象 地 站] ， 束 是 有 
着 镀 银 的 | 门面， 或 是 某 种 香木 料 制 成 的 门板 ， 极 尽 华丽 ; 而 这 局 1 门 看 
起 来 像 是 局 老 橡 木 []， 门 板 上 和 钉 着 许多 况 重 的 钉子 和 铁 质 的 蝶 柱 。 尽 
管 有 些 冒 冒失 失 ， 我 还 是 情 不 目 花 地 念 出 了 灯 下 银 光 内 内 的 文字 : “不 
得 进入 ， 除 非 女 王 有 令 。” 但 是 ， 当 我 追寻 日 寻 召 时， 精灵 女王 对 我 来 
说 算 什么 呢 ? 我 猛 地 撞 疝 墙 上 那 悄 门 ， 冲 了 进去 。 看 啊 ! 我 正 站 在 一 
座 狂 风 闵 六 的 元 无 山 丘 上 。 硕 大 的 石 块 在 我 的 四 周 符 立 如 同 墓碑 。 周 
围 看 不 见 一 肩 |]， 也 看 不 到 一 座 豆 殿 。 一 个 日 色 的 人 形 从 我 身边 一 内 
而 过 ， 她 绥 动 着 双手 ， 民 喊 道 : “ 啊 ! 你 本 该 对 我 歌唱 ! 你 本 该 对 我 歌 
唱 ! ”然后 消失 在 一 块 巨 石 之 后 。 我 跟 过 去 。 一 阵 冷 风 从 那 巨 石 背后 吹 
打 到 我 的 喘 上 ; 当 我 将 目光 送 去 ， 只 见地 上 有 个 巨大 无 比 的 空洞 ， 我 
找 不 到 任何 方式 可 以 下 到 洞 中 。 她 是 不 是 挥 进去 了 ? 我 无 法 判断 。 只 
好 等 等 天 明 。 我 坐 在 地 上 任 和 : 泪 水 冲刷 ， 没 有 人 能 帮助 我 。 


1. ” 席 勒 (1759-1805) : 德国 戏剧 家 、 诗 人 。( 译 注 ) 
2. ( 德 ) 席 勒 著 ， 钱 春 绮 译 . 席 勒 诗 选 . 北京 : 人 民 文 学 出 版 社 ，1984.01.p.36 ( 译 
注 ) 
3 “对 应 第 七 章 开 头 ， 安 诺 德 由 于 无 视 警告 ， 受 到 了 棺木 文 的 愚弄 和 白蜡 树 亚 灵 的 攻 
击 ， 来 失 了 毛 样 树 的 护 身 腰 带 ， 后 在 骑士 的 救助 下 死 里 逃生 ;他 痛 苔 属 悔 不 已 ， 无 法 忍 
受 日 出 的 光照 。 (译注 ) 


如 入 < ns 2 
种 十 七 草 
“< 最初， 我 近乎 绝望 地 起 着 ， 
这 必定 会 压 吹 我 此 刻 的 信念 ， 
日 我 隐忍 着 ， 昌 承受 着 这 一 切 _ 
只 要 莫 有 人 问 我 是 否 尚好 。” 


当 旱 光 来 临 ， 行 动 便 开始 有 了 可 能 ， 虽 然 成 功 的 可 能 微乎其微 。 
当 我 看 见 第 一 缕 渐 渐 明 腕 起 来 的 光辉 ， 我 把 视线 投 同 那个 深 卦 ， 凝 视 
足 足 有 一 个 多 小 时 ， 但 我 看 得 不 太 清 楚 ， 无 法 将 坑 里 的 环境 看 得 真 
切 。 最 终 ， 我 发 现 它 几乎 是 一 个 垂直 的 洞 ， 看 上 去 大 致 像 一 个 被 凿 开 
的 井 ， 只 不 过 还 要 再 大 一 些 。 我 无 法 感知 它 有 多 深 ， 直 到 太阳 完全 升 
起 ， 我 才 发 现 里 面 还 有 一 个 天 然 的 阶 株 ， 许 多 台阶 比 能 想象 的 还 要 和 罕 
小 ， 这 道 阶 樟 沿 着 上 岩 壁 一 圈 又 一 圈 地 、 呈 螺旋 状 向 下 ， 通 往 深渊 。 我 
立刻 明日 这 藉 是 我 要 走 的 路 ， 于 是 我 没有 片刻 的 犹 驳 ， 便 欣然 抛弃 那 
极度 无 情 灼 烧 痢 我 的 阳光 ， 独 目 一 人 开始 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 道路 下 行 。 
如 此 行进 是 非常 困难 的 。 经 过 某 些 地 方 ， 我 不 得 不 像 只 蝙蝠 一 样 紧 紧 
地 贴 在 宕 壁 上 。 我 还 从 某 条 小 路 上 控 了 下 来 ， 跌 落 到 阶 标的 下 一 个 回 
旋 的 路 上 一 一 这 个 特殊 的 路 段 刚好 比较 宽敞 ， 以 一 个 合适 的 角度 从 崖 
壁 上 延伸 出 来 ， 安 全 地 接 住 了 我 的 双 脚 ， 虽然 我 受到 惊吓 有 点 儿 木 
然 ， 不 过 我 还 是 站 起 来 了 。 往 下 边 延 伸 了 很 长 一 段 路 之 后 ， 这 道 阶梯 
便 终止 在 一 道 狭窄 的 、 横 模 入 岩石 的 缺口 前 。 我 仆 进 去 ， 发 现 刚 好 还 
有 能 够 园 喘 的 位 置 。 我 勾 把 头 探 回 刚 刚 离开 的 坚 井 ， 回 户 那 条 来 时 的 
路 。 我 抬头 看 着 大空， 虽然 此 时 肯定 已 经 日 上 三 笔 ， 我 却 看 到 了 是 


星 。 我 把 视线 投 同 下 方 ， 看 到 竖井 的 侧 壁 像 镜 面 一 样 光滑 ， 直 插 深 
渊 ; 在 那 遥 远 的 深渊 里 ， 我 看 到 了 天 上 星星 的 倒影 。 我 又 转 回 号 ， 回 
里 面 候 了 一 些 距离 ， 当 通道 变 宽 时 ， 我 终于 能 够 站 起 身 来 ， 直 立行 
走 。 我 一 直 前 ， 这 条 通道 变 得 越 来 越 宽 ， 越 来 越 高 ， 一 条 条 侈 路 同 
两 边 分 道 扬 镶 ， 一 个 巨大 冤 淫 的 大 厅 出 现 了 ， 最 后 我 发 现 目 己 正 漫步 
在 一 个 地 下 王国 之 中 。 在 这 里 ， 天 空 是 岩石 ， 没 有 树木 和 鲜花 ， 只 
琳 宕 怪 石 。 当 我 行走 时 ， 思 绪 变 得 越 来 越 忧 郁 暗 沉 ， 直 到 最 后 我 不 再 
抱 有 找到 白 寻 恕 的 任何 希望 。 我 也 不 在 心中 把 她 唤 作 我 的 日 寻 女 了 。 
每 次 出 现 沼 路 口 时 ， 我 总 是 选择 那 条 看 似 通 往 深渊 的 路 。 


最 后 ， 我 开始 意识 到 这 片区 域 有 人 居住 。 在 一 个 岩石 的 后 面 传 来 
一 阵 粗 烤 刺 耳 的 笑 声 ， 充 满 了 收 恶 的 幽默 。 我 转 过 身 回 望 ， 看 到 一 个 
古怪 的 丑 精 灵 ， 长 着 一 个 大 脑袋 ， 带 着 可 和 的 面容 ， 束 像 德 国 的 传说 
和 族 记 中 被 描述 的 那些 小 于。“ 你 想 要 对 我 做 什么 ? ! ?我 问 。 他 用 一 
根 长 长 的 食指 指 厦 我 ， 食 指 的 根部 非常 粗大 ， 指 尖 削 细 ， 他 回答 
说 : “呵呵 呵 ! 你 又 在 这 里 做 什么 呢 ? ”然后 他 改变 腔调 ， 带 着 一 种 虚 
伪 的 谦逊 ， 继 续 说 : “车 敬 的 先生 ， 请 您 开 恩 ， 在 您 的 奴仆 面前 放下 您 
苯 贯 的 威 闫 ， 因 为 您 的 奴仆 无 法 衬托 这 份 光 芷 呢 。” 第 二 个 丑 精 灵 也 出 
现 了 ， 播 话 道 : “你 这 样 高 大 ， 挡 住 了 我 们 的 阳光 。 因 为 你 ， 我 们 啥 也 
看 不 到 ， 这 样 让 我 们 觉得 很 冷 。” 于 是 乎 ， 四 周 爆 发 出 悚 然 至 极 的 笑 
声 ， 发 日 那些 喘 形 如 同 儿 童 的 丑 精灵 ， 但 音质 却 像 风 烛 残 年 的 老人 的 
声音 一 样 刺 耳 粗 炒 ， 只 可 异 缺 少 了 那 种 虚弱 感 。 这 一 切 一 一 从 里 到 
外 、 从 头 到 脚 都 显露 出 各 种 亮 诞 丑陋 的 矮 精 灵 们 发 出 的 嘲 杂 喧闹 声 
似乎 突 袋 之 间 把 我 围困 其 中 。 他 们 用 一 种 我 听 不 仅 的 语言 互相 哪 
哪 牌 焉 了 一 通 之 后 ， 相 互 之 间 不 住地 打手 势 、 商 讨 、 推 肘 拌 臂 ， 伴 随 
着 一 波 授 一 波 的 笑 声 ， 这 一 切 看 似 永 无 休止 。 随 后 ， 他 们 绕 厦 其 中 一 
只 丑 精 灵 围 成 一 个 圈子 ， 那 个 家 伙 扑 到 了 一 块 石 潜 上 。 令 我 惊讶 义 有 
些 诅 起 的 是 ， 他 开始 唱 那 首 歌 一 一 我 曾经 唤醒 日 姑 女 ， 将 光明 带 到 她 
眼中 的 那 首 歌 _ “从 始 至 终 都 用 一 种 类 似 念经 的 声调 歌唱 着 。( 轧 ) 他 摆 
出 那 种 相同 的 碎 势 唱 着 ， 一 直 都 保持 着 一 种 虚假 的 乞求 和 呆 拜 的 表 


情 ， 给 他 伴 委 的 是 一 阵 拙 劣 滑 稽 的 鲁 特 雁 声 。 人 整个 集会 都 保持 肃 静 ， 
除了 在 每 一 下 的 结尾 ， 他 们 会 喧闹 起 来 ， 和 手舞足蹈， 大声 欢 笑 ， 扑 倒 
在 地 ， 真 实 或 假 半 地 兴 理 着 。 当 他 结束 歌唱 时 ， 演 唱 者 束 从 石头 项 上 
扑 了 下 来 ,在 下 降 的 过 程 中 ， 做 了 好 几 次 过 头顶 的 高 抬 腿 ， 当 他 快要 
触 地 时 ， 他 又 用 脚尖 在 目 己 的 头顶 上 临 空 做 出 一 个 最 怪诞 的 姿势 。 紧 
接着 爆发 的 大 舌 声 无 法 用 语言 撒 述 ， 随 之 而 来 的 还 有 一 阵 小 石 雨 ， 来 
目 那 些 数 不 清 的 手 。 虽 然 这 些 石 子 打 在 我 的 关上 和 脸 上 ， 但 实质 上 ， 
它们 伤 不 到 我 。 我 答 试 逃跑 ， 可 是 矮 精 灵 们 都 扑 到 我 的 号 上 ， 隶 住 一 
切 空 除 ， 紧 紧 地 抓 住 我 不 放 。 他 们 蜂拥 一 般 包 围 住 我 ， 冲 我 喷 喷 ， 声 
音像 蜂 吧 一样 让 人 心烦 ， 重 复 最 多 的 一 句 话 是 一 一 “你 不 应 该 拥有 她 ， 
你 不 应 该 拥有 她 ， 呵 呵呵 ! 她 是 为 了 一 个 更 好 的 男人 而 存在 的 ;他 皇 
么 会 杀 吻 她 ! 他 怎么 会 亲吻 她 ! ” 


这 一 连 串 恶毒 的 话语 电流 一 般 刺 痛 了 我 ， 唤 醒 了 我 心中 疝 存 的 那 
一 丝 高 风 亮 节 ， 于 是 我 大 声 说 道 : “好 吧 好 吧 ， 如 果 那 人 真 的 比 我 好 ， 
忠 让 他 拥有 她 吧 ! ” 


他 们 立刻 放 开 了 抓 住 我 的 手 ， 向 后 退 了 一 两 步 ， 带 着 菏 种 意料 之 
外 又 失望 透顶 的 稚 许 ， 发 着 牢 又 ， 呼 呼 哪 哪 地 开 怠 着。 我 癌 前 走 了 一 
两 步 ， 他 们 便 立 刻 为 我 让 开 一 条 小 道 ， 当 我 从 他 们 中 间 罕 过 笑嘻嘻 的 
古怪 小 精灵 ， 他 们 在 我 的 周围 同 我 致 以 最 礼貌 的 鞠躬 。 在 我 已 经 走出 
几 码 之 后 ， 回 号 张望 时 ， 我 看 到 他 们 都 静 静 地 站 在 那里 ， 在 我 的 吴 后 
凝望 看， 像 一 大 群 男 孩 季 ， 直 到 其 中 一 个 小 精灵 突然 之 间 转 过 号 ， 发 
出 一 声 大 叫 ， 冲 进 其 他 了 丑 精灵 的 中 间 。 一 瞬 之 间 ， 人 整个 精灵 群 变 成 一 
堆 扭 动 和 翻盘 头 的 小 岂 。 这 使 我 想起 那些 旅行 者 们 的 搬 述 ， 一 堆 堆 里 
动 纠 缠 的 蛇 堆 起 的 移动 “金字 塔 *。 一 旦 其 中 一 个 从 精灵 群 中 控 脱 出 来 
之 后 ， 束 跳 到 一 边 ， 离 开 儿 步 远 ,然后 他 翻 了 一 个 盘 尖 和 奔跑 了 几 
步 ， 旋 转 着 翻 入 空中 ， 随 后 全 力 下 降 ， 落 到 那 文 古怪 队伍 的 最 高 峰 ， 
他 们 抛 举 、 插 扎 ， 温 乱 成 一 团 ， 仍 然 沉 酒 于 这 场 疯 狂 和 显然 漫 无 目的 
的 娱乐 之 中 ， 于 是 我 离开 了 他 们 。 我 边 走边 唱 道 : 


我 会 在 旁 哭泣 
或 许 你 真 的 注定 要 成 为 
贵族 的 新 娘 


铬 爱 能 为 心灵 席 巢 ， 
一 个 目 由 的 爱 梨 ， 
我 无 家 可 归 的 心 ， 
必定 要 流浪 四 方 。 


我 ,为 了 她 ， 必 须 隶 受 
放弃 我 对 她 的 职 贡 

市 她 走 吧 ， 你 比 我 值得 拥有 她 一 一 
如 同 止 水 ， 古 我 的 心 ! 


我 痛 失 了 一 份 上 天 恩赐 的 礼物 ， 
此 刻 万 念 惧 灰 ! 
但 怀 着 深情 ， 把 她 放弃 


亦 征 一 份 温 柔 之 礼 。 


那 时 ， 我 的 灵魂 深 处 又 浮现 出 一 首 小 歌 ， 而 这 一 刻 ， 当 它 在 我 心 
中 悲伤 地 沉 落 下 去 时 ， 我 感觉 自己 又 一 次 在 精灵 宫殿 里 的 白色 幻境 大 
厅 来 回 忠 步 。 但 这 种 心境 持续 的 时 间 并 不 比 这 首 歌 长 多 少 ; 它 是 这 样 
唱 的 : 


英 要 车 恼 你 的 紧 罗 兰 

所 散发 的 香气 ， 

因 你 不 会 在 他 处 

再 寻 得 它 员 上 尖 的 幽 微 气 明 。 


英 要 长 久 地 凝望 ， 
情人 杀 切 的 双眸 
不 然 其 中 的 光彩 飞 挝 ， 
你 将 铸 成 大 错 。 


不 要 靠近 那 少女 ， 
温柔 地 拥抱 她 惑 好 ， 
莫不 然 那 光彩 禄 去 ， 
你 的 心 将 一 落 千 万 丈 。 


一 阵 大 笑 突然 爆发 ， 灌 入 我 是 中 ， 这 种 声 首 比 我 曾经 昕 到 过 的 任 
何 声音 都 更 加 不 谐 调 ， 更 带 有 侮 度 性 。 我 转 过 头 绷 声音 的 方 癌 观望 ， 
只 见 到 一 个 小 老 太 太 。 她 坐 在 小 路 边 的 一 块 石 头 上 ， 但 她 的 身材 比 我 
刚刚 离开 的 那些 丑 精灵 要 高 许多 。 当 我 走 近 她 时 ， 她 站 起 喘 迎 了 上 
se 


她 相貌 平平 ， 外 表 普 通 ， 也 并 非 丑 陋 得 让 人 讨厌 。 但 此 时 她 面 带 
生 奏 的 冷笑 ， 抬 头 看 着 我 的 脸 ， 说 道 : “你 独 目 一 人 ， 没 有 一 个 床 亮 姑 
奶 陪 你 走 过 这 个 甜 密 的 国家 ， 难 道 不 可 惜 吗 ?” 如 采 有 这 人 么 一 个 好 娟 ， 
- 切 看 上 去 会 非常 不 同 ， 对 不 对 ? 奇怪 的 是 ， 一 个 人 永远 不 会 拥有 他 
最 喜欢 的 东西 ! 即使 征 在 这 个 地 狱 般 的 洞穴 ， 玫 瑰 不 也 会 绽放 吗 ! 其 


它 美 好 的 东西 不 也 是 吗 ! 它们 不 会 吗 ， 安 诡 德 ? 她 的 眼睛 会 照 亮 这 个 
古老 的 洞 代 ， 是 不 是 ? ” 


“这 取决 于 这 个 漂亮 姑 奶 会 是 谁 。" 我 回答 说 。 
“ 那 没 有 太 大 的 关系 ，” 她 回答 道 , “来 这 儿 瞧 瞧 。” 


当时 我 已 转 吴 准备 离开 以 表 回 应 ， 但 是 此 时 ， 我 停 下 脚步 ， 回 她 
望 去 。 这 时 ， 我 束 像 看 见 了 一 颗 粗 糙 难 看 的 谷 蓄 突然 绽放 成 最 美丽 的 
鲜 化 ， 或 者 说 ， 束 像 一 缕 阳 光 突 然 罕 透 一 片 无 形 的 云彩 ， 把 大 地 映照 
得 美妙 绝伦 一 一 束 古 这 样 ， 老 太太 的 脸 上 突然 出 现 一 张 关 艳 村 目的 面 
容 ， 念 佛 十 掀 开 了 她 那 并 不 美观 的 面纱 一 样 。 当 那 张 脸 渐渐 显露 清晰 
时 ， 她 的 光芒 将 丑 脸 挫 毁 了 。 我 的 尖顶 升 起 了 一 片 夏 日 的 天 空 ， 因 为 
热度 显得 有 些 发 灰 。 它 罕 过 发 着 光 的 沉 间 景色， 从 远 处 胱 望 那 些 白 雪 
黎 兰 的 山峰 ， 从 我 吴 旁 的 一 块 大 者 石上 降下 一 帘 欢 快 奔腾 着 的 水 伦 。 


“跟着 我 ,，” 她 说 道 ， 一 面 拾 起 她 那 精 致 细 腊 的 脸庞 ， 直 视 着 我 的 
眼睛 。 


我 向 后 退缩 。 地 狱 的 笑 声 又 一 次 碾 压 我 的 耳 朱 ， 发 出 刺耳 的 声 
音 。 又 一 次 ， 岩 石 在 我 的 周围 靠拢 过 来 ， 那 个 丑陋 的 女人 看 着 我 ， 淡 
褐色 的 眼睛 中 带 着 那 恶 与 嘲弄 。 

“你 应 得 到 奖赏 ，* 她 说 道 ，“ 你 将 再 次 见 到 你 的 白 姑娘 。， 

“这 不 是 你 说 了 算 的 。" 我 回答 说 ， 然 后 转身 ， 离 开 她 。 

当 我 走 自 己 的 路 时 ， 她 跟 在 我 的 身后 ， 发 出 阵 阵 尖 声 的 大 笑 。 


在 此 值得 一 所 的 是 ， 尽 管 里 有 足够 的 光照 亮 我 的 路 径 ， 照 亮 周 围 
几 码 远 的 地 方 ， 但 我 一 直 没 发 现 这 个 阴 和 森森 的 光 产 是 从 哪儿 来 的 。 


海 因 里 希 . 海 涅 (1797-1856) : 德国 诗人 。 (译注 ) 


丑 妖精 会 唱 这 首 歌 暗示 他 们 代表 着 安 诺 德 的 一 部 分 ， 是 他 心中 的 有 恶 魔 。 只 有 当 安 诺 
德 承 认 了 自己 的 失败 和 人 瓯 惯 ( 唯 恕 有 人 抢 走 他 的 白 寻 娘 ) ， 亚 魔 的 嘲笑 才 停 止 下 来 。 与 
第 十 章 中 遭遇 高 肩 怪 精 灵 相 似 ， 安 庄 德 都 是 在 干燥 的 岩石 地 上 碰 到 这 些 丑 妖精 的 ， 一 个 
在 地 上 ， 一 个 在 地 下 ， 之 后 他 都 会 乘 上 一 稻 神 奇 的 小 船 ， 前 往 治 愈 之 地 。 (译注 ) 


第 十 八 章 
“在 风 的 喧嚣 、 海 的 怒吼 中 ， 
还 有 他 心头 的 叹 恩 里 。” 


“人 会 从 狂喜 的 梦 里 醒 来 ， 
某 一 天 ， 但 这 并 不 是 为 了 哭泣 ， 
梦 依然 都 在 ， 只 是 它们 打 碎 了 
睡眠 之 镜 。” 
”让 .保罗 《 赫 斯 珀 洛斯 》 


我 不 知道 这 一 路 枯燥 乏味 的 路 途 生 怎样 走 过 来 的 。 我 想 ， 文 撑 我 
走 下 去 的 信念 并 不 是 “ 光 随 时 都 可 能 穿 透 进来 照 在 我 身上 ”， 我 很 少 会 
寄 布 望 在 这 一 点 上 。 我 怀 着 一 种 了 无 生 趣 的 妨 耐 继续 前 进 ， 不 可 控制 
的 悲伤 色 使 这 忍耐 生出 许多 样式 ， 因 为 “再 也 见 不 到 白嫩 娟 ” 的 这 种 想 
法 变 得 越 来 越 根 深 带 固 了 。 这 似乎 有 些 不 可 思议 ,一 个 和 我 鲜 少 有 所 
交集 的 人 居然 在 我 脑海 中 烙 下 了 如 此 深 的 印记 : 然而 对 于 一 些 人 来 
说 ， 正 是 因为 付出 唤醒 了 他 们 心中 的 爱 ， 而 从 别处 的 受益 也 同样 将 这 
爱 唤醒 。 我 对 这 件 事情 感到 既 快乐 勾 目 罕 ， 因 为 曾经 在 我 的 歌声 中 类 
人 的 生命 苏醒 了 ， 此 外 ， 它 还 使 我 必 有 一 种 不 可 言说 的 柔情 蜜 意 ， 我 
随 之 有 了 一 种 目 己 整个 儿 属 于 她 的 感觉 ;“ 目 我 ”这 种 小 怪物 是 会 这 样 
用 “ 爱 ? 报 答 心上人 的 。 当 所 有 人 都 被 赋予 了 对 那 种 类 有 晕 不 抗拒 的 感 
知 、 红 良 置 疑 地 相信 这 怠 是 指 癌 内 在 之 美的 真正 方向 ， 或 许 这 个 问题 
束 迎 丸 而 解 了 : 我 的 整个 灵魂 是 如 何 被 想象 力 用 一 场 它 的 绚丽 色彩 与 


和 谐 乐 声 的 演出 填 满 了 一 一 这 些 和 谐 之 音 就 在 它 那 白色 幻境 大 厅 的 迷 
筋 中 ， 环 统 在 好 然 晶 立 的 一 束 雅 致 的 大 理 石 光辉 周围 。 时 间 不 经 意 地 
在 流 渤 ， 因 为 我 的 脑海 中 不 集 地 有 新 的 念头 在 更 兰 。 或 许 还 有 一 部 分 
原因 是 我 不 需要 食物 ， 也 从 未 思考 过 该 在 这 段 地 下 之 旅 中 如 何 获 取 食 
物 。 我 不 知道 这 些 旅程 持续 了 多 久 ， 因 为 我 没有 测量 时 间 的 工具 ; 妆 
我 回顾 过 往 ， 关 于 那 已 悄然 逝去 时 间 有 多 长 ， 靠 着 想象 力 所 作出 的 决 
定 和 我 的 判断 之 间 相 差 得 如 此 之 蕊 殊 ， 我 于 古 感 到 迷惑 ， 放 弃 了 一 时 
半 刻 想 要 做 出 任何 结论 的 努力 。 


一 团 灰 蒙 绽 的 筋 气 在 我 的 痛 后 不 断 积 察 。 当 我 回头 望 去 ， 这 团 迷 
筋 正 挡 在 我 和 过 去 的 中 间 。 为 了 看 清 那 里 真 真切 切 发 生 了 什么 ， 我 不 
得 用 力 把 眼睛 睐 成 一 道 妖 儿 :， 日 寻 妇 的 形象 已 经 退 至 一 片 陌生 的 领 
地 。 终 于 ， 兰 石 之 国 开始 回 我 包围 过 来 ， 逐 渐 逼 八 收拢 ， 直 到 我 发 现 
目 己 义 一 次 罕 行 在 一 条 岩石 隧道 中 ， 双 手 都 可 以 够 到 两 边 的 宕 壁 。 过 
道 变 得 越发 狭 罕 ， 直 到 我 不 得 不 小 心经 民 地 行走 ， 以 免 磁 上 两 侧 突出 
的 岩石 。 兰 石 顶 越 沉 越 低 ， 直 到 我 不 得 不 要 下 腰 ， 手 脚 并 用 地 铜 镜 前 
进 。 我 想起 了 小 时 候 的 焉 梦 ， 但 这 次 我 不 再 害怕 得 像 个 孩子 了 ， 因 为 
我 有 种 肯定 的 预感 ， 这 将 是 我 的 道路 、 我 离开 精灵 国 唯一 的 希望 ， 现 
在 我 几乎 要 厌倦 这 个 国度 了 。 


最 后 ， 为 了 通过 这 条 走廊 里 的 一 个 大 转 要 ， 我 不 得 不 把 目 己 硬 塞 
了 进去 ， 这 才 看 见 在 前 方 几 码 远 的 地 方 ， 那 久违 的 日 光正 透 过 一 道 小 
小 的 缝 际 照 射 在 这 条 引领 我 的 道路 上 ， 如 采 它 确实 能 被 称 之 为 路 。 我 
用 尽 浑 喘 解数 仆 完 最 后 几 码 路 程 ， 来 到 日 生 之 下 。 当 我 站 在 一 片 宕 冷 
的 海边 ， 与 我 作 伴 的 是 一 轮 冬日 ， 丈 在 距离 海平 线 边缘 几 英 尺 的 地 
方 。 海 上 空 无 一 物 ， 阴 郁 暗 沉 ， 满 目 巷 芒 。 成 百 上 干 绝望 的 波涛 不 停 
冲 同 岸 边 ， 然 后 精疲力竭 地 瘫 倒 在 一 个 巨石 答 立 的 沙滩 上 ， 沙 滩 疝 两 
边 绢 延 而 去 。 此 处 没有 什么 可 以 悦 人 耳目 ， 我 的 眼中 只 看 见 深浅 不 一 
的 灰暗 之 色 掺 杂 在 一 起 ; 耳 边 只 听 到 来 潮 的 急 径 、 雁 当 的 史 哮 、 退 测 
的 低 吟 。 在 这 片 凄凉 之 上 ， 没 有 一 个 大石 搭 成 的 庇护 之 所 ， 连 那 道 颖 


际 顶 上 的 岩石 都 没有 超出 一 英 扩 高 。 正 是 经 由 那 道 颖 鲜 ， 我 来 到 了 这 
凄凉 的 白骨， 而 这 日 全 甚至 比 我 曾 离开 的 坟 地 更 加 大 六 。 一 股 死 气 沉 
沉 的 寒 风 横扫 在 岸 边 ， 似 乎 是 从 海平 线 上 那 惨 日 云 末 的 鲜 颖 中 吹出 来 
的 。 没 有 一 处 可 以 看 到 生命 的 迹象 。 我 在 次 乱 的 巨石 上 漫步 ， 沿 着 这 
个 人 类 用 目 然 拼 竣 出 来 的 沙滩 四 处 行走 。 风 吹 得 更 劲 了 ， 它 强烈 的 痕 
涛 罕 透 我 的 灵魂 流动 厦 ， 碎 沫 在 石 涉 上 方 被 冲 得 更 高 了 ; 几 颗 没有 生 
命 的 星辰 开始 在 东方 内 烁 ， 风 涛 的 声音 剑 来 您 大 ， 剑 发 绝望 。 云 层 中 
一 块 骨 暗 的 帘 硕 被 掀起 ， 一 道 灰 监 色 的 裂口 在 医 布 之 下 和 大 海边 缘 之 
间 发 出 光芒 。 一 股 暴 风 雪 从 里 面 冲 出 来 ， 它 经 过 之 处 ， 海 水 被 扯 成 了 
碎 讨 ， 巨 当 翻 小， 对 着 遥 远 的 岸 边 史 哮 。 此 刻 ， 我 再 也 无 法 航 受 。 


“我 不 会 被 折磨 一 辈子 的 ! "我 喊 道 ，" 我 要 在 中 途 和 死亡 相遇 。 我 
的 生命 足以 使 我 面 对 死亡 ， 并 且 死 而 不 届 。* 


在 天 色 变 得 这 般 阴沉 以 前 ， 我 曾经 注意 到 岸 边 有 座 低 矮 的 石 台 向 
大 海 延 伸 而 去 ， 好 像 直 要 插入 那 翻 深 的 浪潮 里 面 。 


现在 我 同 它 走 去 ， 在 光滑 的 没有 半 棵 海草 攀附 的 宕 石上 扑 行 。 当 
我 找到 那 座 石 台 ， 翻 喘 而 上 ， 便 一 路 沿 着 它 的 方 同 ， 任 着 猜测 越 走 越 
近 ， 进 入 了 那 翻 深 的 混沌 之 中 。 我 几乎 无 法 在 风 和 海中 立足 。 痕 人 花 不 
断 歼 来， 险些 就 要 将 我 从 道路 上 横扫 下 去 ， 但 我 仍然 一 路 前 行 ， 直 至 
抵达 那 低 矮 的 海峰 尽头 ， 那 海峰 在 落 潮 时 高 于 海平 面 数 英尺 ， 涨 背 时 
则 被 海水 覆盖 。 我 在 礁石 上 站 立 片 刻 ， 凝 视 着 脚下 起 伏 的 深 洲 ， 猛 地 
跌 入 测 涌 的 波涛 中 。 似 乎 有 一 种 祝福 ， 如 同 母 亲 的 亲吻 一 样 ， 将 我 的 
灵魂 照 完 ， 有 一 种 平 毅 ， 比 希望 迟 迟 未 被 实现 时 的 平静 更 加 深 选 ， 将 
我 的 心神 洗礼 。 我 在 大 海中 深 深 地 闹 沦 ， 不 去 寻找 归途 。 我 感到 似乎 
有 一 对 巨大 的 手臂 ， 如 同 毛 梯 树 的 手臂 一 般 ， 又 一 次 将 我 包围 ， 安 抚 
着 历 经 知 难 的 我 ， 像 是 对 一 个 生病 的 孩童 说 话 一 样 ， 告 诉 我 ， 明 天 我 
忠 会 好 起 来 。 海 水 杀 目 将 我 举 到 水 面 上 ， 好 似 生 了 一 双 充 满 怜爱 的 手 
辟 。 我 重新 开始 呼吸 ， 但 我 的 双眼 紧 团 。 我 不 愿 看 见 冰 深 的 大 海 ， 也 


不 愿 见 到 那 阴暗 无 情 的 天 空 。 我 惑 这 样 漂流 ， 直 到 目 己 被 什么 东西 轻 
轻 地 触 碰 。 那 是 一 稻 在 我 号 旁 淋 浮 的 小 船 。 它 是 怎样 到 来 的 ， 我 说 不 
出 来 。 但 古 它 在 海水 中 起 起 伏 伏 ， 不 断 地 目 上 而 下 轻 触 着 我 ， 束 好 像 
拥有 人 类 的 意志 ， 希 望 我 知道 它 随 时 愿意 帮助 我 。 那 是 一 艘 银色 的 小 
册 ， 好 像 披 着 鱼 钱 一 般 ， 每 一 片 剖 内 炮 着 彩虹 的 颜色 。 我 仆 进 小 船 ， 
缮 在 船 帮 ， 它 给 我 的 感觉 是 一 个 很 精致 的 休 获 之 所 。 


然后 我 将 喘 边 一 块 华丽 厚重 的 紫色 布匹 盖 在 喘 上 ， 一 动不动 地 回 
在 那里 ， 我 听 到 周围 的 水 声 哗 哗 作 啊 ， 我 知道 我 的 小 船 正 在 飞速 前 
行 。 但 我 并 没有 发 现 之 前 在 岸上 看 到 的 狂风 巨 浪 。 我 用 开 了 眼睛 ， 起 
初 我 先是 看 着 上 方 的 天 空 ， 那 是 温暖 的 南方 所 独 有 的 一 片 深 紫 色 夜 
空当 我 抬 起 头 时 ， 我 看 见 目 己 正在 一 片 夏 日 的 海洋 里 ， 快 速 行驶 在 
南方 黄 针 的 最 后 一 道 边 界线 上 。 太阳 的 光 党 还 在 把 它 最 长 的 光线 投射 
在 海平 面 上 ， 受 无 收敛 之 意 。 那 旦 一 个 永恒 不 变 的 黄 恬 。 巨 大 而 又 真 
诚 的 星星 像 孩 子 们 的 眼睛 ， 俯 身 瞧 回 大 海 ， 而 水 中 倒映 着 的 星星 好 似 
要 漂浮 出 海面 ， 淘 望 镍 迎 上 它们 的 拥抱 。 然 而 当 我 低下 头 去， 我 看 见 
了 一 种 前 所 未 见 的 惊奇 景象 。 船 下 的 波涛 模糊 地 疝 我 显现 出 ， 我 正在 
我 所 有 的 “过 去 ”之 上 球 沪 。 我 童年 的 田野 轻快 地 扔 过 了 ， 人 然后 是 我 年 
轻 时 劳作 过 的 宅院 ， 我 大 住 过 的 大 城市 的 街道 ， 还 有 一 大 群 男人 女 
人 ,我 曾 在 他 们 中 间 寻 求 栖 妃 的 港湾 ， 最 终 却 落 个 精 疫 力 尽 。 然 而 这 
些 景象 实在 太 模 类 不 清 了 ， 有 时 候 我 甚至 认为 目 己 正在 一 片 浅海 上 航 
行 ， 是 那些 奇 宕 怪 石 与 海 生 植物 所 组 成 的 森林 欺 骄 了 我 的 眼睛 ， 通 过 
幻想 的 魔法 ， 它 们 足以 被 转化 成 我 所 熟悉 的 场景 和 事物 。 不 过 ， 侦 处 
在 我 睡觉 的 时 候 ， 似 乎 会 有 一 个 我 所 心爱 的 人 形 英 在 我 的 身边 ; 我 的 
眼皮 因此 跳动 起 来 ， 好 像 症 为 了 拒绝 有 意识 的 观看 ; 我 的 双 臂 会 同上 
举 起 ， 它 们 仿佛 在 梦 中 寻找 着 一 种 令 目 己 满意 的 存在 。 然 而 这 些 动作 
可 能 仅仅 是 由 于 海水 的 波动 起 伏 所 造成 的 一 一 那 横 瑟 在 我 和 那些 形象 
之 间 的 海水 。 我 很 快 吏 睡 着 了 ， 我 被 疲倦 和 快乐 征服 。 梦 里 满 是 不 可 
言说 的 喜乐 :人 破 镜 重 贺 的 友情 ， 重 心 燃 起 的 信念 ， 据说 从 未 烛 炎 过 的 
爱情 ;很 久 以 前 消失 的 面孔， 仍然 微笑 着 说 他 们 对 墓 床 一 无 所 知 ;， 被 


县 求 获得 的 视 恕 ， 因 为 遇 到 了 如 此 充 盘 的 爱 之 洪流 倒 使 我 我 几乎 要 为 
目 己 曾经 的 过 犯 而 感到 高 兴 了 “。 束 这 样 ， 我 度 过 了 这 个 奇妙 的 黄昏 。 
我 醒 来 的 时 候 ， 感 到 目 己 心 满意 足 地 被 人 亲吻 过 爱 过， 然后 我 发 现 我 
的 小 山 在 一 个 小 岛 的 量 边 停止 了 肚 功 ， 那 里 长 满 了 青草 。 


We 


1. 出 自 海 涅 的 《告白 》 一 诗 ， 此 处 转译 自作 者 德 译 英 的 译文 。 (译注 
2. 让 :保罗 (1763-1825) : 德国 浪漫 主义 作家 。 (译注 ) 
3. 《 赫 斯 珀 洛斯 》 原 文中 本 来 并 没有 “镜子 ”>， 是 作者 自己 加 上 去 的 。 (译注 


Wd 


相生 
“我 安静 休息 ， 在 不 变 的 轧 妄 中， 
承受 人 类 不 曾 间 断 的 意识 。” 
一 施 莱 尔 马 赫 《 独 白 录 》 时 
“..…….. 这 样 的 甜蜜 ， 这 样 的 恩典 ，” 
彰显 在 您 的 言语 中 ， 
美 狐 之 于 众人 的 眼睛 ， 
就 好 似 您 的 舌头 之 于 众人 的 耳 朱 。“ 
” 考 利 由 


海面 距离 水 底 并 不 算 浅 ， 于 古 我 纵 喘 一 路 ， 从 小 船 来 到 了 一 块 柔 
软 的 草 度 上 。 这 是 一 个 看 起 来 磊 为 富 饰 的 岛屿 ， 上 面 长 满 了 各 种 各 样 
的 花草， 其 中 最 多 的 束 要 数 那 些 雅致 而 又 低微 的 植物 了 。 这 里 没有 一 
柠 拔 地 而 起 的 大 树 ， 甚 至 也 没有 一 片 灌木 从 能 长 过 高 圣 草 的 个 儿 ; 除 
了 一 个 地 方 ， 离 我 等 会 儿 要 交代 的 小 屋 很 近 ， 在 那里 只 有 几 梯 宕 六 
微 ， 它 们 每 天 早上 长 出 来 的 花 儿 在 晚上 都 会 凋谢 ， 于 是 形成 了 一 个 天 
然 的 腾 架 。 整 座 岛 屿 上 没有 让 挡 ， 癌 大 海 和 天 空 效 开 胸 怀 。 岸 上 所 有 
的 土地 只 是 略 高 于 水 平面 几 英 尺 ， 海 水 将 这 座 岛 屿 深 深 环绕 。 似 乎 这 
里 既 没 有 痕 潮 也 不 见 风暴 。 只 要 一 看 见 岸 边 那 像 脉 搏 一样 绥 组 起 伏 的 
水 面 ， 深 而 清澈 、 水 流 不 兴 ， 一 种 持久 的 平静 感 和 充 盘 感 惑 会 出 现在 
头脑 中 。 不 过 ， 那 岸 几 乎 不 能 称 得 上 是 海岸 ， 它 看 上 去 更 像 是 一 条 涨 
满 了 水 的 河 的 边缘 。 我 罕 过 草地 走 同 小 屋 ， 小 屋 束 在 离 河 岸 很 近 的 地 
方 ， 这 时 候 ， 所 有 的 花蕾 都 在 用 一 种 像 孩 子 一 样 的 目光 隅 着 草丛 癌 我 


张望 。 一 种 怜爱 之 情 在 我 心中 油 然而 生 ， 之 前 所 经 过 的 梦境 使 我 的 心 
也 变 得 温柔 了 许多 。 在 我 看 来 ， 它 们 惑 像 是 孩子 们 在 一 种 无 助 的 目 信 
中 坚定 地 鼓 足 勇气 。 太 阳 在 西天 的 半空 中 照射 着 出 柔和 的 金色 光 去 ， 
在 这 花花 草草 的 世界 中 ， 便 又 诞生 了 一 个 它们 的 影子 的 世界 。 


小 屋 是 一 座 四 方 型 的 建筑 ， 四 周 砌 着 低 矮 的 围 增 ， 顶 上 符 立 着 像 
金子 塔 一 样 的 屋 项 ， 上 面 铺 着 着 长 长 的 芦 草 ， 屋 檐 上 到 处 挂 满 了 村 著 
的 花 泉 。 值 得 注意 的 是 ， 我 在 精灵 国 里 看 到 的 大 多 数 建 筑 都 是 乡间 村 
低 。 这 里 没有 一 条 门 前 小 道 ， 也 没有 任何 曾 有 人 在 岛 上 经 过 的 足迹 。 
小 屋 就 夸 立 在 光滑 的 草皮 上 面 ， 看 不 见 一 局 窗 ， 不 过 ， 我 所 正 对 的 一 
侧 墙 壁 中 间 有 一 届 门 ， 于 古 我 便 癌 它 走 去 。 我 融 了 毅 门 ， 听 到 了 一 个 
前 所 未 闻 的 甜美 声音 。"“ 请 进 。? 我 走 了 进去 。 一 团 明 亮 的 火焰 正在 泥 
地 中 央 的 壁炉 里 燃烧 ， 一 缕 青 烟 缓 缓 上 升 ， 从 锥 形 屋顶 的 烟 秽 口 升 入 
天 至 。 炉 火 的 上 方 巧 厦 一 只 小 壶 ， 谈 上 上 映射 出 一 个 女人 的 面孔 。 这 是 
我 所 见 过 最 令 人 惊叹 的 一 张 脸 ， 因 为 它 比 我 所 见 过 的 任何 面容 都 更 加 
苍老 ， 每 一 处 艘 纹 可 以 藏身 的 地 方 全 都 布 满 了 禄 用。 她 的 皮肤 像 壮 皮 
纸 一 样 古 老 而 又 暗 况 。 她 身材 高 挑 而 又 瘦削 ， 起 吴 欢 迎 我 的 时 候 笔 挺 
得 束 像 一 文 币 。 那 甜美 之 声 会 是 从 如 此 苍老 的 层 中 发 出 的 吗 ? 它 也 流 
滴 出 了 那 温 和 的 乐 声 吗 ? 然而 ， 当 我 看 见 她 的 眼睛 时 ， 我 便 不 再 好 奇 
她 的 声音 了 : 那 古 一 双 完 全 年 轻 的 眼睛 ， 像 一 个 二 十 五 岁 女 人 的 眼 
睛 ， 大 而 澄 澈 ， 瞳 孔 是 烟灰 色 的 。 鱼 尾 纹 志 布 在 这 双眼 睛 的 四 周 ， 她 
的 眼皮 敬老 而 又 沉重 ， 充 满 倦 意 ; 而 这 双眼 睛 则 是 柔和 之 区 的 化 号 。 
她 伸 出 手 来 ， 继 续 用 之 前 那 美 好 的 声音 回 我 打招呼 ， 说 道 : “ 欢 
迎 。” 然 后， 她 玲 我 将 一 张 木 椅子 安置 在 炉 火 旁 ， 接 着 继续 做 白 。 我 突 
然 有 了 一 种 受到 庇护 的 否 妙 感觉 。 我 感觉 目 己 像 一 个 罕 过 绵延 的 群 
山 、 经 过 沉重 的 歇 风 雪 ， 从 学 校 回 到 家 里 的 男孩 。 当 我 凝视 她 的 时 
候 ， 我 几乎 是 从 座位 上 一 路 而 起 ， 亲 哆 了 她 年 迈 的 嘴唇 。 然 后 她 做 完 
了 缴 ， 将 饭菜 端 到 我 身 旁 一 张 铺 关 日 色 昌 布 的 小 餐 昌 上 ， 摆 放 整 齐 。 
我 情不自禁 地 将 头 枕 在 她 的 心口 ， 眼 中 泛 出 入 福 的 泪花 。 她 用 双 臂 环 
绕 着 我 ， 说 道 :“ 可 怜 的 孩子 ， 可 怜 的 孩子 ! ”我 继续 尖 江 ， 她 松 开 了 


双 臂 ， 然 后 拿 来 一 把 勺子 ， 盛 着 我 所 不 知道 的 食物 ， 送 到 了 我 的 踢 
边 。 她 用 最 亲切 的 样子 恳请 我 吃 上 一 口 。 我 为 了 使 地 高 兴 ， 努 力 地 竹 
试 了 一 下 。 我 做 到 了 。 她 像 喂 坚 孩 一 样 地 继续 喂 我 ， 一 只 腹 彩 扩 着 
我 ， 直 到 我 抬头 看 见 她 的 脸 ， 展 开 微 笑 。 然 后 她 将 勺子 递 给 我 ， 对 我 
说 要 目 己 吧 ， 因 为 这 对 我 有 好 处 。 我 按照 她 的 吟 只 做 了 ， 发 现 目 己 神 
清 气 磷 、 焕 然 一 新 。 她 又 拉 来 屋 里 的 一 张 老 式 沙 发 ， 摆 在 炉 火 边 ， 让 
我 轴 在 上 面 。 然 后 她 坐 在 我 的 脚 边 ， 开 始 唱歌 。 古 老 而 又 神奇 的 歌谣 
从 她 的 展 中 倾 海 出 来 ， 甘 动 的 旋律 在 周遭 的 空气 中 油 起 省 洲 阵 孟 。 歌 
声 甜 美 宛 如 和 童 女 从 心中 进发 的 天 税 之 音 。 这 些 歌 好 像 都 是 悲 仍 之 歌 ， 
气息 中 却 瞳 含 着 抚慰 。 我 还 隐约 记得 ， 其 中 一 首 好 像 是 这 样 唱 的 : 


阿 戈 洛 韦 尔 茵 士 骑马 穿 过 ， 教 等 的 蔓 地 ， 
我 独 目 一 人 躺 着 。 (歌声 ) 

无 论 去 往 何 方 ， 与 他 盈 不 相干 ， 

独自 一 人 ， 高 高 在 天 上 “。 (歌声 ) 

他 的 骏马 突然 转 人 区， 慰 慢 失色 ; 
我 独 目 一 人 髓 着 。 (歌声 ) 

他 的 叫 声 ， 或 已 唤醒 近 处 的 亡灵 ， 
独自 一 人 ， 高 高 在 天 上 “。 (歌声 ) 


束 古 那 位 矣 在 他 脚 边 的 亡者 ， 
被 若 在 一 块 发 短 的 庄 夏 布 里 。 


但 是 他 勒 住 马 儿 ， 足 了 一 脚 马刺 ， 
直到 它 乖 乖 站 在 原 地 ， 采 奉 木 双 。 


它 的 鼻孔 朝天 ， 大 眼 黯 淡 无 光 。 
盈盈 的 汗水 在 距 毛 丛 里 像 小 溪流 消 。 


一 个 幽灵 ， 从 黑暗 里 出 现 ， 
坐 在 她 月 色 般 的 发 辩 上 。 


在 内 烁 的 发 丝 里 ， 她 端 坐 着 肥 泣 ; 
在 梦 约 的 月 区 里 ， 它 们 躺 下 闹 眼 一 一 
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她 开始 歌唱 ， 像 秋风 在 低 吟 ， 
越过 她 身后 的 发 在: 


啊 ， 错 事 多 易 铸 束 ! 

不 是 叹 恩 太 长 ， 就 是 亲吻 太 久 ， 

随即 确 来 一 阵 迷 筋 、 夹 洒 姜 风 藻 雨 ， 
于 是 人 生 从 此 改写 。 

啊 ， 好 事 如 此 多 磨 ! 

忠 连 在 夏 夜 好 好 看 上 一 眼 都 困难 重重 ， 
因 叹 居 终 将 瞻 至 ， 亲 吻 终 将 凝结 ， 


于 是 夏 夜 和 冬 尽 竞 无 二 异 。 


“ 噢 ， 亲 爱 的 幽灵 ， 看 见 你 天 泣 ， 
我 的 心中 凌 满 了 素 悉 。 


噢 ， 亲 爱 的 幽灵 ，" 无 恨 的 骑士 说 ， 
“一 把 勇士 的 剑 能 否 将 它 消除 ? 


或 是 祈 侯 者 的 做 告 ， 像 给 发 热 的 孩子 
温柔 地 信 求 一 杯 水 ， 


终于 用 无 梦 的 心绪 将 你 抚慰 ， 
安 诗 一 个 已 故 者 应 得 的 睡眠 ? 


你 的 眼睛 使 我 充满 了 渴望 的 痛 营 ， 
仿佛 我 们 似曾相识 。” 


噢 ， 杀 爱 的 幽灵 ， 我 可 以 离开 日 入 ， 
与 你 一 起 坐 在 遥远 的 月 球 上 。 


铬 是 你 愿 相信 我 ， 将 你 的 额头 
枕 在 一 片 沿 未 死去 的 心胸 之 上 。” 


那 位 女子 汉 如 息 魅 ， 一 跃 而 起 ， 
她 幽灵 般 的 纤纤 玉 辟 在 高 处 晃动 。 


她 发 出 一 阵 笑 声 ， 这 笑 


没有 快意 ， 
逐渐 消逝 ， 直 至 鸦 誉 无 声 。 


i 
已 
= 
户 I 


地 下 的 死者 翻 过 号 去 ， 开 始 低 吟 ， 
榆树 在 尖顶 上 方 颤 拌 、 叶 嘎 作 啊 。 


“ 当 爱 已 成 枉然 ， 他 是 否 会 再 次 爱 我 ? 
征 否 那 可 怜 的 鬼魂 ， 还 会 在 他 手中 起 命 ? 


我 想 你 古 个 好 人 ， 然 而 我 边 说 边 要 掉 泪 : 
“我 是 否 有 可 能 ， 曾 梦 见 那 失眠 之 人 ? 


我 知道 ， 啊 ! 或 许 是 有 可 能 ， 
不 论 答案 是 与 否 ， 或 许 你 都 是 个 好 人 。 


孩子 死去 时 ， 我 的 心 如 同 在 蕊 场 上 奔跑 。 
当 我 本 过来， 发 现 目 己 和 她 在 一 道 。” 


“如 大 你 是 一 一 我 的 阿 德 菜 德 的 昂 魂 ， 
它 怎 样 了 ? 你 不 过 是 个 村 里 的 寻 娟 ， 


现在 你 看 起 来 像 是 个 党 日 的 天 使 ， 
尽 党 又 汕 叉 区 辐 ;: 快 征 书 网 证 J 


女人 的 脸 上 挤 出 一 个 微笑 ， 
她 将 太阳 穴 用 力 按压 。 


“你 看 ， 死 亡 对 于 一 个 女人 意味 深长 
比 骑 士 身 份 对 于 一 个 男人 ， 还 要 更 其 。” 


“但 是 请 叫 我 看 看 ， 你 所 说 的 ‘我 的 孩子 ”， 


今 晚 她 是 否 在 外 边 ， 幽 灵 世 界 阳光 之 中 7 ”。 


“在 圣 披 得 教堂 里 ， 她 还 在 玩 要 ， 
和 使 徒 约翰 一 同 所 着 迷 藏 。 


当月 光 罕 过 教堂 的 窗户 ， 
十 二 位 对 徒 正 瘟 立 在 光辉 之 中 。 


她 说 ， 只 能 有 一 个 下 来 陪 她 玩 要 ， 
但 是 其 他 人 都 不 要 动 。 


我 可 以 前 往 那 呼唤 之 地 了 ， 酒 下 泪水 ， 


因为 善良 的 圣 约翰 将 我 的 孩子 保护 。， 


“你 的 美 弥漫 在 空气 中 ， 


从 未 有 一 个 女人 叫 我 如 此 心 旷 神 恰 。” 


“来 吧 ， 如 采 你 敢 来 ， 并 坐 在 我 吴 旁 ; 
但 是 不 要 触 磁 我 ， 以 免 恶 伤 降临 。 


哎 ， 我 意志 不 坚定 ;我 应 该 清楚 得 很 
这 种 快乐 ， 预 示 着 更 深 的 哀伤 。 


然而 来 吧 ， 它 会 到 来 。 我 能 将 它 承 受 。 


因为 你 还 爱 着 我 一 一 尽管 您 只 是 作为 


骑士 用 最 诚 华 的 速度 翩然 下 马 。 
骏马 在 墓地 中 一 路 飞驰 而 去 。 


在 外 墙 边 ， 它 倒 下 然后 死去 。 
但 是 笠 士 ， 他 跪 在 女子 的 号 芝 。 


在 奇妙 的 狂喜 中 跪 在 她 身 旁 。 
全 神 贯 注 ， 陷 入 一 场 永恒 之 吻 ; 


尽管 他 们 的 层 从 未 相 印 ， 
他 孤单 的 目光 始终 注视 她 的 妩媚 。 


整整 一 个 夜晚 过 去 ， 直 到 公鸡 打 鸣 ， 
他 踪 在 她 喘 旁 ， 她 的 素 编 将 他 缠绕 。 


他 们 说 了 些 什么 ， 钨 我 无 可 奉 告 。 
死人 的 夜晚 比 生 者 的 日 天 更 加 甜蜜 。 


她 如 何 使 他 充满 喜乐 ， 又 是 谁 
将 她 化 做 如 抑 魅 般 幽 怨 ， 


我 无 从 知晓 ;但 肌肤 之 亲 是 多 余 的 ， 
若 天 佑 将 赐予 ， 如 此 相爱 的 一 对 壁 人 。 


“每 天 晚上 ， 请 你 到 我 这 里 来 ， 我 的 魂 儿 ， 
之 后 某 个 夜晚 ， 我 会 前 往 你 那里 。 


有 一 个 幽灵 妻子 是 件 好 事 : 
夫妻 克 绊 时 她 不 会 气 得 发 拌 ; 


她 只 会 倾听 那 丁 玲 晓 哪 的 声 啊 ， 
纵 在 门 背 后 ， 假 如 她 丈夫 肯 进 来 。” 


这 便 是 为 何 ， 阿 戈 洛 韦 尔 医 士 
常 在 惨 日 的 月 光 里 四 处 走动 。 


有 多 少 次 ， 月 牙 儿 将 黑暗 冲淡 ， 
当 满月 辉 照 他 的 房间 ， 


穿 过 他 的 房 门 ， 有 一 道 亮 光 
如 魂 鲍 般 落 到 地 上 。 


经 过 的 人 们 都 唯 钨 预言 成 真 
耳 昱 第 常 啊 起 那 句 低语 : 


当 东 边 的 新 月 透 过 
教 符 的 彩绘 玻璃 内 粮 ， 


普 民 的 对 约 对 和 罗 孩 于 整 夜 玩 要 ， 
那 位 母亲 得 了 目 由 ， 直 到 第 二 天 晨光 来 临 ， 


她 在 黎明 前 的 夜晚 快 步 穿 行 ， 
为 了 和 阿 戈 洛 韦 尔 茵 士 在 破晓 前 相 守 。 


他 们 的 爱 是 一 场 孤 条 又 及 高 的 欢 愉 ， 


如 同 窟 顶 上 的 月 腕 ， 哑 然 无 言 。 


一 天 晚上 ， 阿 戈 洛 韦 尔 狠 士 疲倦 入睡， 
他 做 了 一 个 梦 ， 梦 中 泪水 沙沙。 


勇士 的 热泪 从 不 轻 弹 ， 
但 这 一 夜 他 情 难 自 禁 。 


他 醒 来 的 时 候 ， 身 边 是 那 费 灵 女 子 
音 夜 中 发 出 微 光 : 这 一 天 是 圣 约翰 节 前 夜 。 


他 的 梦 里 有 一 片 寂静 的 黑暗 森林 ， 
一 位 从 前 的 少女 在 他 身 稼 位 立 


突然 间 迷 筋 降临 将 她 市 走 ， 
从 早 到 晚 却 无 路 可 寻 ， 


直到 他 束手无策 ， 翡 伤 活 入 ， 


想起 曾 梦 见 这 一 场 梦境 。 


泪水 满 次 在 他 撕 窑 的 心 上 ， 
瞧 ! 在 他 身 旁 ， 幽 灵 女 子 闪 现 。 


好 像 灯 塔 在 海港 内 烁 ， 
在 他 哼 动 着 的 梦 海 之 上 。 


好 像 奇妙 、 难 以 名 状 的 福 社 在 闪 站 
被 一 颗 心 始 寻 更 着 ， 不 分 晨 钻 。 


警告 在 最 需要 的 时 候 ， 却 被 抛 诸 脑 后 ， 
他 紧 紧 抱 住 喘 前 发 光 的 幽灵 。 


她 秘 恬 着 发 出 月 唆 ， 脸 庞 冰 党 而 又 窒 日 ， 
逐渐 消逝 ， 帝 进士 中 。 


骑士 的 民 膀 中 峰 着 她 惨白 的 喘 体 ， 
从 此 两 人 再 见 已 无 期 。 


唯 留 下 一 个 声音 ， 当 狂风 大 作 
它 吸 泣 唆 吻 ， 好 似 被 贡 怪 的 孩子 。 


啊 ， 错 事 多 易 铸就 ! 
不 是 叹息 太 长 ， 就 是 亲吻 太 久 ， 
随即 歼 来 一 阵 迷 雾 、 夹 杂 姜 风 苦 雨 ， 
于 是 人 生 从 此 改写 。 


这 是 其 中 最 简单 的 一 放歌 ， 或 许 这 是 它 比 大 多 数 歌 更 能 让 我 记 住 
的 原因 。 当 她 歌唱 时 ， 我 现在 天 国 ， 我 感到 一 个 丰沛 的 灵魂 正巧 于 我 
的 灵魂 上 方 ， 与 我 的 灵魂 拥抱 ， 所 有 的 慷慨 和 富足 都 充 盘 着 我 。 我 感 
到 她 似乎 能 够 给 予 我 所 想 要 的 一 切 ; 似乎 我 永远 都 不 会 生出 想 要 离开 
她 的 念头 ; 在 图 月 的 流逝 中 ， 只 要 听 到 她 的 歌声 ， 受 到 她 的 哺育 我 天 
会 心满意足 。 最 后 ， 我 在 她 的 歌声 中 睡 着 了 。 


当 我 醒 来 的 时 候 ， 我 不 知道 屋外 是 日 天 还 是 黑夜 。 那 团 火 焰 已 经 
变 成 几 簇 小 小 的 火 盏 了 ， 但 也 足够 使 我 看 清 那 位 妇 人 站 在 离 我 几 尺 远 
的 地 方 ， 她 背 对 着 我 ， 面 朝 我 进来 的 那 届 i]。 此 时 她 正在 尖 江 ， 尺 管 
她 泪眼 疤 姿 ， 哭 声 却 非常 地 轻柔 ， 泪 水 好 像 是 从 她 心中 目 由 地 流 消 出 
来 似 的 。 束 这 样 ， 她 在 那儿 仁 立 了 几 分 钟 ， 然 后 慢 慢 地 加 她 的 直角 方 
回转 号 ， 俘 在 之 前 的 位 置 ， 此 时 她 正 对 着 小 屋 四 面 墙 的 另 一 面 场 。 我 
第 一 次 观察 到 ， 那 里 也 有 一 局 类 似 的 门 。 的 的 确 确 ， 小 屋 每 一 面 墙 的 
正中 间 都 有 一 而 | ]。 


当 她 看 到 第 二 扇 门 的 时 候 ， 她 的 眼泪 不 再 流 镜 ， 取 而 代 之 的 是 一 
声 声 的 叹 电 。 她 站 在 那里 ， 一 次 次 地 合 上 眼睛 。 当 她 每 一 次 财 上 眼 ， 
就 好 像 有 一 声 轻柔 的 叹息 从 她 心里 生出 来 ， 在 她 层 中 找寻 到 出 路 。 但 
古 当 她 睁 开眼 睛 ， 那 叹 忌 既 深 沉 久 悲伤， 使 她 的 整个 映 子 也 为 之 颤 
动 。 然 后 她 转 回 第 三 扇 | ]。 这 时 她 突然 江 出 声 来 ， 像 是 受到 了 惊吓 或 
征 在 压抑 痛 兰 ; 然而 她 好 像 在 心里 羽 舞 着 目 己 同 诅 坊 抗争 稳 习 地 面 对 
它 ， 因 为 虽然 有 好 几 次 我 听 到 她 轻微 的 只 泣 声 ， 有 时 伴随 痢 一 种 况 
吟 ， 她 仍然 原封 不 动 地 站 在 那儿 ， 保 持 着 正视 前 方 的 姿势 ， 给 人 一 种 
眼睛 都 没有 也 过 一 下 的 感觉 。 之 后 ， 她 转 同 了 第 四 局 | ] ， 我 看 见 她 浑 
身 战 村 ， 如 同 雕 塑 一 般 僵 直 地 站 在 那儿 ， 直 到 最 后 她 终于 转 辐 我 ， 朝 
着 炉 火 走 来 。 只 见 她 脸色 如 同 死 人 一 样 笋 日 。 但 是 她 级 着 屋顶 的 方 同 
看 了 一 眼 ， 随 后 露出 一 个 最 灿烂 最 天 真 无 收 的 微笑 ， 她 把 新 鲜 的 荣 火 
加 到 火炉 中 ， 束 着 升 起 的 火焰 入 座 。 她 又 拉 来 纺 车 ， 着 手 转动 起 帮 
轮 。 她 一 边 纺 着 纱 ， 一 边 低 声 呼 唱 着 一 文 奇 怪 的 歌 ， 伴 随 痢 车 轮 声 形 


成 了 一 种 无 比 和 谐 的 声音 。 最 后 ， 她 停 下 了 手 里 的 活 儿 ， 也 停止 了 歌 
唱 。 她 看 着 我 ， 束 好 像 一 个 母 杂 在 得 看 她 的 孩子 有 没有 醒 来 。 她 微笑 
着 看 到 我 的 眼睛 是 睁 开 的 。 我 问 她 现在 还 是 不 是 白天 。 她 说 : “这 儿 总 
是 白天 ， 只 要 我 让 炉 火 燃烧 着 。” 


我 感到 精神 为 之 一 振 ， 想 要 去 岛 上 更 多 的 地 方 瞧 一 瞧 的 询 望 从 我 
心底 升 起 。 我 起 身 说 ， 目 己 想 要 去 周围 游览 一 鼻 ， 于 是 胃 肴 当初 进来 
的 那 扇 门 走 去 。 


“等 一 下 。" 我 的 女 主人 说 ， 她 的 嗓音 中 市 有 几 分 颤动 ,“ 听 我 说 ， 
你 走出 门 去 ， 不 会 看 到 你 所 期 竺 的 东西 。 但 是 你 只 要 记 住 : 无 论 何 时 
何 地 ， 只 要 你 想 回 到 这 里 ， 就 跟着 这 个 记号 走 。” 


她 把 左手 放 在 我 和 炉 火 中 间 的 位 置 。 我 看 到 ， 在 她 几乎 透明 的 掌 
心里 面 有 一 个 瞳 红色 的 记号 ， 就 像 是 这 样 的 符号 \ ， 于 是 我 努力 把 它 
记 在 心中 。 


然后 她 亲吻 了 我 ， 道 别 的 时 候 她 的 神情 庄重 而 使 人 敬 县 。 我 感到 
有 些 困惑 ， 我 以 为 目 己 只 是 外 出 到 一 个 岛 上 稍 作 漫 游 ， 至 多 人 花 几 个 小 
时 束 能 绕 行 一 圈 。 我 走 的 时 候 ， 她 又 继续 转动 起 纺 车 。 


我 打开 1 门 ， 走 了 出 去 。 当 我 刚 一 踏 上 光滑 的 草坪 ， 就 感到 仿佛 古 
从 父 杀 庄园 里 的 一 个 旧 合 仓 打开 了 一 局 门 出 来 似 的 。 许 多 个 问 热 的 下 
午 ， 我 营 常 会 跑 到 那个 谷 仓 ， 疏 到 干草 坏 上 ， 躺 在 那里 读书 。 现 在 ， 
我 仿佛 已 经 在 那里 睡 着 了 “。 在 田间 稍 远 的 地 方 ， 我 看 见 我 的 两 个 兄弟 
正在 玩 机 。 他 们 一 看 见 我 ， 便 呼唤 我 前 去 加 入 他 们 。 我 照办 了 。 我 们 
忠 像 许多 年 前 那样 一 同 寻 机， 直到 天 边 红 日 西 沉 ， 河流 上 升 起 了 灰色 
的 筋 气 。 伴 随 厦 一 种 阳 生 的 幸福 感 ， 我 们 一 同 回 家 。 正 当 我 们 行路 的 
时 候 ， 长 草 里 传 出 了 一 阵 警 钟 长 吗 般 的 持续 叫 声 一 一 那 是 秧 鸡 正 在 啼 
叫 。 我 和 其 中 一 位 兄弟 兵 分 两 路 ， 旨 着 声音 发 出 的 方 癌 开始 奔跑 ， 硕 
望 能 够 接近 那 只 乌 儿 。 如 果 我 们 没有 办 法 抓 住 这 个 小 家 伙 ， 至 少 也 要 


看 上 它 一 眼 。 我 父亲 的 声音 呼唤 着 正 在 草 从 间 罕 行 的 我 们 ， 很 快 这 些 
友 盛 的 长 草 吕 要 为 了 过 冬 而 被 收割 储存 。 我 已 经 把 精灵 国 的 事情 全 都 
抛 诸 脑 后 ， 连 同 那 位 美丽 的 老 妇 人 ， 以 及 她 奇怪 的 红色 符号 。 


我 最 爱 的 那 位 兄弟 和 我 同 睡 一 张 床 。 我 们 之 间 起 了 一 些 孩 子 气 的 
争执。 尽管 日 天 过 得 相当 愉快 ， 我 们 在 临 睡 前 的 最 后 几 句 话 却 并 非 出 
于 好 意 。 当 我 在 清晨 醒 来 ， 我 想念 他 。 他 已 经 早早 地 起 床 ， 到 河 边 去 
尝 涡 了 。 叉 过 了 一 个 小 时 ， 他 溺 亡 的 映 体 被 市 回 了 家 。 啊 ! 假如 昨夜 
我 们 和 往常 一 样 ， 互 相 率 挽 着 彼此 入 睡 ， 该 有 多 好 ! 此 刻 在 这 您 惯 之 
中 ， 一 个 奇怪 的 信念 飞驰 经 过 我 的 脑海 ， 我 也 曾 一 度 有 过 相同 的 体 


会 。 


我 冲 出 家 1 门 ， 伤 心 欲 绝地 器 江 。 我 像 一 只 无 头 谷 蝇 在 原野 上 来 回 
奔跑 ， 来 回 奔跑 ， 直 到 我 经 过 那个 陈旧 的 谷 仓 ， 管 见 一 个 红色 记号 。 
有 时 ， 不 值 一 提 的 事情 也 能 使 人 果 住 最 深 的 痛 否 不 放 ， 而 对 于 悲伤 ， 
理智 所 能 做 的 实在 太 少 ! 我 上 前 看 着 这 个 记号 ， 我 已 经 起 记 曾经 看 见 
过 它 。 我 想 我 可 以 走 到 里 面 英 在 稻草 上 体 轧 ， 刚 才 田 间 的 奔走 和 类 江 
使 我 精 疫 力 尽 。 我 打开 了 门 ， 屋 子 里 那 位 老 妇 人 和 我 离开 时 一 样 ， 正 
坐 在 她 的 纺 车 边 上 。 


“我 没 想 到 你 这 么 快 瑟 回来 了 。” 她 说 话 的 时 候 ， 我 关上 了 喘 后 的 
i。 我 走向 长 沙发 ， 将 目 己 整个 人 丢 在 上 面 ， 带 着 从 满 是 绝望 和 痛 匣 
的 梦 中 惊醒 的 一 身 的 疲倦 。 


老 妇 人 唱 到 : 


太阳 ， 帮 被 黑暗 包围 ， 
会 从 大 上 大 去 0 站 六 
但 是 爱 一 旦 被 照 亮 ， 
便 不 再 枯萎 。 


形象 ， 协 同 它 的 光辉 ， 
将 从 眼目 中 离开 ， 
行走 在 那 日 色 里 一 一 


心灵 的 殿 竺 。 


她 的 歌声 还 未 集 拘 ， 勇 气 便 已 经 回复 到 我 的 映 上 。 我 从 沙发 上 一 
路 而 起 ， 来 不 及 和 老 妇 人 道别 就 打开 叹 妃 之 | ]， 迫 不 及 待 地 想 要 一 探 
完 竟 。 此 时 ， 我 站 在 一 座 语 丽 符 星 的 大 厅 里 ， 和 炙热 的 火焰 正在 壁炉 中 
燃烧 ， 火 边 端 坐 厦 一 名 女子 ， 我 知道 她 正在 等 候 一 位 她 长 久 淘 莫 的 人 
儿 “。 在 我 的 边 上 十 一 面 镜 子 ， 不 过 镜子 里 并 没有 照 出 我 的 形象 ， 所 以 
在 这 里 我 仍 怕 不 会 外 é 人 看 见 。 服 前 的 这 位 女子 像 极 了 我 的 大 理 石 姑 
妇 ， 但 她 从 头 到 脚 都 症 人 类 女儿 的 样子 ， 我 一 时 无 法 分 辨 出 她 是 不 是 
我 的 心上人 。 


她 所 等 待 的 人 并 不 是 我 。 从 外 边 的 寿 院 里 传 来 一 阵 踊 踏 的 马蹄 
声 。 那 匹 硕 然 的 骏马 停 下 脚步 ， 随 后 是 秽 甲 盯 当 作 响 的 声音 ， 表 明和 写 
的 主人 已 经 下 马 。 鞋 跟 禹 击 地 面 的 声音 朝 着 大 厅 越 来 越 近 。[ 门 打开 
J。 可 是 女子 仍然 在 等 每 ,她 想 独 目 一 人 去 迎接 她 的 主人 。 他 到 着 冰 
步 走 进 了 大 厅 。 于 是 她 像 小 合子 一 样 飞 入 他 的 人 怀抱， 舒服 地 依 假 在 坚 
硬 的 铠 息 上。 他 器 是 那 位 号 罕 禾 迹 和 铠甲 的 菏 士 ， 而 如 今 他 的 铠甲 却 像 
打 麻 过 的 玻璃 一 般 内 烁 其 光 。 令 人 磊 为 费解 的 是 ， 虽 然 我 的 样 够 并 没 
有 出 现在 镜 中 ， 我 却 看 见 那 内 内 发 光 的 钢 甲 上 照 出 了 我 模糊 的 影子 。 


“ 噢 我 的 心上人 ， 老 天 保佑 ， 你 回来 了 。” 
她 轻巧 的 手指 将 他 头 秋 上 的 扣 锁 迅速 解 开 。 接 着 ， 他 沉重 的 负 甲 


也 被 她 一 件 件 地 松 开 了 环 扣 ; 她 在 铠甲 的 重 压 下 吃力 地 侍奉 ， 因 为 她 
心甘情愿 替 心 上 人 搬运 它们 。 然 后 她 帮 他 脐 下 护 肥 、 取 下 马刺 ， 再 一 


次 跃 和 了 他 的 臂 弯 。 她 将 头 枕 在 能 够 听 到 他 心跳 的 地 方 ， 之 后 又 把 目 
己 从 拥抱 中 解放 开 来 ， 往 后 挪动 了 一 两 步 凝 视 着 他 。 骑 士 英武 有 力 地 
站 在 那里 ， 抬 着 他 高 贵 的 涉 。 他 的 一 切 翡 伤 都 已 消散 ， 或 者 说 他 庄严 
的 意志 已 使 悲伤 消融 。 在 我 看 来 ， 这 个 策 士 似乎 比 女子 所 期 待 的 更 为 
深沉 ， 因 为 尽管 他 的 脸 上 绽放 出 爱 的 光 储 、 他 的 只 言 片 语 充 满 了 男子 
汉 气 概 ， 她 却 没 有 和 他 进行 更 多 的 爱抚 。 她 将 对 士 领 到 炉 火 券 ， 让 他 
在 一 张 古老 的 椅子 上 就 坐 ， 为 他 其 好 酒 ， 然 后 在 他 脚 边 遍地 而 坐 。 


“每 当 我 想起 一 位 青年 ， 我 的 心 驶 会 悲伤 ，” 他 说 , “我 曾 在 精灵 国 
里 遇见 他 两 次 。 你 告诉 我 ， 他 曾 两 次 用 歌声 将 你 从 被 施 邪 术 的 沉睡 中 
唤醒 。 他 号 上 有 些 高 贯 的 东西 ， 但 仅 限 于 一 种 高 贯 的 思想 而 并 非 行 
动 。 插 部 的 惨 弱 仍 有 可 能 将 他 驱 灰 。” 


“ 啊 ! ”女子 回答 , “你 救 过 他 一 次 ， 我 是 要 谢谢 你 的 ， 因 为 ， 或 许 
我 不 应 该 说 的 ， 我 有 几 分 爱 上 了 他 ? 但 是 请 告诉 我 ， 当 你 的 战 斧 劈 砍 
在 白蜡 树 身 上 ， 当 他 找到 你 的 时 候 ， 你 们 二 人 的 遭遇 如 何 。 因 为 关于 
那 乞 丐 孩子 领 你 去 了 男 一 个 地 方 ， 这 其 中 的 故事 你 已 经 告知 我 不 少 。” 


“我 一 看 见 他 ，" 蘑 士 说 , “我 束 知 道 ， 人 尘世 的 臂力 必 不 收 他 这 般 的 
存在 ， 我 的 灵魂 必须 劳 无 牵 绊 同 他 一 会 。 因 此 我 解 开 头 爸 ， 丢 在 地 
上 ， 手 中 仍旧 握 着 我 的 战 答 ， 我 目光 坚毅 看 着 他 。 那 树 精 上 前 ， 面 够 
确实 可 怖 ， 但 我 绝 无 退 意 。 力 量 大 不 及 ， 决 心 应 胜 之 。 只 见 他 越 来 越 
青 近 ， 面 目 可 懂 ， 同 我 近 在 由 太 。 和 死 到 临头 的 震颤 侵 黎 我 的 全 身 ， 但 
我 想 我 当时 骨 然 不 动 ， 因 为 他 貌似 又 惊 又 怕 ， 直 往 后 退 。 融 在 他 撤退 
之 时 ， 我 朝 他 的 树 喘 上 结实 地 再 来 了 一 击 ， 他 发 出 电 吃 ， 了 咯 彻 森林 。 
当 我 再 向 他 望 去 ， 他 抽 摘 着 露 众 而 笑 ， 笑 里 面 仿 着 慢 怒 和 痛 匣 ， 然 后 
再 次 接近 我 ， 但 这 一 次 他 反而 撤 得 更 快 了 。 我 不 再 留意 他 ， 全 神仙 注 
明 那 树 号 砍 去 ， 直 到 树干 呕 嘎 作 啊 ， 树 冠 萌 下， 爱 然 倒 地 。 然 后 我 放 
下 手中 的 活 儿 猛然 抬头 。 瞧 ! 那 幽 灵 已 经 消散 ， 不 见 踩 影 。 目 此 以 
后 ， 哪 怕 我 四 处 末 逛 的 时 候 也 再 没 听 说 过 他 。” 


“ 打 得 漂亮 ! 挡 得 精妙 ! 我 的 英雄 ! ”女子 说 。 


“话说 回来 ，" 骑 士 的 言语 中 带 着 几 分 不 安 , “你 现在 还 爱 着 那个 年 
轻 人 吗 ? ” 


“ 啊 ! ”她 说 ,“ 如 何 才 能 叫 我 元 制 目 己 ? 他 将 我 从 死 荫 的 幽谷 甚至 
更 粳 的 境地 唤醒 ， 他 爱 我 。 假 如 起 初 他 没有 寻找 我 ， 我 便 不 会 站 在 您 
这 一 边 。 但 古 我 爱 他 与 我 爱 您 不 同 。 他 只 是 我 夜里 的 那个 月 腕 ， 而 您 
年 我 日 天 的 太阳 ， 噢 我 的 爱人 。” 


“你 是 对 的 ，” 这 位 高 贯 的 男子 回答 ,，“ 他 给 予 了 你 如 此 的 礼物 ， 硕 
不 用 某 种 爱 回 报 他 确实 很 难 。 对 于 他 ， 我 所 亏欠 的 亦 难 以 言 表 。 市 着 
一 颗 痛 将 苑 凉 的 心 ， 我 在 日 月 面前 谦卑 下 来 ， 依 然 无 法 制止 自己 对 您 
说 : 


“了 驶 让 我 ， 成 为 你 夜晚 的 月 亮 吧 ， 我 的 女士 ! 当 你 的 日 天 被 戎 
匡 ， 让 我 的 歌声 就 像 最 美的 日 子 一 样 来 安慰 你 ， 正 如 一 件 苍老 、 档 败 
的 、 几 乎 被 人 遗 走 的 东西 ， 它 属于 一 个 古老 义 令 人 痛心 的 时 尾 ， 那 时 
辰 疝 未 完成 诞生 ， 但 它 在 目 己 的 时 代 中 仍然 是 美好 的 。 福 


他 们 安静 地 坐 厦 ， 我 几乎 都 以 为 他 们 正在 聆 昕 什么 。 女 子 的 眼睛 
变 得 印发 越 深 窗 ， 泪 水 慢 慢 涌现 ， 然 后 四 洲 。 他 们 起 喘 ， 彼 此 率 着 对 
方 的 手 ， 离 开 时 萌 我 的 方 同 投 米 了 目光 。 他 们 罕 过 身后 的 一 司 门 消失 
了 “。 在 门 关上 以 前 ， 我 看 见 它 通 往 一 个 富丽 笔 呈 的 房间 ， 里 面 挂 着 华 
丽 的 挂 毯 。 我 站 在 那儿 ， 芭 妨 的 汪洋 已 经 在 我 心中 冻结 成 冰 。 我 无 法 
再 停留 了 。 她 束 在 我 附近 ， 而 我 看 不 见 她 ; 她 在 另 一 个 人 的 怀抱 中 ， 
她 爱 他 更 甚 于 爱 我 ， 而 我 将 不 会 看 见 她 、 无 法 出 现在 她 喘 旁 。 如 何 才 
能 逃脱 对 至 爱 之 人 的 接近 ? 这 一 次 我 没有 环 记 那个 红色 标记 。 因 为 无 
法 进入 他 们 的 世界 的 事实 使 我 意识 到 ， 当 他 们 二 人 在 生命 中 走动 ， 我 
却 只 是 在 幻象 中 行走 。 我 到 处 寻找 着 那个 记号 ， 但 是 我 找 不 见 它 ， 
为 我 一 直 在 避免 着 朝 它 所 在 的 位 置 看 去 。 有 瞳 红 色 的 密码 发 出 了 灼热 的 


光 储 ， 此 刻 束 在 他 们 秘密 房间 的 门 上 。 我 被 痛 藻 击 中 ， 冲 进门 去 ， 跌 
倒 在 了 一 位 老 妇 人 脚 边 。 她 仍旧 在 纺织 ， 叹 居 所 化 作 的 汪洋 在 我 目 己 
身上 又 变 成 了 一 场 量 咽 的 风 骏 。 我 不 知道 目 己 是 个 死 过 去 还 是 睡 着 
了 J。 但 十 当 再 次 恢复 意识 ， 有 了 动弹 的 气力 之 前 ， 我 听 到 了 妇 和 人 在 歌 
唱 ， 下 面 是 所 能 分 辨 出 来 的 几 句 : 


啊 ， 挝 去 的 日 子 、 亡 灵 之 光 ! 
啊 ， 爱 ! 在 你 的 光辉 中 行走 
于 玫瑰 色 的 粤 、 悦 愧 的 迷宫 之 中 ， 
越过 座 座 人 迹 罕 至 的 雪 峰 。 


还 剩 下 些 什么 ， 那 灰色 冰冷 的 灵魂 ， 
像 一 只 受伤 的 鸽子 咕 咕 叫唤 ? 
破碎 的 碗 里 还 装 有 一 上 瓶 泗 ! 一 一 
为 了 爱 干 杯 ， 为 了 爱 而 爱 。 


现在 我 能 够 几 演 了 。 她 看 见 我 落下 上 服 泪 ， 于 是 唱 道 


坐 在 众 水 的 诞生 地 边 上 ， 
好 过 决胜 的 波 混 之 海 ; 

住 在 那 向 前 奔流 的 爱 中 ， 
好 过 主动 前 来 的 爱 里 。 


使 你 的 心 化 作爱 的 一 口 井 ， 我 的 孩子 
涓涓 流 润 ， 目 由 并 无 疑 ; 


因为 爱 的 水 槽 即使 洁净 ， 
却 无 法 保持 精神 之 纯 污 。 


我 从 地 上 站 了 起 来 ， 我 爱 着 日 姑 女 ， 仿 佛 我 之 前 还 不 曾 爱 过 她 一 
样 。 


然后 我 径直 走向 溪 开 之 门 ， 打 开 它 走 了 出 去 。 瞧 ! 现在 我 来 到 了 
一 条 拥挤 的 街道 ， 街 上 男男女女 穿梭 如 织 。 我 对 这 条 路 了 然 于 心 ， 于 
征 我 转 了 个 方向 ， 沿 着 路 面 恶 伤 地 前 行 。 突 然 ， 我 看 见 在 不 远 处 ， 那 
些 年 来 我 所 熟 稳 的 一 个 形象 正在 向 我 靠近 ( 熟 稳 ! 啊 ， 多么 无 力 的 用 
词 ! ) 在 那些 年 里 ， 我 认为 自己 的 童年 已 经 过 去 ， 就 在 我 踏 入 精灵 国 
那天 的 不 久之 前 。 错 误 与 翡 衰 早已 纠缠 在 一 起 ， 形 影 不 离 仿佛 好 事 成 
双 。 


那 张 面孔 依然 那么 杀 切 。 它 在 我 心中 就 好 像 孩 子 喘 在 目 己 的 日 色 
播 篮 里 。 但 我 不 可 以 迎面 碰 上 她 。 


“ 唯 独 这 件 事 不 行 。” 我 口中 念 着 ， 随 即 转 同一 券 ， 路 上 通 癌 某 局 
门 的 台阶 。 我 想 我 看 见 了 那 神秘 的 符号 。 我 走 了 进去 ， 但 这 并 不 是 之 
前 的 神秘 小 屋 ， 而 古 她 的 家 。 我 鲁莽 地 往 前 冲 ， 直 到 我 站 在 她 的 房间 
Es 


“她 出 去 了 ，” 我 说 , “让 我 再 看 看 这 旧 日 的 房间 。” 


我 轻 轻 将 门 打开 ， 站 在 一 座 庄 挛 肃穆 的 大 教堂 里 。 教 尝 里 有 一 口 
钟 ， 它 深沉 的 声 首 时 常 在 这 空 渐 荡 的 建筑 里 震颤 并 回 啊 ， 现 在 那 午夜 
的 钟 声 敲 啊 了 。 月 光 透 过 天 窗 照 射 进来 ， 惨 日 的 月 光 散 布 在 教 笃 里 ， 
多 得 足以 叫 我 看 见 ， 一 个 喘 罕 白 色 长 袍 的 人 到 着 庄严 、 上 略 带 几 分 拖 珍 
的 步伐 ， 沿 着 对面 的 走廊 正在 行走 ， 此 时 我 正 站 在 教堂 模 厅 中 的 一 
侧 。 我 看 不 出 来 这 号 痛 扮 征 不 是 为 了 今 晚 而 而 特地 挑选 的 ， 还 是 为 了 


那 隐 于 日 全 中 更 漫长 的 夜晚 ” 那 是 她 吗 ? 这 是 她 的 房间 吗 ? 我 在 教 笃 
里 一 路 穿行 ， 跟 在 她 身后 ， 只 见 人 影 停 了 下 来 ， 好 像 价 上 了 一 张 高 床 
并 且 躺 下。 我 来 到 她 所 躺 下 的 位 置 ， 那 儿 泛 着 日 光 。 这 是 一 张 幕 床 。 
吊 诡 的 幽 光 使 人 无 法 看 清 ， 我 用 手 摸索 着 越 过 她 的 脸 和 赤裸 的 于 脚 。 
没有 一 丝 温 度 ， 但 是 我 知道 ， 它 们 都 是 大 理 石 做 的 。 此 时 月 亮 收回 了 
她 的 光 辫 ， 我 转身 打算 原 路 返回 。 但 是 没有 多 人 入， 我 殉 发 现 目 己 来 到 
了 一 处 像 是 小 礼拜 营 的 地 方 。 我 开始 四 处 摸索 之 前 那 局 门 。 我 所 触及 
的 全 都 属于 亡灵 。 我 的 双手 落 在 一 座 冰 冷 的 雕像 上 面 ， 那 是 一 位 双 腿 
区 广 吴 四 在 地 的 对 士 ， 身 旁 古 一 本 折断 的 宝剑 。 他 在 染 高 的 休 苞 中 长 
眠 ， 而 我 却 在 卑微 的 纷扰 中 度 日 。 我 摸索 着 他 的 左手 和 某 个 手指 ， 认 
出 了 一 枚 戒指 。 他 是 我 的 一 位 祖先 ， 这 个 礼拜 备 的 下 面 正 是 埋葬 我 的 
祖 幸 的 家 族 墓 从 。 我 大 声 喊 道 : “ 倘 大 有 亡灵 正在 此 处 游 走 ， 束 让 他 们 
怜 悦 怜 司 我 ! 因为 我 ， 啊 ， 我 还 活着 ， 请 让 某 个 逝去 的 女 了 于 将 我 丘 
慰 。 请 可 怜 我 这 个 亡灵 之 地 的 卫生 人 ， 看 不 见 一 丝光 明 。” 尖 暗中， 一 
个 温 热 的 亲吻 落 在 了 我 的 嘴唇 上 “。 我 又 开口 道 : “亡者 的 吻 抚 慰 了 我 ， 

我 将 不 害 旧 了 “。? 涡 暗 中 伸 出 一 只 巨 手 ， 温 柔 又 有 力 地 将 我 的 手 抓 住 。 
我 心中 有 一 个 声音 在 对 目 己 说 :“ 那 生 与 死 之 间 的 屏障 ， 虽 然 幽 凌 却 不 


过 是 层 水 纱 。” 


我 继续 措 索 着 出 路 ， 莫 人 穴 入 口 挡 着 一 块 沉重 的 石板 将 我 绊 倒 。 当 
我 跌倒 的 时 候 我 看 见 那 巨石 上 有 个 记号 ， 正 在 一 片 火红 的 焰 色 中 发 
光 。 我 重重 地 及 啊 了 它 。 之 前 任 宽 我 怎样 努力 都 无 法 移 走 的 这 块 石 
板 ， 此 刻 却 打 开 了 小 屋 的 门 。 我 再 一 次 把 目 己 投入 到 老 妇 人 喘 旁 的 沙 
发 上 ， 面 色 敏和 白 ， 说 不 出 话 来 。 她 的 歌声 再 次 啊 起 : 


你 梦 见 ， 目 己 在 岩石 上 ， 
身 下 是 破碎 的 浪花 翻滚 。 
你 怀 撕 惊 敬 ， 开 始 难 落 ， 
但 肥 床 并 非 你 归 窒 ， 


因为 你 走 在 晨光 里 ， 
回首 消逝 的 夜晚 微笑 。 


终 将 沉 于 这 异 黑 阴暗， 
你 脸色 苍白 ， 呈 口 不 言 。 
当 念 惧 到 来 以 先 ， 

你 行走 一 一 直至 在 何方 ? 
你 行走 一 一 亡者 酒 下 微笑 
双 臂 挥舞， 水 不 停 尽 之 爱 。 


她 停 了 一 下 ， 然 后 又 唱 道 : 


我 们 欢乐 ， 我 们 悲伤 
酒 下 同样 的 泪水 。 
我 们 兆 望 ， 我 们 解脱 ， 
呼出 两 样 的 叹 轧 。 


当 纷 争 走向 平 尽 
沉吟 不 再 展 种 莫 伤 ， 
当 死 亡 如 生命 怪 动 
有 时 痛苦 也 饱含 喜乐 。 


脸庞 啊 ， 多 么 奇怪 区 日 ， 
地 球 上 只 这 一 个 地 方 ， 


在 光 背 后 播 熏 不 定 ， 
在 世 的 人 看 它 不 清 。 


我 睡 着 了 ， 我 的 睡眠 深沉 而 无 梦 ， 因 为 我 也 不 知道 目 己 睡 了 多 
久 。 当 我 桓 来 的 时 候 ， 我 发 现 ， 我 的 女 主人 已 经 从 她 先前 所 侍 的 地 方 
挪 到 了 我 和 第 四 局 1 门 中 间 。 


我 猜 她 这 样 做 是 想 故意 阻止 我 走 到 那 书 门 育 后 去 。 我 从 沙发 上 跃 
起 ， 经 过 她 身边 ， 飞 快 来 到 了 第 四 局 门 前 。 我 立刻 打开 门 然后 走 了 出 
去 。 我 能 记 起 的 区 只 剩 那 个 妇 人 绝望 的 民 喊 了 : “ 别 进去 ， 我 的 孩子 ， 
不 要 去 ! ”但 是 ， 我 消失 了 。 之 后 发 生 了 什么 事情 ， 我 完全 不 知道 。 或 
者 说 ， 驶 算 我 知道 的 话 ， 在 我 恢复 意识 之 前 ， 它 也 已 经 彻 展 从 我 的 记 
忆 中 消失 了 。 我 身 在 小 屋 的 地 板 上 ， 我 的 头 枕 在 那 位 妇 人 的 膝盖 上 。 
她 正在 我 的 上 方 活 江 ， 两 只 手轻 丘 着 我 的 头发 ， 她 对 我 说 话 的 时 候 ， 
忠 像 是 一 个 母 杀 和 她 生病 的 ， 睡 着 的 或 是 死去 的 孩子 那样 说 话 。 我 一 
抬头 辣 她 看 去 ， 她 束 立 刻 从 泪花 中 挤 出 一 个 微笑 ， 她 的 脸 上 布 满 招 
纹 ， 却 有 一 双 年 轻 的 眼睛 ， 她 这 样 微 笑 着 ， 直 到 微笑 将 她 的 面容 照 
膏 。 然 后 她 用 一 种 冰 闵 无 色 的 液体 帮 我 梳洗 ， 它 闻 起 来 有 点 像 湿 润 的 
泥土 的 味道 。 现在， 我 的 脸 和 手 都 洗 净 了 ， 我 立刻 殉 能 够 坐 起 来 了 。 
她 起 吴 帮 有 我 拿 来 食物 放 在 我 面前 。 我 吃 完 之 后 ， 她 对 我 说 :“ 听 着 ， 我 
的 孩子 ， 你 必须 马上 离开 ! ” 


“离开 你 ! ”我 说 ,“ 我 和 你 在 一 起 多 快乐 ， 我 从 来 部 没有 这 么 快乐 


“但 是 你 必须 得 走 ，? 她 悲伤 地 回答 ,“ 听 ! 你 听见 了 什么 ? ” 
“我 听 到 了 水 人 花 在 往外 冒 。” 


“ 啊 ! 你 听 到 它 了 吗 ? 我 不 得 不 走 进 那 肩 门 去 找 你 一 一 永恒 之 门 
里 。” 《她 指 着 第 四 扇 门 哆 时 了 一 下 ) 一 一 “如 果 我 不 去 的 话 ， 你 就 永 
远 也 回 不 来 了 ; 一 旦 我 离开 ， 这 四 周 的 水 束 会 不 集 地 涨 啊 涨 ， 蜂 涌 而 
至 ， 直 到 把 我 的 屋子 完全 淹没 。 但 古 只 要 我 的 炉 火 还 在 燃烧 ， 水 流 束 
无 法 进来 。 我 的 染 火 够 烧 好 几 年 ， 一 年 以 后 ， 这 些 水 义 会 退去 ， 区 ® 和 
你 之 前 来 的 时 候 一 模 一 样 。 我 已 经 有 一 百年 时 间 没 有 被 困 住 了 。” 她 微 
笑 着 说 ， 服 中 含 着 泪 化 。 


< 呵 ! 啊 ! "我 器 道 ，“ 我 把 这 样 的 不 幸 带 给 了 我 最 好 最 善良 的 一 位 
朋友 ， 她 用 最 好 的 礼物 将 我 的 心 填 满 。” 


“不 要 那样 想 ，” 她 说 ,“ 我 可 以 很 好 地 承受 这 件 事 。 有 一 天 你 会 回 
到 我 的 吴 边 ， 我 知道 。 但 是 我 请 求 你 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 请 你 为 我 做 一 
件 事 。 无 论 你 会 遇 到 怎样 的 悲伤 ， 无 论 多 么 伤心 欲 绝 、 无 法 挽回 ， 请 
你 相信 我 ， 那 个 小 屋 里 的 老 妇 人 ， 那 个 有 着 一 双 年 轻 的 眼睛 的 老 妇 
人 ,， ”她 微笑 了 ) “知道 一 些 即使 在 你 最 痛苦 的 时 候 也 能 使 你 满意 的 
答案 ， 尽 管 她 不 能 总 是 把 答案 告诉 你 。 现 在 ， 你 必须 得 走 了 。” 


“但 是 ， 我 怎样 才能 离开 呢 ， 如 有 果 水 漫 得 到 处 都 是 ， 每 一 局 门 都 通 
往 其 他 的 地 方 、 其 他 的 世界 ? ” 


“这 里 并 不 是 一 个 岛 。* 她 回答 , “但 它 由 一 条 狭窄 的 通道 和 陆地 联 
接 。 我 会 领 你 从 正确 的 那 扇 门 离开 的 。” 


她 率 起 我 的 手 ， 领 着 我 穿 过 第 三 厕 | ]。 我 发 现 目 己 正 站 在 一 块 厚 
厚 的 草 记 上， 之 前 我 束 是 从 小 船上 踏 着 这 片 草 地 着 陆 的 ， 但 这 是 小 屋 
的 另 一 头 。 她 给 我 指明 了 方向 ， 我 必须 顺 着 那个 方向 才能 找到 地 师 ， 
离开 上 涨 的 海水 。 


她 张开双 辟 ， 把 我 抱 在 她 胸口 。 我 杀 吻 她 的 时 候 ， 有 种 感觉 束 好 
像 是 第 一 次 离开 我 的 母 杀 ， 于 古 妨 不 住地 痛 尖 起 来 。 最 后 ， 她 温柔 地 


将 我 推 开 ， 说 道 :“ 去 吧 ， 我 的 儿子 ， 做 一 些 值得 做 放手 一 做 的 事 
情 。” 她 转 过 号 去 ， 踏 进 了 小 屋 ， 把 门 关 上 “。 我 离开 时 感到 孤单 极 了 。 


1. 弗 里 德 希 里 . 施 莱 尔 马 赫 (1768-1843) : 德国 哲学 家 、 新 教 神学 家 。( 译 注 ) 
2. 亚伯拉罕 . 考 利 (1618-1667) : 英国 作家 ， 诗 人 和 散文 家 。( 译 注 ) 
3. 这 首 “ 阿 戈 洛 事 尔 圳 士 之 歌 ” 正 是 安 诺 德 自己 的 写照 。 正 如 第 十 四 章 中 科 效 莫 的 故事 
映射 了 安 诺 德 初 遇 白 姑娘 并 企图 占有 她 的 故事 ， 这 个 故事 映射 了 安详 德 二 度 遇 见 白 姑 娘 
并 希望 保护 她 。( 译 注 ) 
4. 乔治 -麦克 唐 纳 写 此 书 的 时 候 (1857-1858) ， 他 的 六 个 兄弟 中 已 经 有 三 位 逝去 : 他 
六 岁 时 约翰 天 折 ， 十 岁 时 詹姆斯 死 了 ， 亚 历 克 死 于 1853 年 。 (译注 


Ne 


第 二 十 章 
“你 尚 不 兽 有 过 名 望 ， 你 所 喜欢 的 虽 好 ， 
却 只 是 你 的 欲望 ， 它 统领 着 你 的 血液 ， 
正如 穿 透 屋 堂 的 一 阵 疾风 ， 
总 将 秩序 打 乱 ， 偶 然 时 也 替 人 
将 东西 送 去 他 合适 的 地 方 。 
同样 的 是 你 的 欲望 ， 而 非 热 情 
偶然 支 使 你 蔡 人 做 件 好 事 。>” 
一 弗 莱 彻 央 《忠诚 的 牧羊 女 》 

“高 贵 的 心灵 装着 忠贞 意向 ， 
还 有 赤子 的 远大 光荣 理想 。 
这 一 颗 心 永远 不 会 停 吐 ， 
直到 将 至 上 的 荣 炮 ， 
带 给 它 永 恒 的 同伴 。>” 


斯 宾 塞 外 《 仙 后 》 


我 还 没有 走出 多 还， 就 已 经 感到 脚下 的 草皮 被 漫延 而 来 的 海水 浸 
没 了 ， 但 我 抵达 的 时 候 平 安 无 盖 。 地 师 遍 地 都 是 岩石 ， 地 平 线 要 比 之 
前 的 小 岛 高 出 许多 ， 因 此 我 花 去 了 不 少时 间 在 岩石 间 罕 行 。 我 看 见 ， 
海水 在 我 的 周围 迅猛 上 涨 ， 四 下 里 一 片 风平浪静 ， 也 没有 任何 剧烈 的 
声 啊 ， 然 而 却 仿佛 有 一 团 器 张 的 火焰 于 水 改修 您 地 发 出 灼热 。 我 攀 上 


一 座 陡峭 的 斜坡 ， 发 现 目 己 终于 来 到 一 个 空 上 及 的 岩石 之 国 。 我 尽 可 能 
地 保持 直行 ， 经 过 数 小 时 的 路 程 来 到 一 座 孤 单 的 塔楼 前 。 它 建 在 一 座 
小 山顶 上 ， 从 山上 可 以 将 整个 邻 国 尽 收 腿 确 。 我 一 边 靠近 塔楼 ， 耳 中 
一 边 传 来 铁 砧 叮当 作 啊 的 声 普 ， 项 打 得 如 此 迅猛 ， 我 想 我 只 有 等 它 信 
下 才 有 可 能 会 被 听见。 殊 这 样 持续 了 好 几 分 钟 ， 那 声音 才 停 下 来 。 我 
立刻 用 力 融 1， 没 过 多 久 ， 束 有 一 个 面貌 俊 表 、 上 里 赤裸 的 年 轻 人 驾 
我 将 门 打开 。 他 号 上 冒 着 热气 ， 煌 着 钢 炉 上 的 凌 色 污 迹 ， 手 中 握 一 把 
刚 从 众 炉 中 取出 的 凤 ， 剑 身上 还 市 着 火爆 子 。 他 一 看 见 我 ， 束 把 半 开 
的 门 整 个 儿 敞 开 ， 站 到 一 和 旁 ， 真 诚 地 邀请 我 进去 。 我 踏 进门 里 ， 他 小 
心经 翼 地 栓 上 门 ， 引 我 萌 里 走 去 。 他 把 我 融 进 了 一 个 簿 陋 的 大 厅 ， 小 
塔楼 的 楼 的 整个 空间 似乎 都 被 这 座 大 厅 占 据 了 ， 现 在 它 正 像 个 工场 一 
样 为 人 所 用 。 一 团 巨 大 的 火焰 在 火炉 上 熊熊 燃烧， 火炉 的 边 上 是 一 个 
铁 砧 。 铁 西 旁边 站 着 一 位 同样 赤裸 上 喘 的 青年 ， 他 和 之 前 那个 年 输 人 
一 般 喘 高 ， 不 过 他 瘦 曾 多 了 ， 手 里 拿 着 锤子 ， 似 乎 在 守候 什么 。 我 对 
他 俩 的 认 知 和 对 平 间 人 恰恰 相反 : 两 人 给 我 的 第 一 印象 并 不 相像 ， 但 
征 第 二 眼 的 时 候 我 知道 了 这 是 一 对 兄弟 。 前 者 征明 显 年 长 的 那 一 位 ， 
又 墨 又 壮 ， 头 发 则 曲 ， 有 一 双 深 褐色 的 大 眼睛 ， 眼 睛 里 偶然 会 流露 出 
异常 柔软 的 眼神。 后 者 瘦 而 日 净 ， 面 如 座 华 ， 他 的 一 只 眼睛 是 淡 蓝 色 
的 ， 却 流 洲 出 几 近 凶猛 的 神色 。 他 身材 笔 手 地 站 在 地 上 ， 如 同 从 高 答 
的 哨 壁 作 膨 映 下 绵延 的 广 衰 平原。 等 我 们 一 走 进 大 厅 ， 那 个 兄长 瑟 转 
过 来 面 对 着 我 ， 我 看 见 他 们 两 人 脸 上 都 流露 出 了 赞许 之 光 。 让 我 喜 出 
户外 的 是 ， 他 居然 这 样 对 我 说 : 


“兄弟 ， 你 愿意 坐 在 火 边 稍 事 休 轧 ， 直 到 我 们 完成 这 道 工 序 吗 ? ” 


我 颌 首 狗 同 ， 打 定 主意 安静 地 坐 在 火炉 边 上 ， 等 行 他 们 可 能 会 做 
出 的 任何 指示 。 


然后 那 位 兄长 将 剑 置 入 火 中 ， 用 火 天 完全 次 住 它 ， 当 剑 号 达到 了 
足 人 够 的 热量 ， 于 征 抽 出 来 放 在 铁 砧 上 小 心 叙 费 地 来 回 移动 。 与 此 同 


时 ， 那 位 弟弟 身 手 矫健 地 不 俘 锤 打 起 它 ， 看 上 去 像 是 在 使 剑 吴 致密 或 
年 锻造 成 型 。 完 成 以 后 ， 他 们 将 那 剑 又 小 心地 置 入 火 中 ， 等 到 温度 足 
以 炙热 ， 就 把 它 投 入 小 满 液 体 的 容器 中 ， 发 光 的 热 铁 一 进入 那 液体 便 
蹄 出 一 团 蓝 色 火焰 。 


他 们 把 剑 留 在 容器 里 ， 拖 了 两 把 介子 ， 在 火 边 就 坐 ， 一 人 坐 在 我 
的 一 边 。 


“很 高 兴 见 到 你 ， 兄 第 。 我 们 期 盼 你 来 已 经 好 几 天 了 。” 因 头发 的 
年 轻 人 说 道 。 


“你 喊 我 兄弟 ， 我 非常 荣幸 ，" 我 答 道 ,“ 若 我 想 知道 这 份 荣幸 的 来 
由 ， 你 该 不 会 认为 我 想 拒绝 它 吧 ? ” 


“ 啊 ! 原来 他 并 不 知道 这 事 儿 ，” 更 年 轻 的 那 一 位 说 道 ,“ 我 们 以 
为 ， 你 知道 我 们 之 间 的 约定 ， 和 你 我 三 人 必须 协力 促成 之 事 。 你 得 告 
诉 他 ， 王 兄 ， 束 从 头 开始 讲 起 。” 


于 是 那个 兄长 开始 讲 道 : 


“我 们 的 父 王 是 这 个 国家 的 国王 。 早 在 我 们 出 生 之 前 ， 国 家 里 来 了 
三 个 巨人 兄弟 。 没 有 人 知道 他 们 何 时 从 何方 而 来 。 他 们 拥有 一 座 废弃 
的 城堡 ， 根 据 这 国家 里 所 有 人 的 记忆 ， 这 城堡 总 是 一 成 不 变 且 无 人 居 
住 。 时 间 从 未 侵袭 过 城堡 的 地 下 室 ， 我 想 ， 起 初 他 们 曾经 使 用 过 这 些 
地 下 室 。 他 们 很 少 被 人 看 见 过 ， 也 从 未 对 任何 人 做 出 过 哪怕 是 一 丁 斥 
的 伤害 ， 所 以 附近 人 人 认为， 他们 就 滤 不 乐善好施 ， 至 少 也 会 与 人 相安 
无 事 。 然 而 有 人 开始 留意 到 ， 上 古老 的 城堡 莫名其妙 地 逐渐 显现 出 和 以 
往 不 同 的 面 狐 ， 没 有 人 知道 这 变化 从 何 时 开始 义 古 如 何 发生 。 不 仪 城 
墙 低 处 的 几 个 缺口 被 填 上 了 ， 事 实 上 ， 有 几 座 仍然 岂 立 不 到 的 城 过 也 
得 到 了 修复 ， 显 然 古 要 防止 它们 进一步 项 落 ， 与 此 同时 ， 城 堡 的 几 个 
更 险要 的 部 位 也 在 复原 之 中 。 当 然 ， 所 有 人 都 认为 一 定 是 巨人 在 此 事 


中 有 所 插手 ， 但 却 从 未 有 人 看 见 他 们 参与 其 中 。 农 民 们 变 得 越 来 越 人 
心 悍 悍 ， 因 为 有 一 个 农民 在 城堡 附近 埋伏 起 来 、 张 望 了 一 整个 晚上 ， 
回 大 家 报告 说 ， 他 看 见 在 蚁 洛 的 月 光 下 ， 三 个 巨人 正在 全 力 以 赴 地 彻 
夜 工作 ， 将 一 些 巨石 恢复 到 它们 之 前 的 模样 (它们 原本 是 一 座 恢宏 的 
税收 关卡 旋 梯 前 的 人 台阶， 大 部 分 早已 失声 ， 除 此 之 外 还 有 圆 塔 上 部 分 
以 巨石 修筑 的 城墙 ; 沿 着 旋 梯 而 上 ， 他 们 正在 一 步 一 个 脚印 地 修复 
这 座 石 增 。 但 是 人 们 说 ， 他 们 并 无 义 正 言 顺 的 托 秤 可 以 对 此 进行 干 
预 ， 虽 然 放 任 巨 人 们 目 流 的 真正 原因 人 妨 怕 是 ， 所 有 人 部 悍 怕 巨人 而 不 
愿 去 打扰 他 们 。 


“多 亏 附 近 的 一 个 采 石 场 ， 他 们 终于 将 城堡 的 整个 外 墙 修复 完毕 。 
村 民 们 于 古 每 一 天 都 处 在 更 深 的 念 惯 中 了 。 但 是 尖 几 年 巨人 们 一 直 与 
人 相安 无 事 ， 后 来 事实 证 明 ， 那 是 因为 他 们 有 几 个 远亲 征 这 个 国家 的 
品行 端正 的 公民 一 一 只 要 这 些 人 活着 ， 巨 人 们 束 保 持 安 静 ， 然 而 一 旦 
这 些 人 全 都 死去 ， 巨人 身上 的 天 性 就 爆发 了 。 修 复 完 目 己 城堡 的 外 墙 
以 后 ， 他 们 毁 杯 了 周围 的 乡间 小 墅 ， 以 便 目 己 可 以 住 得 更 加 清静 舒 
适 。 终 于 有 一 天 ， 事 情 发 展 到 了 这 般 田 地 : 他 们 的 强盗 行径 传 到 了 我 
父 王 耳 中 ;然而 我 的 父 王 ， 啊 ， 他 为 了 和 和 邻 国 的 王侯 作战 导致 军 资 如 
此 匮乏 ， 只 得 分 出 一 小 部 分 人 马 直抵 巨人 的 本 营 企 图 俘获 他 们 。 巨 人 
见 状 于 是 在 夜里 出 动 ， 将 国王 的 军队 一 举 歼 灭 。 他 们 因为 反击 成 功 ， 
也 并 无 受到 和 您 昼 ， 现 在 他 们 变 得 越 来 越 胆 大 有 委 为 。 他 们 不 再 局 限于 拯 
村 财物 ， 而 开始 了 抓 人 的 勾当 。 巨 人 把 他 们 声名 显赫 的 邻居 一 一 牺 士 
们 和 夫人 们 据 走 并 且 因 茜 起 来 ， 用 尽 各 种 凌辱 的 手段 增添 他 们 的 痛 
苗 ， 直 到 他 们 的 朋友 交 来 高 昂 的 赎金 。 许 多 骑士 负 隅 硕 抗 却 唱 到 了 镇 
压 ， 这 些 人 的 下 场 不 是 丢 了 性 合 、 沦 为 阶 下 轩 ， 束 是 被 坦 仓 呈 撤 逃 。 
为 了 彰显 目 己 的 亚 行 ， 如 采 有 任何 人 企图 揭 毁 他 们 ， 一 有 风吹草动 ， 
巨人 们 惑 会 抓 来 一 至 数 名 俘虏 将 其 性 辱 致死 ， 处 置地 点 是 一 座 路 人 当 
能 看 见 的 塔楼 。 因 此 巨人 们 近来 所 受 的 撑 扰 也 束 越 发 鲜 少 了 ， 而 我 
们 ， 尽 管 数 年 来 怒火 中 烧 地 想 要 攻击 这 些 魔 史 、 挫 毁 他 们 ， 出 于 对 售 
虏 的 考虑 却 不 敢 斗 胆 冒 险 一 起 ， 最 初 的 男子 汉 气 概 早 已 荡然 无 在 。 现 


在 ， 尽 管 我 们 正 预 备 着 奋力 一 捕 ， 其 理由 也 无 非 症 上 述 这 些 。 融 着 仅 
有 的 决心 ， 也 缺乏 胜任 的 经 验 ， 我 们 前 去 拜访 了 一 位 智慧 非凡 的 妇 
人 ， 她 独居 在 离 此 地 不 远 的 地 方 ， 束 在 你 所 前 来 的 方向 。 她 亲切 地 招 
待 了 我 们 ， 并 回 我 们 提供 了 似乎 是 最 佳 的 忠告 。 起 初 ， 她 询问 我 们 在 
军备 上 有 何 经 验 。 我 们 告诉 她 目 己 从 小 习 武 ， 考 虑 到 这 是 一 种 必需 ， 
我 们 多 年 来 从 没 间断 过 训练 。 


“但 实际 上 你 们 从 未 为 了 生死 而 战 ? ,她 问 道 。 
“我 们 不 得 不 承认 从 来 没有 过 。 


“在 某 些 方面 这 样 再 好 不 过 了 。' 她 回答 ，: 现 在 听 我 说 。 你 们 先 去 
和 一 位 军械 师 一 同 工 作 ， 你 们 发 现 自己 从 他 那里 获得 手艺 的 知识 需要 
多 久 ， 就 工作 多 和 久 ;， 鉴 于 你 们 会 全 身心 地 投入 工作 ， 这 个 时 间 不 会 很 
长 。 然 后 你 们 要 前 往 某 个 孤 塔 ， 只 有 你 们 两 人 。 不 要 接见 任何 男人 或 
女人 。 在 那里 ， 你 们 要 为 自己 铸造 每 一 件 装备 和 武器 ， 在 即将 到 来 的 
交锋 中 你 们 会 用 到 它们 。 不 要 停止 训练 。 然 而 ， 因 为 你 们 二 人 之 力 不 
可 能 敌 得 过 三 个 巨人 ， 所 以 我 会 为 你 们 找 来 第 三 个 兄弟 一 一 如 果 我 能 
办 到 的 话 ， 他 将 与 你 们 共同 预备 、 并 肩 作战 。 确 实 ， 我 已 经 看 见 有 一 
个 人 会 前 来 ， 我 想 他 正 是 与 你 们 结盟 的 那 一 位 ， 但 是 他 到 我 这 儿 来 之 
前 还 需要 花 上 一 段 时 间 。 现 在 他 正在 漫 无 目的 地 游荡 。( 归 我 会 在 玻璃 
镜 上 展示 给 你 们 看 他 的 模样 ， 他 来 时 你 们 马上 就 会 认 出 他 。 如 果 他 愿 
意 和 你 们 共同 全 力 以 赴 ， 你 们 必须 把 自己 的 学 识 倾 囊 而 出 传授 给 他 。 
他 将 好 好 回报 你 们 ， 用 现在 的 歌 和 将 来 的 事 。? 


“她 打开 了 房间 里 一 只 奇怪 又 古旧 的 柜子 。 柜 门 上 有 一 面 椭 圆 形 的 
喇 面 镜 。 我 们 往 里 看 去 ， 看 了 一 会 儿 时 间 ， 终 于 看 见 镜子 里 照 出 了 我 
们 站 立 的 地 方 ， 还 有 坐 在 椅子 上 的 老 妇 人 “。 我 们 的 形象 并 没有 被 映射 
出 来 。 但 是 老 妇 人 的 脚下 却 身 着 一 个 年 轻 人 ， 束 是 你 ， 正 在 居 泣 。 


“这 个 年 经 人 一 定 不 会 和 我 们 同 仇敌 已， 我 发 话说 ，' 他 竟然 掉 眼 
泪 。 


“ 老 妇 人 笑 了 。'“ 过 去 的 眼泪 成 束 了 现在 的 坚强 。’ 她 说 。 
“' 噢 ，' 我 的 兄弟 说 ,我 看 见 有 一 次 你 对 着 一 只 被 你 射 中 的 订 民 


““ 允 弟 ， 因 为 它 和 你 是 如 此 相像 。' 我 答 道 ,， “然而 这 位 年 轻 人 落 
泪 ， 可 能 的 确 有 更 好 的 理由 。 我 收回 之 前 的 话 。? 


“等 一 个 ，' 妇 人 说， 如果 我 没有 弄 错 的 话 ， 他 将 会 令 你 们 哭泣 ， 
直到 你 们 把 眼泪 活 干 。 翡 痛 的 唯一 解 药 便 是 眼泪 。 在 你 们 前 往 同 巨 人 
作战 之 前 ， 可 能 需要 这 个 药方 。 你 们 必须 竺 在 塔楼 直 等 他 来 。， 


“如 果 你 加 入 我 们 ， 我 们 很 快 会 教 你 铸造 你 的 狐 备 ， 我 们 会 并 肩 作 
战 ， 共 同 工 作 ， 从 来 不 会 有 人 像 我 们 三 人 这 般 相 亲 相 爱 。 而 你 会 为 我 
们 歌唱 ， 对 吗 ? ” 


“我 可 以 的 时 候 目 然 会 唱 ，’ 我 回答 , “不 过 必须 得 等 歌唱 的 力量 降 
临 在 我 号 上 。 我 必须 等 竺 那 一 刻 。 不 过 我 有 一 种 感觉 ， 如 果 我 做 得 
好 ， 豆 舞 气力 的 歌谣 也 不 远 了 ! ” 


这 驶 是 我 们 之 间 订 立 的 全 部 据 约 : 这 对 兄弟 不 再 有 要求 任何 东西 
了 ， 而 我 也 不 再 想 还 要 付出 什么 。 我 起 喘 ， 扔 挥 我 的 上 衣 。 


“我 知道 这 把 剑 的 用 途 ，” 我 说 , “我 为 目 己 日 净 的 双手 感到 郑 愧 ， 
你 们 的 双手 虽 被 天 污 却 坚 实 杂 高， 不 过 这 种 姓 愧 马上 吏 会 从 我 的 号 上 
被 抹 去 。” 


“不 ， 不 ， 我 们 今天 休息 。 休 息 如 同 做 工 一 样 必要 。 兄 锦 ， 把 酒 拿 
来 ， 今 天 轮 到 你 来 招待 了 。” 


很 快 那个 弟弟 台 铺 好 了 桌 席 ， 摆 上 粗 么 淡 瞩 和 上 好 的 订 ， 我 们 痛 
快 地 畅 鸡 ， 旁 边 殉 是 狼 造 的 地 方 。 在 这 顿 声 吃 完 以 前 ， 我 已 经 听 完 了 
整个 故事 。 他 们 心中 或 多 或 少 都 有 些 东 西 使 他 们 确信 ， 在 接 下 来 的 斗 
搜 中 他 们 每 个 人 都 要 成 功 地 走 同 死亡 ， 这 真是 一 件 伤 心事 。 奉 并 非 这 
个 结局 ， 他 们 认为 活 奢 便 已 知足 。 他 们 各 目的 搁 烦 是 这 样 的 : 


当 他 们 在 一 座 以 铸 钢 和 和 铸 银 闭 称 的 城市 和 一 位 军械 师 一 同 工 作 
时 ， 那 位 兄长 爱 上 了 一 名 女子 。 那 个 女子 的 出 映 虽 然 远 远 比 不 上 他 ， 
但 同样 也 比 一 个 军械 师 学 徒 的 地 位 高 出 许多 。 他 并 没有 通过 揭 开 有 自己 
的 吴 份 去 促成 这 桩 姻缘 ， 不 过 单 任 他 充满 了 男子 汉 气 概 ， 和 他 共事 的 
时 候 从 来 没有 一 个 人 想 过 身份 地 位 这 件 事 ; 他 的 第 第 是 这 样 说 的 。 那 
名 女子 也 情 不 目 禁地 爱 上 了 那个 哥哥 。 在 他 离开 的 时 候 他 告诉 她 ， 他 
要 去 完成 一 趟 危险 的 冒险 ， 等 一 切 结束 以 后 ， 如 果 她 没有 看 见 目 己 归 
来 癌 她 求婚 ， 便 只 会 收 到 他 光 末 战 死 的 吐 耗 。 而 第 第 的 悲伤 从 这 个 事 
实 而 来 : 如 采 兄 第 二 人 不 笠 战 死 ， 他 的 老父 亲 ， 也 吏 是 国王 ， 将 膝下 
无 子 。 他 对 父 杀 的 爱 超越 了 一 切 ， 帮 有 人 无 法 对 这 份 爱 表示 理解 ， 屠 
它 看 上 去 吏 太 过 深情 了 。 两 个 兄弟 同样 真心 地 爱 着 他 们 的 父亲 ， 而 弟 
第 的 爱 尤 为 深沉 ， 他 的 思想 和 淘 户 没有 修 其 他 事物 所 占据 。 当 他 在 家 
时 ， 总 是 陪伴 在 父 王 映 边 ， 随 着 父亲 年 势 增长 也 时 和 党 全 奉 左 右 。 这 个 
年 轻 人 从 未 厌倦 听 国 王 讲 他 年 轻 时 的 历险 故事 ， 也 从 未 对 他 父亲 是 世 
上 最 伟大 的 人 这 一 信念 形 失 过 哪怕 一 丝 信心 。 这 种 想法 可 能 带 来 的 最 
大 胜利 就 是 ， 市 着 其 中 某 个 可 有 悉 巨 人 的 赃物 满载 而 归 ， 回 到 父 杀 刁 
边 。 但 是 最 需要 痛 下 决心 的 时 刻 ， 他 们 都 有 些 害 怕 ， 唯 恕 相依 为 命 的 
孤独 感 降临 到 他 们 号 上 ; 在 某 种 程度 上 他 们 也 有 些 不 安 和 恼怒 ， 和 恼怒 
自己 还 不 具备 成 功 所 必需 的 沉着 和 冷静 。 因 为 ， 正 如 我 所 说 的 ， 他 们 
还 没有 在 真正 的 战场 上 经 历 过 考验 。“ 现 在 "， 我 这 样 想 ,，“ 束 让 我 发 挥 
才干 ， 担 起 应 尽 的 力量 吧 。” 对 于 我 来 说 ， 我 并 不 惯 怕 死 亡 ， 因 为 我 没 
有 什么 在 意 或 期 盼 的 ， 但 是 我 害怕 相遇 ， 因 为 相遇 连带 着 责任 。 无 论 
如 何 ， 我 决心 好 好 工作 并 因此 变 得 冷静 、 灵 敏 而 坚强 。 


我 们 时 而 努力 工作 ， 时 而 放声 歌唱 ， 时 而 互 诉 衷 肠 ， 时 而 用 性 漫 
步 ， 时 而 亲切 打斗 ， 时 而 互 帮 互 助 ， 时 间 就 这 样 在 不 经 意 之 间 流 转 。 
我 并 不 打算 为 目 己 铸造 他 们 那样 沉重 的 铠甲 ， 因 为 我 并 不 像 他 们 一 样 
强 武 有 力 ， 我 所 仰 仗 的 更 多 的 是 任何 我 可 以 确 你 的 取胜 一 一 目光 坚 
儿 、 反 应 迅速 、 手 脚 勤 快 。 因 此 我 着 手 于 为 目 己 打造 一 件 钢 制 的 锁 
甲 ， 昌 然 它 更 索 琐 却 能 发 挥 作 用 ， 这 比 起 那些 更 系 重 的 萎 动 更 适合 
我 。 兄 第 俩 向 我 提供 了 许多 帮助 ， 经 过 他 们 的 指点 ， 我 甚至 可 以 独自 
完成 某 些 工序 了 。 而 一 旦 我 有 任何 需要 ， 他 们 了 束 立刻 放下 手头 的 工作 
过 来 帮 我 。 正 如 老 妇 人 所 项 望 的 ， 我 试 着 用 歌谣 来 回报 他 们 ， 在 款 款 
的 情歌 和 挽歌 声 中 ， 他 们 落下 了 许多 悲伤 的 泪水 。 其 中 有 两 首 为 他 们 
谱写 的 歌曲 是 他 们 最 爱 听 的 。 这 些 歌 远 远 逊色 于 我 所 知道 的 许多 歌 
谣 ， 尤 其 古 我 在 小 屋 里 昕 过 的 那 位 智慧 妇 人 所 吟唱 的 歌 ， 不 过 此 刻 我 
们 最 喜悦 的 ， 是 我 们 最 需要 的 歌 。 
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国王 从 在 他 的 宝座 上 ， 
洋溢 金色 和 赤色 光 艺 ; 
他 右手 中 执着 内 粮 的 王冠 ， 


白 发 是 他 额头 上 新 的 冠冕 。 


王国 伸 于 走 下 册 站 ， 
他 站 在 钢 墙 铁 壁 之 间 : 
哦 父 薪 ， 您 市 着 必 胜 之 心 ， 
请 用 神圣 的 双手 给 我 祝福 。 


他 在 王 的 面前 屈膝 跪 下 ， 


王 用 无 力 的 微笑 祝福 儿子 。 
他 的 眼 里 内 粮 着 高 贯 之 火 ， 
年 迈 的 嘴 展 此 刻 却 在 颜 持 。 


“去 作战 吧 ， 我 的 儿 ， 
市 回 那 笑 巨 人 的 头颅 ; 
我 眉眼 上 的 那 项 王冠 ， 
将 会 赐予 你 ， 在 你 头 上 内 粮 。” 


“父亲 ， 我 所 求 的 并 非 冠 网 ， 
而 是 您 那 未 言 的 赞许 。 

为 了 您 的 威名 ， 子 民 之 福 ， 
我 将 的 死 ， 还 他 们 上 自由 。” 


国王 坐 下 ， 等 候 在 那里 ， 
不 再 起 身 ， 不 论 晨 民 ; 

直到 天 至 传 来 一 声 巨 啊 ， 
还 有 那 泪 起 的 恼 突 之 声 。 


他 又 如 王 一 般 正 襟 危 坐 ， 
头 上 珊 着 那 内 亮 的 冠冕 ， 
子 民 来 到 他 的 宝座 之 前 ， 
抬 厦 巨人 庞大 的 尸体 。 


子 民 们 又 来 到 他 的 至 座 面前 ， 
抬 着 死去 的 苑 日 的 少年 。 

国王 像 从 前 的 先知 一 般 起 立 ， 
面市 妥 高 的 、 和 死神 般 的 喜悦 。 


王 把 冠 晃 置 于 他 冰霜 般 的 眉眼 
口中 说 : “你 本 不 该 弃 我 而 去 ， 
但 死亡 却 是 你 我 二 人 之 主 ， 
如 今 我 将 顺 遂 你 而 去 。 


“而 一 些 民 善 将 必 于 我 永存 ， 
为 了 成 全 那 位 高 贯 之 人 。” 
老人 微 疾 如 冬天 的 日 骨 
跌倒 在 爱 子 身 旁 。 
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A 
“他 虽 死 却 歼 淡 了 仇敌 。 

他 将 彩 显 他 的 名 并 得 称颂 ， 

在 一 曲 奇迹 与 敬 早 的 歌 中 。” 


“ 啊 ! 我 已 然 获 得 补偿 ，” 她 说 ， 


“痛苦 如 喜悦 般 征 人 ， 
因为 我 曾 害怕 ， 他 对 我 的 温柔 
代表 他 只 是 个 无 力 的 男孩。 


“现在 我 应 该 昂首 抬头 ， 

像 那 些 呈 后 一 样 ， 

香 声 音 传 到 你 们 耳 中 ， 那 只 是 一 声 叹 恩 ， 
因为 采 耀 殉 在 它 背 后 。” 


头 三 次 当 我 唱 这 些 歌 的 时 候 ， 兄 弟 二 人 沿 动 地 泪 如 雨 下 。 但 歌声 
唱 过 第 三 次 以 后 ， 他 们 便 收 住 了 天 声 。 他 们 的 眼睛 放射 出 光 辫 ， 他 们 
的 脸庞 变 得 节日， 然而 目 此 以 后 ， 他 们 听 到 我 的 歌 再 也 不 会 民 江 。 


1， 约翰: 弗 莱 彻 (1584-1616) : 英国 剧 作 家 。《 忠 诚 的 牧羊 女 》 是 弗 莱 彻 独自 创作 的 
有 关 田 园 的 戏剧 ， 不 少 段落 极 富 诗意 。 (译注 ) 
2.， “ 埃 德 蒙 - 斯 宾 塞 (1552-1599) : 英国 文艺 复兴 时 期 的 伟大 诗人 。 其 代表 作 有 长 篇 
诗 《 仙 后 》， 田 园 诗 集 《 牧 人 月 历 》， 组 诗 《 情 诗 小 唱 十 四 行 诗集 》、《 婚 前 曲 》、 
《 祝 婚 曲 》 等 。 (译注 ) 
3. ” 安 诺 德 (Anodos) 有 走投无路 、 漫 无 目的 的 意思 ， 见 第 一 章 注释 5。 (译注 
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第 二 十 一 章 


“我 把 自己 的 生命 掌握 在 自己 手中 。* 洁 ) 
有 旧 约 全 书 《 士 师 记 》 


终于 ， 在 费 尽 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 也 收获 了 同等 的 欣慰 喜悦 之 后 ， 
我 们 打造 出 了 亚 甲 。 我 们 互相 把 对 方 武 狠 了 一 番 ， 充 满 爱 意 地 给 了 对 
方 几 养 ， 相 互 检验 盔甲 的 防御 力度 。 在 力量 方面 ， 我 比 我 的 两 个 兄长 
都 逊色 了 一 些 ， 但 比 他 们 俩 更 灵活 敏捷 一 些 。 和 攒 借 厦 这 点 灵活 ， 加 上 
精准 的 击 杀 能 力 ， 我 建立 起 了 在 即将 到 来 的 战斗 中 胜利 的 和 希望。 我 还 
努力 锻炼 目 己 的 视力 ， 让 它 更 加 敏锐 ， 在 这 方面 我 生来 就 有 天 赋 。 从 
同伴 们 的 话语 中 ， 我 很 快 瑟 得 知 目 己 的 努力 并 非 徒劳 。 


我 们 下 定 决 心 在 这 天 上 午 进 行 一 番 壬 试 ， 结 局 可 能 成 功 ， 或 是 吸 
火 一 一 也 许 兼 而 有 之 。 我 们 决定 进行 步 战 ， 因 为 知晓 如 此 笑 试 过 的 许 
多 骑士 之 所 以 都 不 笠 遭 遇 事 故 ， 缘 因 巨人 出 现时 司 扰 了 他 们 的 马匹 。 
我 们 相信 高 文 骑 士 所 言 ， 纵 使 马 驳 子 可 能 会 背叛 我 们 ， 但 大 地 却 永远 
不 会 。 旱 可 我 们 大 多 数 的 准备 工作 都 有 些 令 人 泪 形 ， 至 少 没 对 我 们 的 
直接 目标 有 什么 帮助 。 


在 那个 至 天 重要 的 早上 ， 我 们 一 到 破晓 束 起 床 了 。 前 一 天 我 们 休 
轧 了 整整 一 日 ， 养 精 蕾 饥 ， 现 在 吏 像 云 八 一 样 活力 四 射 。 我 们 在 清凉 
的 录 水 中 沐 洽 ， 罕 上 整洁 的 衣服 ， 心 中 有 种 一 切 束 绪 的 感觉 ， 好 像 妥 
去 参加 一 个 隆重 的 节日 。 当 我 们 破除 斋戒 时 ， 我 拿 起 目 己 在 塔 中 找到 
并 修好 的 一 把 里 拉 和 蕉 ， 节 后 一 次 唱 起 那 两 首 歌 我 多 次 提 及 的 歌 话 。 之 
后 我 义 唱 起 男 一 自 ， 作 为 谢幕 : 


啊 ， 挥 舞 郊 头 结束 这 冲突 

这 对 梦 儿 破碎 的 他 来 说 也 挺 好 
再 本 来 的 时 候 

已 有 宁静 抚慰 生命 的 伤口 。 


兄弟 ， 我 们 将 要 死去 ! 像 副 餐 甲 一 样 ， 
让 我 们 的 驱 体 把 灵魂 紧 紧 拥抱 。 

这 年 我 握 着 战 径 的 手 ， 

这 是 我 坚定 不 移 的 铁 锤 。 


别 昌 ， 兄 弟 ， 尽 管 我 们 将 要 死去 ! 
我 们 将 不 再 被 吵 立 得 无 法 安 妃 ， 
坟 至 的 静 谥 在 我 们 的 头顶 驻足 ， 
胸膛 里 的 心 儿 不 再 跳 路 。 


我 们 把 生命 留 给 后 人 ， 
为 生存 留 下 更 多 贮藏 ; 
我 们 全 部 留 给 他 们 ， 
在 我 们 消失 的 地 方 不 留 下 一 点 儿 痕 迹 。 


啊 ， 挥 舞 郊 头 结束 这 冲突 
这 对 梦 儿 破碎 的 他 来 说 也 挺 好 
再 醒 来 的 时 候 


随 着 最 后 儿 个 首 符 像 一 首 挽 歌 一 一 死亡 之 歌 一 一 一 般 流 涪 而 出 ， 
我 们 路 映 而 起 。 因 为 我 边 唱 边 朝 那 座 塔楼 张望 ， 透 过 它 的 一 个 小 窗 
户 ， 看 到 了 塔楼 日 立 的 斜坡 边 上 ， 突 然 升 起 了 三 个 巨大 的 脑袋 。 兄 弟 
们 看 到 我 的 神情 ， 便 立刻 知道 是 什么 引起 了 我 的 表情 瞬 妃 变化 。 我 们 
完全 没有 武装 ， 更 没有 时 间 武 骤 目 己 。 但 我 们 在 同一 时 间 采 取 了 相同 
的 决定 ， 每 个 人 都 抓 起 目 己 趁 手 的 武 右 ， 留 下 目 己 的 防护 装备 ， 跳 到 
了 门 券 。 我 握 剑 的 手 急忙 抓 起 一 把 长 的 轻 人 证 ， 有 些 唐 突 ， 但 剑 尖 非常 
精细 ， 另 外 一 只 手 抓 起 一 把 马刀 ;哥哥 抓 起 他 那 把 沉重 的 战 答 ;第 弟 
抓 起 一 柄 很 大 的 双手 剑 ， 他 用 一 只 手 挥舞 着 它 丈 像 舞动 一 根 羽 毛 。 在 
三 个 巨人 兄弟 攻击 我 们 之 前 ， 我 们 仅 有 时 间 跑 出 这 座 塔楼 ， 拥 抱 和 道 
别 ， 然 后 相互 之 间 离 开 一 点 儿 距 离 ， 这 样 我 们 就 可 能 不 会 妨碍 彼此 的 
活动 。 他 们 的 吴 材 大 约 是 我 们 的 两 倍 ， 并 且 武 装 到 政 芬 。 透 过 他 们 头 
鬼 的 面 曹 ， 能 够 看 见 他 们 丑陋 巨大 的 眼睛 里 闪烁 着 可 怕 的 残 滩 。 我 身 
处 中 间 的 位 置 ， 当 中 的 那个 巨人 加 我 远近 而 来 。 我 目不转睛 地 看 着 他 
的 释 甲 ， 无 时 不 刻 地 表 算 着 我 的 攻击 方式 。 我 发 现 ， 他 的 护 身 甲 制作 
得 有 些 生 拙 ， 下 半 号 的 搭 接 部 分 甚至 有 些 累 资 。 因 此 我 期 行 着 出 现 一 
个 空子 ， 那 接 颖 处 将 微 张 ， 致 使 他 露出 破绽 。 于 是 我 原 地 不 动 ， 待 他 
来 到 足够 近 的 地 方 ， 用 狠 牙 棒 对 准 我 ， 从 古 至 今 这 都 是 巨人 特别 喜爱 
的 武 硕 。 当 然 ， 这 时 我 跳 到 了 一 边 ， 因 过 狠 牙 棒 ， 写 的 攻击 落 到 了 我 
刚刚 站 过 的 地 方 。 这 个 动作 预计 会 进一步 地 拉 紧 那 番 甲 的 接 颖 处 。 他 
怒火 冲天 ， 表 一 次 同 我 发 起 攻击 ， 然而 他 几乎 没有 俘 下 来 过 ， 因 为 我 
不 断 地 炭 避 他 的 攻击 ， 想 要 请 耗 他 的 体力 。 他 似乎 无 惧 我 的 任何 攻 
击 ， 所 以 我 至 今 尚 未 发 起 进攻 。 当 我 注视 他 的 动作 、 避 开 他 的 打击 
时 ， 我 同时 也 注意 着 他 提 甲 上 的 那些 接 缝 处， 我 希望 通过 某 个 接 颖 可 
以 要 了 他 的 命 。 最 后 ， 他 好 像 有 点 儿 素 了 ， 俘 了 片刻 ， 稍 稍 抬 起 吴 ; 
我 跳 上 前 去 ， 手 脚 并 用 ， 将 我 的 轻 剑 正好 刺 进 他 后 背 的 番 甲 ， 我 放 开 
包 柄 ， 从 他 的 右 臂 下 通过 ， 趁 他 跌倒 时 我 转身 ， 用 我 的 马刀 挥 同 他 。 


我 第 一 刀 束 幸运 地 臂 开 了 他 头 鬼 的 市 子 ， 头 鬼 便 滚 落 下 来 ;第 二 刀 切 
过 他 的 眼睛 ， 使 他 变 成 了 频 子 ; 在 那 之 后 ， 我 臂 开 他 的 脑袋 。 然 后 我 
折返 回来 ， 至 发 无 损 ， 看 看 我 的 兄弟 们 进展 如 何 。 那 两 个 巨人 都 已 经 
倒 下 ， 但 我 的 兄弟 们 也 倒 下 了 。 我 先 飞 身 跑 到 一 对 斗士 的 身边 ， 然 后 
再 跑 到 另外 一 对 斗士 身边 。 两 对 斗士 都 死 了 ， 可 有 是 他 们 紧 紧 地 纠缠 在 
一 起 ， 像 在 进行 殊死 的 搏斗 。 哥 哥 把 他 的 战 乔 砍 进 仇敌 的 号 体 ， 当 政 
人 倒 下 时 ， 他 倒 在 了 敌人 的 号 下 。 巨 人 在 目 己 临 死 的 择 扎 中 扼 死 了 
他 。 第 第 几乎 砍 断 了 敌人 的 左 腿 ， 在 攻击 中 和 敌人 扭 打 在 一 起 ， 当 他 
们 在 地 上 滚动 时 ， 他 在 巨人 的 护 喉 甲 和 胸 甲 之 间 为 目 己 的 长 首 找到 了 
一 个 缝 辽 ， 给 了 巨人 的 喉 哎 致命 一 击 。 巨 人 喉 哎 流出 的 鲜血 喷涌 出 
来 ， 也 流 到 了 他 手 上 ， 但 这 只 和 手 仍 抓 着 那 把 插入 伤口 的 七 首 顶 。 此 时 
他 们 议 静 地 回 着 。 而 我 ， 最 不 值 一 提 的 人 ， 竞 古 唯 一 的 焉 存 者 。 


当 我 完成 了 人 生 的 第 一 件 值得 称道 的 任务 ， 精 疲 力 竭 地 站 在 这 些 
尸体 中 间 ， 我 突然 回 望 自己 的 身后 影子 躺 在 那里 ， 阳 光 下 一 片 焦 
黑 。 我 走 进 那 座 幽静 的 塔楼 ， 那 里 放 着 高 贵 青年 们 没有 用 过 的 盔甲 ， 
就 像 他 们 那样 仰卧 在 地 上 “。 啊 ， 眼 前 的 景 状 多 么 悲伤 ! 这 是 光荣 的 死 
亡 ， 但 毕 竞 是 死亡 。 此 时 ， 我 的 歌 儿 不 能 安 妹 我 的 心灵 。 当 两 个 忠 上 
的 兄弟 不 复 存在 ， 我 几乎 为 自己 还 活着 而 感到 羞愧 。 可 现在 我 可 以 更 
加 自由 地 呼吸 ， 回 想 自 己 经 历 了 这 次 磨难 ， 而 且 没有 失败 。 当 我 低下 
头 看 着 那 被 我 手 丸 的 庞大 身躯 时 ， 倘 若 某 种 骄傲 之 情 油 然而 生 ， 也 许 
我 也 会 得 到 原谅 。 (时 


“但 毕竟 ，” 我 自 言 自 语 ， 情 绪 低落 ,“ 靠 的 是 雕 虫 小 技 。 你 这 个 对 
手 就 是 一 个 鲁 其 粗心 的 人 。” 


我 离开 了 那些 朋友 和 仇敌 的 号 驱 ， 心 情 因 殊死 搏斗 结束 而 足够 平 
静 。 我 往 下 面 的 田 时 匆忙 赶 去 ， 唤醒 那些 农民 。 他 们 叫喊 着 高 兴 地 走 
来 ， 市 来 运 货 的 马车 把 那些 尸体 运 走 。 我 决定 把 王子 们 融 回 家 ， 吝 给 
他 们 的 父亲 ， 因 为 他 们 都 还 英 在 祖国 敌人 的 手臂 中 。 但 我 先 对 这 些 巨 


人 进行 了 搜 身 ， 找 到 了 他 们 城堡 的 钥匙 ， 然 后 向 城堡 走 去 ， 吴 后 跟着 
一 大 群 人 。 这 是 一 个 否 妙 力量 汇聚 的 地 方 。 我 释放 了 囚犯 一 一 骑士 和 
贯 妇 们 ， 他 们 经 受 了 这 些 巨 人 的 虐待 和 旋 视 ， 状 况 都 很 糟糕 。 当 他 们 
挤 在 我 刁 旁 不 断 表示 感谢 的 时 候 ， 我 僵 愧 万 分 ， 因 为 他 们 真正 应 该 感 
谢 的 人 是 英 在 塔楼 旁 死去 的 那 对 光 采 兄弟 。 我 所 做 的 只 是 帮助 他 们 将 
计划 付 诸 实 践 ， 当 事态 尚 在 掌控 之 前 ， 用 可 以 看 见 的 形式 向 他 们 呈 
现 。 不 过 我 还 是 感到 高 兴 被 选 为 他 们 的 兄弟 ， 投 入 到 这 次 的 壮举 中 。 
我 们 花 了 几 个 小 时 等 每 那些 办 犯 恢复 体力 和 换 衣 服 。 在 那 之 后 ， 我 们 
一 起 踏 上 了 天 首都 进发 的 归途 。 刚 开始 我 们 走 得 有 些 缓慢 ， 等 到 内 犯 
的 体力 和 精力 逐渐 恢复 之 后 ， 行 进 的 速度 快 了 许多 。 第 三 天 ， 我 们 到 
达 了 国王 的 宫殿 。 当 我 们 走 进 城市 的 大 门 时 ， 每 辆 四 轮 乌 车 上 都 能 着 
一 个 巨大 的 喘 驱 ， 两 个 巨人 的 身 驱 部 与 他 们 王子 的 遗体 无 法 脱离 地 纠 
缠 在 一 起 。 人 们 高 兴 地 叫喊 起 来 ， 随 即 开始 尖 喊 ， 然 后 尾随 着 这 文 庄 
产 的 队伍 。 


我 不 打算 化 费 笔 墅 竹 述 老 国 王 的 反应 。 他 的 内 心 为 儿子 们 感到 剖 
悦 和 骄傲 ， 这 种 感受 压倒 了 他 的 形 子 之 痛 。 他 给 予 了 我 一 切 能 表达 或 
能 表示 出 来 的 慈爱 。 夜 复 一 夜 ， 他 曾 坐 在 我 身 旁 提问 ， 询 问 与 儿子 和 
他 们 的 准备 有 关 的 任何 一 件 事情 。 在 我 们 一 起 度 过 的 这 段 时 间 里 ， 三 
人 共同 的 生活 状态 和 彼此 的 关系 古 一 个 永恒 的 主题 。 他 兴致 动 劲 地 探 
询 番 甲 制 作 的 过 程 ， 连 最 微小 的 细节 也 不 放 过 ， 甚 至 询问 到 一 种 特殊 
的 名 接 方法 。 我 原本 打算 尽 求 国王 把 这 个 番 甲 送 给 我 ， 作 为 我 参与 此 
次 擅 斗 的 唯一 纪念 物 ， 但 当 我 看 到 他 注视 盔甲 时 的 那 份 快乐 和 悲伤 ， 
他 从 中 感受 到 的 安奈， 我 便 无 法 开口 同 他 索要 了 。 而 我 依照 他 的 请 
求 ， 留 下 目 己 的 武器 和 所 有 一 切 ， 与 他 儿子 们 的 东西 汇集 在 一 起 ， 做 
成 一 个 胜利 纪念 柱 ， 竖 立 在 宫殿 的 大 广场 上 。 国 王 举 办 了 华丽 的 仪 
式 ， 亲 目 授 予 我 策 士 的 称号 ， 他 的 那 柄 青春 之 剑 在 苍老 的 手中 闸 拌 
着 。 


在 我 逗留 此 处 的 短暂 时 间 里 ， 与 我 做 伴 儿 的 目 然 都 是 那些 年 轻 的 
贯 族 。 虽 然 襄 廷 仍 在 服 形 期 内 ， 但 我 的 身边 仍 是 欢声 笑语 ， 灯 红酒 
绿 。 因 为 整个 国家 的 人 都 对 巨人 的 死亡 欢欣 涛 跃 ， 他 们 一 度 失去 的 朋 
友 中 有 许多 人 已 经 恢复 了 贵族 或 富 人 的 吴 份 ， 快 乐 胜 过 了 悲伤 。“ 你 们 ] 
确实 把 目 己 的 生命 留 给 了 你 们 的 人 民 ， 我 伟大 的 兄弟 们 ! ?我 心中 默默 
低语 。 


但 是 ， 我 却 始终 为 那个 影子 忧心 昼 昼 ， 因 为 当 我 在 塔楼 里 忙碌 时 
一 直 没 有 看 到 过 它 。 宫 廷 上 流 社 会 的 女人 们 似乎 认为 ， 她 们 有 义务 把 
我 留 下 来 ， 并 尽 可 能 地 把 我 伺候 得 快活 逗留 此 地 。 但 即使 和 她 们 在 一 
起 的 时 候 ， 我 都 外 不 住 会 意识 到 影子 的 存在 ， 虽 然 那 时 它 可 能 不 会 打 
扰 我 。 最 后 ， 我 有 点 儿 大 倦 了 没完 没 了 的 至 乐 和 由 此 产生 的 松懈 一 一 
无 论 是 喘 体 上 的 ， 还 古 精 神 上 的 。 于 是 我 容 上 老 国王 送 给 我 的 一 套 华 
丽 的 镶 银 钢 番 甲 ， 匀 上 为 我 率 来 的 那 匹 马 ， 离 开 了 宫殿 ， 去 拜访 那 座 
遥远 的 城市 ， 那 里 居住 着 年 长 的 王子 所 爱恋 的 那 位 夫人 “。 我 猜测 这 会 
征 一 个 使 人 伤心 的 任务 ， 癌 她 转达 那 光 采 的 于 耗 一 但 奇怪 的 是 ， 这 
种 考验 没有 发 生 在 我 的 喘 上 。 这 件 事情 束 像 我 在 精灵 国 这 块 土地 上 齐 
遇 的 任何 事情 一 样 奇怪 。 


1. 原文 为 "I put my life in my hands.” 出 自 旧 约 圣 经 《 士 师 记 》12:3。 和 合 本 译文 :“ 我 
见 你 们 不 来 救 我 ， 我 就 拓 命 前 去 攻击 亚 拉 人 ， 敢 和 华 将 他 们 交 在 我 手中 。 你 们 今日 为 什 
么 上 我 这 里 来 攻打 我 呢 。”( 译 注 ) 

2. 托马斯 : 马 洛 里 所 著 《 亚 瑟 王 之 死 》 第 20 卷 中 ， 高 文 骑士 的 战马 在 他 和 兰 斯 洛 特 的 
最 后 一 战 中 被 打 落 在 地 ， 四 脚 朝 天 。 (译注 ) 

3. 影子 再 次 出 现 可 能 和 安 诺 德 的 骄傲 有 关 。 (译注 ) 


< 没有 人 拥有 我 的 形象 ， 除 了 我 自己 。” 
_ 索 帕 ， 出 自 让 .保罗 《泰坦 》 电 


“快乐 是 一 个 狭 猎 的 精灵 “。 我 想 人 最 快乐 的 时 候 ， 是 当 他 未 了 
他 目 己 。” 


_ 西里 尔 . 图 尔 纳 《报仇 者 的 悲剧 》 人 四) 


旅程 第 三 天 的 时 候 ， 我 正治 痢 一 条 道路 缓 步 骑 行 ， 根 据 路 上 的 草 
地 长 势 来 看 ， 这 是 一 条 少 有 人 走 的 路 。 现 在 我 正 往 一 片 森 林 驶 去 ， 每 
一 才 精 灵 国 森林 上 的 土地 无 疑 都 让 人 期 竺 着 冒险 的 发 生 。 正 当 我 离 森 
林 越 来 越 近 的 时 候 ， 一 个 面貌 英俊 文雅 、 手 无 寸 铁 的 年 轻 人 恰巧 从 林 
子 边 上 生长 的 紫 杉 树 上 折 下 一 根 树 校 ， 显 然 他 是 想 用 树 棱 给 目 己 做 一 
把 长 与 。 他 见 到 了 我 ， 于 是 向 我 搭 话 : 


“骑士 阁下 ， 当 您 在 树林 里 罕 行 的 时 候 ， 您 要 小 心 ， 因 为 据说 这 个 
森林 被 施 了 诡异 的 魔法 ， 这 种 魔法 束 算 有 人 看 见 了 它 的 法 力 都 无 法 形 
窑 。” 


我 答应 听从 他 的 劝告 ,向 他 表示 了 感谢 ,然后 继续 前 行 。 不 过 当 
我 踏 进 林子 的 一 瞬间 ， 我 似乎 有 种 感觉 ， 如 采 和 森林 确实 被 施 了 魔法 ， 
一 定 征 种 助人 的 魔法 ， 因 为 目 从 这 趟 旅程 伊始 ， 影 子 变 得 比 往 闻 更 加 
类 暗 且 令 人 生 厌 ， 然 而 就 在 这 时 ， 它 突然 消失 了 。 我 感到 心神 焕然 一 
新 ， 开 始 回想 起 过 去 的 日 子 ， 尤 其 是 和 巨人 作战 的 日 子 。 我 获得 了 极 
大 的 满足 甚至 有 些 得 意 喜 形 ， 于 是 我 开始 提醒 目 己 :我 只 是 杀 近 了 其 
中 一 个 巨人 ， 帮 不 是 那 对 兄 芝 ， 我 水 远 都 不 会 想 要 去 获 击 巨人 ， 何 谈 


坚持 下 去 的 些微 力量 。 不 过 我 再 次 庆 季 起来， 把 目 己 归于 古老 光 字 的 
骑士 之 列 ， 甚 至 还 做 出 难以 局 次 的 推测 一 一 想起 这 些 ， 我 的 羞愧 和 日 
我 谴责 敦促 我 只 好 把 它 写 下 来 ， 作 为 我 唯一 也 古 最 痛 藻 的 修行 一 一 想 
一 下 我 自己 《世人 会 相信 它 吗 ? ) 居然 和 加 拉 哈 特 曙 士 并 肩 而 行 ! 当 
我 的 脑 中 不 再 出 现 这 些 想 法 的 时 候 ， 我 看 见 一 个 光彩 次 人 的 骑士 穿 过 
树林 ， 从 左手 边 癌 我 走 来 ， 他 号 材 魁 梧 ， 号 上 的 秽 甲 仿佛 是 个 发 光 体 
一 样 烟 烟 生 盗 。 残 在 他 走 近 的 时 候 ， 我 慰 讶 地 发 现 ， 这 件 馆 甲 和 我 丑 
上 的 那 件 非常 相似 ， 不 ， 它 每 一 道 镶 银 的 纹路 都 和 我 身 上 的 那 件 一 模 
一 样 ， 他 的 马 儿 与 我 的 马 儿 有 如 双生 ， 无 论 是 从 颜色 、 外 形 还 是 动作 
来 看 ， 只 是 ， 和 它 的 主人 一 样 ， 这 匹 马 也 比 它 的 对 手 更 加 高 大 、 邮 
悍 。 骑 士 昂 首 向 我 策 行 而 来 ， 在 我 的 面前 勒 马 集 下 挡 在 道路 中 央 。 这 
时 我 看 见 他 内 亮 的 胸 甲 上 映 出 了 我 的 神情 ， 殉 在 那 胸 甲 正中 的 位 置 。 
胸 甲 之 上 是 和 我 同样 的 面容 ， 只 是 他 的 面容 如 我 所 述 ， 更 高 大 也 更 凶 
悍 。 我 有 些 困惑 ， 不 由 目 主 地 对 他 产生 了 钦 莫 之 情 ， 但 这 种 情感 中 掺 
杂 着 一 种 模糊 的 信念 一 一 他 苹 邪 己 之 人 ， 而 我 应 该 同 他 作战 。 


“i 上 我 过 去 。* 我 说 。 
“如 果 我 愿意 。* 他 管道。 


我 身体 里 有 个 声音 在 说 : “用 矛 攻击 他 ， 骑 过 去 ! 不 然 你 永远 都 是 
个 附庸 。” 


我 设法 这 样 做 了 ， 但 我 的 手持 得 厉害 ， 根 本 无 法 抓 起 和 予 枪 。 虽 然 
我 杀 死 了 巨人 人， 事实 上 我 在 这 位 荣 士 面前 却 像 个 惨 夫 颤 闸 发 持 。 他 同 
我 投 来 轻 茂 的 一 笑 ， 笑 声 回荡 在 树林 里 。 然 后 他 调转 马 头 ， 头 也 不 回 
地 说 : “ 跟 上 我 。” 


我 久 寄 又 采 人 届 地 芝 从 了 他 的 命令 。 他 领 我 走 了 多 久 ， 这 段 路 我 义 
跟 了 多 长 时 间 ， 我 心中 都 没有 管 数 。“ 我 从 来 不 知道 悲惨 ，” 我 目 言 目 
语 道 ,“ 但 愿 至 少 我 能 击 中 他 ， 作 为 回报 我 将 得 到 致命 的 一 击 ! 为 什 


么 ， 难 我 不 应 该 大 喝 一 声 ， 让 他 调转 方向 有 所 防备 吗 ? 唉 ! 不 知 什么 
缘故 ， 我 办 不 到 。 他 单 是 看 我 一 眼 束 让 我 心里 发 由 ， 如 起 家 之 犬 。" 我 
继续 跟 在 他 身后 ， 默 不 作 声 。 


终于 ， 我 们 来 到 了 一 片 密林 中 央 的 方 塔 前 。 那 是 一 座 单 调 的 塔 
楼 ， 四 周 树 从 密布 ， 没 有 一 棵 树 像 古 为 了 预 留 人 间 而 遭 到 过 砍伐 。 
在 门 的 对 角 线 上 生长 着 一 棵 树 粗壮 的 校 干 ， 树 干 粗 得 使 人 只 \ 好 从 校 于 
的 空 际 间 勉 强 销 进 去 。 培 楼 的 屋顶 上 有 个 四 方形 的 小 孔 是 唯一 能 看 见 
的 窗户 。 炮 塔 、 城 霖 、 或 是 任何 突出 墙 面 的 石 砌 建筑 物 ， 这 儿 一 概 都 
没有 。 四 面 墙 垣 从 基 座 拔 地 而 起 ， 光 滑 厚重 ， 壁 顶 呈 一 条 边 毕 完整 的 
直线 。 它 们 同 中 心 推进 成 为 一 个 屋顶 ， 在 次 标 所 汇聚 的 地 方 微微 隆 
起 。 儿 个 小 小 的 有 扒 围 在 基 座 的 周围 ， 看 不 清和 是 由 桔 妆 刊 落 的 断 校 还 
征 半 和 白 的 通 骨 组 成 。 当 我 靠近 的 时 候 ， 马 蹄 下 的 大 地 听 起 来 就 像 被 掏 
空 了 一 样 。 骑 士 从 口袋 中 拿 出 一 把 硕大 的 钥 古 ， 他 来 到 那 柠 大 树 前 ， 
费力 地 将 门 打开 。* 下 马 。?” 他 命令 道 。 我 照办 了 。 他 将 我 的 马 头 调 转 
成 离开 的 方向 ， 然 后 他 用 剑 背 狠 狠 地 朝 它 号 上 一 击 ， 马 儿 疯 狂 地 冲 进 
了 树林 中 。 


“现在 ，” 他 说 道 , “进去 吧 ， 然 后 你 目 己 好 目 为 之 。? 我 回 过 头 
去 ， 骑 士 和 他 的 马 已 经 谢 失 不 见 ， 可 怖 的 影子 正 躺 在 我 的 号 后 。 我 不 
由 目 主 地 走 进 拱 楼， 影子 跟 在 我 的 号 后 。 我 有 种 您 怖 的 想法 ， 骑 十 和 
我 的 影子 是 同一 个 人 。 门 在 我 的 身后 关上 了 。 


现在 ,我 真是 处 于 可 怜 的 境地 了 。 塔 楼 里 除了 我 和 影子 之 外 别 无 
他 物 。 我 周围 的 四 面 墙 拔 地 而 起 ， 旦 通 屋 项， 那儿 有 一 个 四 方 的 小 
和 孔 ， 正 如 我 在 塔 外 所 见 。 现 在 我 知道 ， 这 就 是 塔楼 仅 有 的 一 司 窗 户 。 
我 无 精 打 采 地 坐 在 地 板 上 ， 被 痛 百 包围 。 我 想 我 一 定 是 睡 厦 了 ， 而 且 
一 睡 就 是 好 儿 个 小 时 ， 因 为 透 过 屋顶 上 的 洞口 我 看 见 月 亮 正 在 内 兆 ， 
这 才 意 识 到 目 己 的 存在 。 月 亮 越 升 越 高 ， 将 光 芷 挥 酒 在 上 方 的 墙 垣 ， 
直到 最 后 ， 它 直接 照射 在 了 我 的 头顶 。 项 刻 之 间 ， 塔 楼 的 墙壁 仿佛 筋 


气 一 般 ， 消 失 不 见 了 。 我 坐 在 树林 边缘 的 一 颗 毛 样 树 下 ， 至 旷 的 田野 
在 月 光 下 于 我 身边 绢 延 数 里 ， 到 处 都 是 泛 着 微 区 的 农舍 、 尖 顶 和 塔 
楼 。 我 这 样 想 道 : “ 哦 ， 真 好 ! 我 只 十 做 了 一 个 梦 ! 各 怖 狭 促 的 死地 已 
经 消失 ， 而 我 在 一 柠 毛 样 树 下 柄 来。 或 许 这 殉 是 爱 着 我 的 那 一 位 ， 现 
在 我 想 去 哪儿 束 能 去 哪儿 了 。” 我 正 想 着 ， 一 边 起 身 ， 如 我 所 愿 地 四 处 
走动 ， 但 始终 保持 在 毛 样 树 附近 。 因 为 目 从 我 遇见 那 位 毛 样 树 文 子 
后 ， 我 束 一 直 爱 着 她 ， 现 在 比 之 前 更 其 。 夜 晚 正在 一 点 一 点 地 消 挝 ， 

我 等 得 着 朝阳 逢 起， 以 便 疼 起 勇气 再 次 上 路 。 然 而 当 第 一 缕 昏 瞳 的 晨 
光 出 现时 ， 它 并 没有 照 在 我 悍 愉 的 睡 眼 上 ， 而 是 像 幽灵 一 样 慢 慢 地 从 
我 头顶 上 方 的 方 孔 中 倾 海 下 来 ， 随 看 光线 变 得 更 完 ， 墙 垣 也 出 现 了 ， 

辉 煜 的 夜晚 被 可 恶 的 日 天 吞噬 。 宴 长 又 枯燥 的 日 天 过 去 了 。 我 的 影 

缮 在 地 上 ， 漆 黑 一 片 。 我 并 不 感到 饥 俄 ， 也 不 需要 食物 。 夜 晚 降 临 。 
月 腕 内 次 着 光 六 。 我 上 服 看 着 那 光 辉 慢 慢 地 沿 墙 而 下 ， 整 像 我 可 能 已 经 
看 到 的 那样 ， 从 天 而 下 ， 那 是 一 条 长 长 的 通 往 一 位 援救 天 使 的 捷径 。 
她 的 光 轻 触 着 我 ， 我 是 目 由 的 。 一 个 又 一 个 夜晚 束 这 样 过 去 了 。 如 采 
没有 这 些 ， 我 早已 不 复 存 在 了 。 每 一 天 晚上 ， 这 种 信念 都 会 再 次 回来 
我 是 目 由 的 。 每 个 早晨 ， 我 又 孤独 可 怜 地 坐 在 那里 。 终 于 ， 当 月 
亮 的 轨迹 不 再 允许 她 的 光辉 抚摸 我 时 ， 夜 晚 变 得 和 日 天 一 样 枯燥 起 
3 


我 在 睡梦 中 得 到 了 些许 的 安抚 ， 然 而 目 始 至 终 我 都 知道 ， 那 不 过 
是 夜里 的 一 场 梦 而 已 。 终 于 有 一 天 晚上 ， 月 亮 ， 那 个 惨白 的 碎片 ， 将 
几许 幽灵 般 的 薄 光 酒 到 了 我 的 上 。 人 然后 我 想 我 睡 着 了 ， 并 且 做 了 一 
个 梦 。 和 葡萄 收获 期 到 来 前 的 一 个 秋 日 夜晚 ， 我 坐 在 山 丘 上 了 胱 望 我 的 城 
堡 ， 心 中 及 涌 着 喜悦 。 噢 ， 我 要 再 次 成 为 一 个 天 真 无 晨 的 孩子 了 ， 没 
有 关 耻 也 没有 欲望 ! 我 走 下 山坡 来 到 城堡 。 当 我 不 在 的 时 候 ， 一 切 曾 
使 人 惊 错 万 分 。 我 的 姐妹 正在 为 我 的 离 去 而 类 泣 。 我 走 进 城堡 时 ， 她 
们 起 号 紧 紧 握 住 我 ， 语 无 从 次 地 并 泣 。 我 的 老 朋 友 们 篮 拥 在 我 的 周 
。 一道 日 光照 在 大 厅 的 屋顶 上 。 那 是 从 我 塔楼 的 窗口 中 穿 透 进来 的 
频 光 。 这 场 梦 过 去 以 后 ， 我 前 所 未 有 地 诚 草 光 望 厦 目 由 ， 也 前 所 未 有 


百 无 聊 赖 地 铀 贸 在 吾 恼 的 日 天 。 透 过 内 困 我 的 塔楼 上 的 小 窗 ， 我 用 日 
光 测 量 时 间 十 怎样 流逝 的 ， 一 心 等 待 着 夜晚 的 梦境 。 


将 近 中 午 的 时 候 ， 好 像 有 什么 闻所未闻 的 东西 突然 闻 到 我 喘 边 ， 
使 我 大 吃 一 尺 ， 然 而 那 全 然 只 是 一 位 女子 的 歌声 。 我 欢喜 得 浑身 颤 
采 ， 满 是 惊 珂 和 无 法 预知 的 感动 。 如 同一 颗 活 生生 的 灵魂 、 大 目 然 之 
道成 肉 喘 ， 这 首 歌 进入 了 我 的 内 所 。 每 一 个 音调 都 打 起 了 它 的 翅膀 ， 
像 充 满 爱 意 的 乌 儿 英 在 我 的 心房 。 这 首 歌 像 大 海 一 样 将 我 洗涤 ， 如 香 
氛 般 将 我 包围 ， 它 走 进 我 的 心灵 ， 如 同 久 旱 中 的 甘 琳 ， 如 同 照 交 在 我 
身上 最 必需 的 日 光 ， 如 同 母 杀 的 声音 和 双手 将 我 来 抚慰 。 然 而 ， 正 如 
森林 中 最 干 疤 的 井 水 有 时 也 融 有 腐 叶 的 否 深 ， 对 于 我 被 因 蔡 的 疲惫 心 
灵 来 说 ， 它 的 欢欣 中 亦 市 有 一 种 寒冷 的 刺 痛 ， 它 的 温柔 亦 使 我 变 得 丑 
情 ， 提 醒 闭 我 那 久 经 渤 去 的 快乐 如 今 已 模糊 不 清 。 我 一 边 心痛 一 边 放 
声 民 江 ， 不 过 并 没有 维持 多 久 。 我 赶紧 探 托 眼泪 ， 为 目 以 为 早 束 据 弃 
掉 的 软弱 而 感到 羞愧 。 在 认识 到 这 点 之 前 ,我 已 经 起 映 朝 大 | ] 走 去 。 
我 倚 坐 在 门 边 附 耳 倾听， 想 要 捕 提 从 那 看 不 见 的 塔 外 世界 传 来 的 每 一 
个 局 示 般 的 普 节 。 现 在 ， 它 的 每 一 个 字 词 我 都 能 分 辨 出 来 了 。 那 位 歌 
唱 者 似乎 束 在 塔楼 附近 ， 或 站 立 或 坐 在 原 地 ， 因 为 歌声 表明 她 并 没有 
挪动 过 位 置 。 歌 儿 是 这 样 唱 的 : 


太阳 ， 像 金色 绳 结 高 挂 ， 
汇 党 住 那 亦 糠 来 目 天 空 ， 
将 它们 织 成 发 光 的 帐 帮 ， 
用 苑 写 制 成 世界 的 顶 蓬 ， 
无 数 的 风 吹 过 它 的 帷 慢 ， 
无 数 的 水 流 经 它 的 身边 ， 
乌 儿 为 欢乐 ， 树 为 禄 敌 ， 
在 和 巾 天 至 里 把 头 低下 ， 


温柔 之 录 低 语 为 了 思考 ， 
携 市 秘密 ， 从 中 心 涌 出 ， 
合奏 出 轻柔 坚强 之 乐章 ， 
心 儿 稚 路 谱 出 甜蜜 之 歌 。 
大 地 母 杀 就 在 一 切 之 中 ， 
和 亲生 子 一 同 遍地 而 坐 ， 
她 像 雌 依照 料 膝下 儿女 ， 
环 地 而 坐 的 有 十 至 十 二 。 
她 端 坐 时 将 手 摆 在 膝 上 ，， 
爱 意 锁 盘 面 对 一 家 儿女 。 
你 从 黑暗 尘土 中 走向 她 ， 
尽 你 所 需 在 她 身 劳 以 洒 ， 
如 同 践 咯 婴 孩 开 求 休 题 。 
至 少 她 会 把 你 放 在 膝 上 ， 
讲 一 个 粗浅 甜蜜 的 故事 ， 
直到 你 脸 上 神情 和 目光 ， 
增长 你 体力 鼓 起 你 勇气 ， 
使 它们 回 到 你 置 左 的 心 ， 
再 次 全 力 以 赴 投 入 工作 。 
来 目 欧 将 ， 噢 对 傲 之 人 ， 
你 走 进 家 宅 ， 高 远 宽阔。 


我 几乎 不 知道 自己 做 了 什么 似 的 ， 将 门 打开 。 为 什么 之 前 没有 党 
试 ? 我 不 知道 。 


起 初 我 看 不 见 任 何人 。 但 是 我 迫使 目 己 越过 入 口 路 门生 长 的 那 标 
大 树 ， 这 时 我 看 见 一 位 美人 坐 在 地 上 ， 倚 靠 着 那 棵 树 ， 号 后 是 我 的 办 
所 。 她 的 容貌 似曾相识 ， 但 我 已 记 不 大 清 。 当 我 出 现在 她 面前 的 时 
候 ， 她 看 着 我 ， 然 后 莞 尔 一 笑 。 


“ 啊 ， 你 就 是 那个 囚犯 吗 ? 我 很 高 兴 把 你 骗 出 来 了 。” 
“你 认识 我 吗 ? 


“你 不 认识 我 吗 ? 但 是 你 伤害 了 我 ， 我 想 ， 正 是 伤害 才 容 易 使 人 壮 
瑟 吧 。 你 打 碎 了 我 的 水 唱 球 。 不 过 我 要 谢谢 你 。 也 许 我 该 好 好 谢谢 你 
把 筷 打 碎 了 。 我 囊 上 了 所 有 那些 乌黑 碎片 ， 上 面 沾 满 了 我 的 泪 水 ， 跑 
去 见 精 灵 女 王 。 此 刻 它 们 吴 上 不 再 有 音乐 也 不 再 内 烁 区 辫 。 她 从 我 的 
手中 将 它们 拿 走 ， 放 在 别处 ， 让 我 在 一 座 宏 伟 的 日 色 砍 党 里 休息 ， 那 
里 有 夫 色 的 廊 柱 和 许多 红色 帘 幕 。 早 晨 当 我 桓 来 时 ， 我 前 去 拜见 精灵 
女王 ， 硕 望 我 的 水 唱 球 能 够 完好 如 初 。 但 是 她 让 我 空手 离开 了 ， 从 此 
以 后 我 再 也 没有 见 过 我 的 水 晶 球 。 现 在 我 也 不 再 看 重 它 ， 我 有 了 更 好 
的 东西 。 我 不 需要 那 球 作 我 的 玩 伴 了， 因为 我 会 唱歌 。 在 这 之 前 我 不 
会 唱歌 ， 完 全 不 会 。 而 现在 我 走 记 精灵 国 ， 每 一 处 都 有 我 的 歌声 。 我 
歌唱 ， 唱 到 我 的 心脏 仿佛 要 进 祈 ， 残 像 我 的 水 帅 球 那样 ， 我 歌唱 ， 为 
我 目 己 歌 里 的 每 一 份 喜悦 而 唱 。 无 论 我 走 到 哪里 ， 我 的 歌 儿 都 给 人 们 
市 来 帮助 ， 使 他 们 从 困境 中 得 到 释放 。 现 在 我 已 经 使 你 解脱 ， 我 真 高 
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她 停 了 下 来 ， 眼 睛 里 内 烁 着 油光 。 


她 说 话 的 时 候 ， 我 始终 在 注视 着 她 ， 现 在 我 已 经 完全 认 出 了 那个 
孩子 的 脸 ， 在 女子 的 容 狐 里 发 出 烟 烟 光彩 。 


我 在 她 面前 感到 既 兰 愧 又 卑微 ， 但 我 心里 的 石头 终于 落地 。 我 在 
她 面前 跪 下 并 感谢 她 ， 乞 求 她 原 访 我 。 


“ 快 起 来 ， 起 来 吧 ，? 她 说 , “我 没有 什么 需要 原谅 的 ， 谢 谢 你 。 但 
征 我 现在 必须 得 走 了 ， 因 为 我 不 知道 ， 穿 过 幽暗 的 和 森林 一 路 上 有 多 人 少 
人 可 能 正在 等 着 我 ， 他 们 无 法 走出 这 些 和 森林 ， 直 到 我 前 往 帮 助 。” 


她 起 吴 问 我 微笑 并 且 告 别 ， 然 后 转 吴 离开 了 我 。 我 不 敢 请 她 留 
下 ， 事 实 上 我 几乎 无 法 同 她 对 话 。 在 我 和 她 之 间 有 一 条 巨大 的 鸿沟 。 
坦 伤 和 善举 使 她 高升， 抵达 某 个 我 可 能 永远 都 无 望 踏 入 的 境地 。 我 看 
着 她 离开 ， 束 好 像 观看 日 落 一 样 。 她 像 一 道光 一 样 走 进 黑暗 的 树林 ， 
从 此 以 后 那 片 树林 对 我 来 说 号 充满 了 光明 ， 只 要 知道 她 这 样 的 一 个 生 
命 在 里 面 ， 束 足够 了 。 


她 将 阳光 融 往 了 那 不 见 天 日 的 地 方 。 破 碎 的 水 前 球 里 原来 的 光 和 
乐 声 现 在 已 经 进入 了 她 的 脑海 、 走 进 了 她 的 心田 。 她 一 路 行走 ， 一 路 
歌唱 。 我 捕捉 到 了 其 中 的 一 些 字 句 ， 而 那些 音调 仿佛 仍 在 她 消失 之 后 
的 树 从 间 徘 徊 。 


你 走 你 的 路 ， 我 走 我 的 ， 
我 们 各 目 走 了 许多 条 路 ; 
多 少 尹 月 呵 ， 多 少 道路 ， 
最 后 通 往 ， 同 一 个 地 方 。 
多 不 平 ， 有 治愈 的 歌 ; 
有 多 少 路 束 有 多 少 有 驿站 ; 
为 了 币 律 ， 人 寻找 居所 ， 
开 了 世界 ， 家 只 有 一 个 。 
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她 的 踪影 加 这 样 再 也 不 见 。 我 受伤 的 心灵 因为 谦卑 ， 也 因为 她 的 
平安 喜乐 而 得 到 抚慰， 开始 思考 此 刻 该 做 些 什么 。 首先 我 必须 离开 号 
后 那 座 塔 楼 ， 以 免 在 某 个 不 闵 的 时 刻 被 它 可 怖 的 塔 墙 再 次 幽 茜 。 但 是 
那 沉重 的 铠甲 使 我 几乎 寸步 难 行 ， 而 我 也 无 权 使 用 那 金 质 的 号 刺 和 那 
辉 焊 的 番 甲 ， 它 们 因为 长 时 间 无 人 照看 已 经 光泽 不 在 。 我 可 以 穿戴 储 
从 的 装束 ， 可 是 骑士 身份 对 于 我 来 说 实在 宝贵 ， 这 样 我 就 无 法 自称 为 
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我 邹 下 身上 的 全 副 武 久 ， 将 它们 堆放 在 树 下 ， 束 在 那 位 女子 所 坐 
的 地 方 ， 然 后 踏 上 一 条 前 途 未 卜 的 道路 。 我 从 所 有 的 武 絮 当中 ， 只 挑 
了 一 柄 短 和 俐 握 在 手中 。 


接 下 来 ， 我 第 一 次 认识 到 了 谦卑 的 喜悦 ， 以 及 这 般 目 言 目 语 的 喜 
悦 : “我 只 不 过 就 是 我 自己 。” 我 已 经 失败 了 ，” 我 说 ,，“ 我 失去 了 我 自 
己 一 一 假如 它 曾 是 我 的 影子 。” 我 环视 四 周 ， 影 子 已 不 知 所 踪 。 没 过 多 
久 ， 我 认识 到 ， 它 并 不 是 我 目 己 ， 只 是 我 已 经 失去 的 影子 。 我 认识 
到 ， 让 一 个 目 负 之 人 跌倒 、 变 得 谦卑 ， 比 起 让 他 在 骄傲 和 目 以 为 是 的 
天 真 无 漳 中 昂首 捏 胸 ， 要 上 好 一 千 倍 。 我 认识 到 ， 一 个 想 要 成 为 英雄 
的 男人 ， 仅 仅 只 能 成 为 一 个 男人 ; 而 一 心 埋 头 将 干 的 男人 ， 一 定 会 成 
为 一 个 男子 汉 。 我 的 理想 并 未 就 此 陨落 ， 变 得 黯淡 无 沧 、 不 再 珍 贯 ; 
只 是 当 我 和 它 相 形 见 纳 的 时 候 ， 太 过 位 单 地 看 待 它 了 。 的 确 ， 我 的 理 
想 不 久 便 成 了 我 的 生命 ， 在 此 之 前 ， 我 的 生命 只 是 徒劳 地 试图 去 看 见 
一 一 我 对 目 己 的 理想 ， 久 或者， 至 少 是 我 理想 中 的 自己。 然而 现在 ， 
我 却 头 一 次 笑 到 了 一 种 目 轻 目 抑 的 快乐 ， 也 许 是 一 种 不 正确 的 快乐 。 
我 的 男 一 个 目 己 似乎 逢 起 了 ， 宛 如 一 颖 日 色 的 灵魂 从 死人 的 映 上 、 从 
又 呈 义 痪 的 老 我 遇 上 升腾 。 无 疑 ， 这 个 目 我 必定 会 再 次 经 历 死亡 和 埋 
藏 ， 从 它 的 芋 穴 中 ， 将 再 一 次 路 起 一 个 带 着 羽 中 的 孩子 ， 不 过 关于 这 
一 点 ， 我 的 故事 中 还 尚未 记录 。 


目 我 将 会 苏醒 ， 即 使 它 正 在 消亡 ; 然而 在 未 知 的 灵魂 深 处 ， 终 将 
显现 出 某 些 事 物 更 深刻 也 更 坚强 。 那 所 要 出 现 的 ， 会 不 会 如 一 双 悲 习 
的 眼睛 ， 于 肃穆 中 透 着 忧郁 ? 会 不 会 是 雨天 过 后 某 个 清关 的 早晨 ? 会 
不 会 是 一 个 欢笑 的 孩子 一 一 发 现 自己 一 无 所 在 ， 也 无 所 不 在 ? 


1. 让 -保罗 (1763-1825) : 德国 浪漫 主义 作家 ， 以 写作 幽默 小 说 和 故事 著称 。《 泰 
坦 》 是 他 的 主要 作品 ， 索 帕 是 《泰坦 》 一 书 的 主人 公 之 一 。 (译注 ) 
2. 西里 尔 :图 尔 纳 (1575-1626) : 英国 戏剧 家 。 写 过 诗 和 剧本 。 (译注 ) 
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“ 尝 高 的 思想 ， 根 植 于 谦 蔡 的 心灵 。” 
一 一 菲利普 : 西 德 尼 疾 士 

“她 的 优雅 甜美 迷人 ， 
神 貌 淡然 从 容 ， 
绵绵 慰 戎 见于 容颜 ， 
如 福音 书 铺陈 展开 。” 

一 一 马 太 . 罗 里 登 《 论 菲利普 . 西 德 尼 咽 士 》 


我 没有 走 得 太 远 ， 只 征 走 到 那 都 人 厌 的 塔楼 刚好 被 挡住 的 位 置 ， 
束 听 到 了 另外 一 种 声音 ， 这 声音 春 近 有 远 ， 因 为 在 抵达 我 耳 畔 之 前 过 
到 了 树木 的 阻挡 或 是 让 道 。 这 是 一 种 浑厚 、 深 沉 、 充 满 男子 气概 的 声 
音 ， 还 带 有 清楚 和 悦耳 的 音质 。 此 时 ， 这 声音 突然 融 击 着 我 的 耳 未 ， 
逐 讲 由 弱 到 强 ， 不 久之 后 又 突然 消逝 ， 仿 佛 穿越 了 一 个 很 大 极其 广阔 
的 空间 才 传 到 我 的 耳 边 。 尽 管 如 此 ， 这 声音 还 是 越 来 越 近 ， 直 到 我 终 
于 可 以 分 捕捉 到 那 位 歌 者 在 树木 间 的 稍 纵 即 逝 的 
身影 。 他 越 走 越 近 ， 像 一 缕 逐 渐 清晰 起 来 的 思绪 。 这 是 一 个 骑士 ， 从 
头 到 脚 都 披 上 了 番 甲 ， 骑 在 - 匹 看 着 有 些 奇 怪 的 野兽 号 上 ， 我 无 法 弄 
明白 这 动物 到 展 是 个 什么 模样 。 我 听 他 唱 的 歌词 是 这 样 的 ; 


我 心 坚定 ， 
目光 切切 ， 
好 刀 出 畏 ， 


万 邪 乱 颤 ! 


仅 此 一 十 ; 
命 形 黄 凡 。 


日 之 光华 ， 
ET 
你 我 同 在 ， 
小 蝇 在 即 。 


新 敌 将 至 ， 


战斗 再 起 ， 
坚持 到 撒 ， 
畅 休 欢 愉 ! 


此 时 ， 马 匹 和 蘑 士 都 进入 了 我 的 视线 。 只 见 一 条 长 长 的 膛 贷 上 系 
着 一 根 幼 强 ， 固 定 在 急 鞍 的 后 面 ， 拖 着 一 条 巨 龙 的 尸体 。 难 怪 ， 市 着 
这 样 一 个 “ 拖 油 瓶 ”， 这 马 尽管 一 百 个 心 不 甘 情 不 愿 ， 也 只 能 闷闷不乐 
缓 速 前 行 。 可 和 怖 的 毒蛇 一 般 的 脑袋 播 播 晃 哆 地 挂 在 马 的 侧 育 上 ， 伸 出 
一 条 黑色 的 舌头 ， 红 色 的 信子 探 到 了 下 颌 克 下 ;， 它 的 脖子 履 瘟 着 长 长 
的 蓝 色 紧 毛 ， 侧 面 有 绿色 和 人 金色 的 鲜 片 ; 它 的 后 背 是 波纹 表 庶 ， 呈 时 
色 ; 腹部 也 近似 这 种 质地 ， 不 过 它 的 颜色 是 铅 灰 色 ， 的 和 看 铁 青 的 斑 
点 ; 而 那 度 包 骨 头 的 蜗 蝠 一 样 的 翅膀 和 尾巴 ， 则 十 沉 癌 的 灰 误 色 。 这 
么 多 生动 的 颜色 ， 暴 曲 的 线条 ， 美 妙 非凡 的 邓 膀 、 泽 毛 和 鲜 片 ， 共 同 
组 成 了 这 个 可 怖 而 又 极其 丑陋 的 动物 ， 真 是 让 人 看 得 叹为观止 。 


骑士 从 我 的 吴 边 走 过 ， 回 我 致意 ; 不 过 当 我 走 同 他 的 时 候 ， 他 驳 
住 了 组 绳 ， 而 我 驶 站 在 他 的 马 钴 旁 。 我 问 他 靠近 ， 尽 管 突 发 而 至 的 疼 
痛 像 被 点 燃 的 火 一 样 在 我 心中 请 动 ， 我 却 发 现 目 己 虽 然 话 异同 时 却 义 
感到 高 兴 : 他 束 是 那个 身 穿 锈 迹 铠 甲 的 骑士 ， 我 之 前 束 认 得 他 ， 看 见 
他 和 大 理 石 女 子 在 那 幻境 里 。 不 过 我 完全 可 以 张开双 手臂 拥抱 他 ， 因 
为 他 是 她 所 爱 的 人 。 这 一 发 现 坚定 了 我 早 在 认 出 他 以 前 束 下 定 的 决 
心 ， 要 回 这 位 荣 士 献 出 我 目 己 ， 以 一 个 售 从 的 号 份 侍奉 他 ， 他 仿佛 缺 
乏 部 下 的 照料 。 我 用 尽 可 能 位 党 的 话语 提出 了 我 的 要 求 。 骑 士 犹豫 片 
刻 ， 大 有 所 思 地 看 着 我 。 我 看 得 出 ， 他 在 怀疑 我 是 谁 ， 可 他 仍然 不 能 
确定 目 己 的 怀疑 是 否 正 确 。 至 无 疑问 ， 他 很 快 束 确 信 没 什么 值得 人 怀疑 
的 ;然而 当 我 和 他 在 一 起 的 这 段 时 间 里 ， 即 便 我 并 不 打算 继续 隐瞒， 
他 也 只 字 不 提 那 些 显然 已 经 得 出 结论 ， 我 又 不 希望 提 及 的 事情 。 


“ 停 从 和 矣 士 应 该 是 朋友 ，?” 他 说 道 ,“ 你 可 以 和 我 握手 吗 ? ”他 伸 
出 戴 厦 金属 护 手 的 右手 。 我 心甘情愿 地 紧 紧 地 握 住 它 ， 没 有 再 多 说 一 
个 字 。 骑 士 同 他 的 马 发 出 信号 ， 又 开始 了 他 缓慢 的 行程 ， 我 走 在 劳 
边 ， 略 微 靠 后 一 些 。 


没 走 多 远 ， 我 们 就 来 到 一 座 小 屋 前 。 当 我 们 走 近 时 ， 一 位 妇 人 喊 
叫 着 从 里 面 冲 了 出 来 : 


“我 的 孩子 ! 我 的 孩子 ! 你 找到 我 的 孩子 了 吗 ? ” 


“我 找到 她 了 ，” 骑 士 回 答 说 ,“ 可 是 她 受伤 闫 重 。 返 回 时 ， 我 不 得 
不 把 她 留 给 了 那 位 隐士 。 你 会 在 那里 找到 她 ， 我 想 她 会 好 起 来 的 。 你 
看 ， 我 给 你 带 来 一 个 礼物 。 这 个 坏蛋 不 会 再 伤害 你 啦 。” 然 后 ， 他 解 开 
那个 动物 的 膛 子 ， 把 那个 令 人 毛骨悚然 的 尸体 扔 到 小 屋 的 门 旁 。 


此 时 ， 那 位 妇 人 在 树林 里 几乎 消失 不 见 了 ， 可 她 的 丈夫 站 在 门 
边 ， 脸 上 写 满 难以 言 表 的 谢意 。 


“你 必须 把 这 个 怪物 埋 起 来 ， ”骑士 说 , “如 果 我 再 迟到 一 会 儿 ， 就 
来 不 及 了 。 但 现在 你 不 必 害 怕 了， 因为 这 样 的 一 个 动物 不 太 可 能 出 现 
在 同一 个 地 方 ， 而 且 一 鞋子 让 我 们 看 到 两 次 。” 


“你 不 能 下 马 休息 一 会 儿 吗 ， 骑 士 大 人 ? "农夫 说 道 ， 这 会 儿 ， 他 
已 经 平静 了 一 些 。 


“我 会 的 ， 非 彰 感 谢 ，” 他 说 道 ， 然 后 下 马 ， 把 组 绳 递 给 了 我 ， 告 
诉 我 凶 下 马 的 幼 强 ， 把 马 率 到 阴 闵 处 。“ 你 不 必 把 它 栓 起 来 ，” 骑 士 补 
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在 导 从 他 的 命令 之 后 ， 当 我 转 回 进入 小 屋 时 ， 我 看 到 骑士 脱 下 了 
他 的 头 爸 ， 坐 在 那儿 和 朴实 单纯 的 男 主 人 亲密 地 交谈 。 我 在 敞开 的 门 
口 站 了 片刻 ， 注 视 着 他 ， 心 中 明白 ， 白 寻 女 之 所 以 豆 欢 他 而 不 喜欢 


我 ， 和 是 有 道理 的 。 我 从 来 没有 见 过 一 张 面 孔 拥 有 如 此 融 贵 的 气质 。 他 
脸 上 的 每 根 线 条 都 散发 着 慈爱 ,仿佛 只 要 沉浸 在 他 温润 如 玉 的 心怀 
里 ， 近 日 以 来 的 艰苦 战斗 也 能 得 到 御 元 似 的 。 然 而 ， 在 谈话 的 间歇 之 
中 ， 他 似乎 陷入 了 一 种 日 日 梦 的 莫 想 。 随 后 ， 他 上 嘴唇 优美 的 曲线 消 
失 了 ， 嘴 展 被 拉 长 ， 紧 紧 地 所 看 。 你 可 以 想象 到 在 他 展 内 的 下 次 都 紧 
紧 地 咬 在 了 一 块 ， 他 的 整个 面部 表情 变 得 严厉 坚定 ， 近 乎 凶猛 ， 唯 有 
那 双 有 眼睛 的 目光 还 在 燃烧 看 ， 像 一 个 对 党 的 祭 品 ， 供 奉 在 一 块 花 岗 罕 
人 


那 位 妇 人 进来 了 ， 手 辟 中 抱 着 她 被 砍 伤 的 孩子 。 她 的 面色 苍白 ， 
和 她 怀 中 抱 着 的 身体 一 样 苍白 。 她 盯 着 那 张 安静 的 、 丧 失 了 生命 力 的 
脸 ， 眼 里 带 着 疯狂 的 爱 和 绝望 的 温柔 。 那 张 脸 由 于 失血 和 慌 惧 白 如 量 
纸 。 


骑士 站 起 号， 原本 藏 在 双眸 中 的 那 抹 光亮 ， 此 时 从 他 整 张 面孔 中 
焕发 起 来 。 他 把 那 弱小 的 生命 抱 在 怀 里 ， 在 母亲 的 帮助 下 ， 为 她 脐 去 
衣服 ， 然 后 查看 她 的 伤口 。 当 他 这 样 做 时 ， 泪 水 顺 着 脸颊 流 消 下 来 。 
他 用 刘 柔 的 双手 把 伤口 包扎 起 来 ， 亲 吻 那 苑 日 的 脸 关 ， 然 后 把 她 还 给 
了 她 的 母亲 。 当 他 回 家 的 时 候 ， 他 的 故事 都 会 围 统 着 孩子 父母 的 悲伤 
和 快乐 ， 而 对 在 一 旁观 看 的 我 而 言 ， 这 个 全 副 武 狐 的 男人 看 着 死去 一 
般 的 孩子 的 面容 和 疡 仁 燕 ， 从 甲骨 里 散发 出 光世 来， 他 强 有 力 的 手 接 
过 并 抱 起 孩子 的 驱 体 ， 为 孩子 脱 去 衣物 的 时 候 ， 甚 至 可 以 说 比 母 亲 还 
要 温柔 一 是 这 些 构成 了 故事 的 中 心 。 


我 们 邓 用 了 农夫 农妇 给 我 们 提供 的 最 好 的 饭 食 ， 随 后 菏 士 准备 动 
喘 离 开 ， 临 行 前 呆 遗 了 母亲 如 何 照料 这 个 孩子 。 我 为 骑士 牵 来 他 的 坐 
骑 ， 在 他 上 马 之 时 为 他 拉 住 马 钵 ， 然 后 我 跟随 他 罕 过 树林 。 这 匹 马 很 
高 兴 目 己 摆脱 了 那 可 怕 的 “ 拖 油 瓶 "， 载 着 骑士 和 他 一 身 的 盔甲 轻快 地 
跃进 ， 勒 也 勒 不 住 。 不 过 ， 骑 士 调 整 了 它 的 力量 以 便 照 顾 我 的 世 夺 ， 


所 以 我 们 继续 行走 了 一 两 个 小 时 。 然 后 ， 骑 士 下 马 ， 催 促 我 上 马 ， 说 
道 ， “骑士 和 侍从 应 当 互相 分 担 。” 


他 拉 着 号 锻 ， 走 在 我 的 喘 旁 。 尺 管 他 身 着 重 痰 ,但 显然 姿态 轻 
松 。 我 们 赶路 时 ， 他 开局 了 一 个 话题 ， 我 在 交谈 中 以 谦卑 的 号 份 参与 
其 中 ， 因 为 我 有 目 知之 明 ， 知 上 晓 应 如 何 行动 。 


“不 知 怎 么 着 ，” 他 说 道 ,“ 虽 然 我 们 喘 处 的 这 个 精灵 国 很 关 ， 但 是 
这 里 有 许多 错误 。 如 果 说 这 儿 存 在 着 伟大 的 溜 粕 ， 那 么 也 相应 存在 着 
您 怖 ， 正 如 顶峰 与 低 合 ， 漂 亮 的 女人 与 可 怕 的 有 朋友， 高尚 的 人 与 软 轮 
的 家 伙 头 顶 着 同一 片 蓝 天 。 一 个 男人 全 部 的 义务 在 于 尽 可 能 地 让 目 己 
越 来 越 强 大 。 要 是 他 能 目 己 解 决 这 个 问题 ， 束 算 名 誉 和 成 功 本 号 没 有 
价值 ， 他 也 不 因 被 打败 而 失落 一 一 但 铬 是 真 那样 的 话 ， 那 也 不 是 他 的 
错 ; 市 着 冷静 的 头脑 和 坚强 的 意志 去 完成 任务 ， 他 束 会 成 功 ， 而 且 最 
后 一 点 儿 也 不 差 ， 因 为 他 并 不 受 索 于 任何 的 条 条 框框 和 设防 。” 


“可 他 的 运气 不 可 能 一 直 那 么 好 。” 我 大 胆 地 说 。 


“就 个 人 行为 而 言 ， 或 许 不 好 ， 但 他 将 不 愧 此 生 。” 骑 士 回 答 。 


“所 以 ， 蝇 无 疑问 ， 这 对 你 是 公平 的 ， 但 是 对 于 我 一 一 ”我 陷入 了 
思考 。 


停顿 一 会 儿 之 后 ， 我 大 着 胆子 继续 这 个 话题 ， 有 些 犹豫 不 决 地 
说 : “我 是 否 可 以 问 你 ， 当 那个 乞丐 小 女孩 来 到 你 的 城堡 找 你 的 时 候 ， 
她 希望 获得 什么 帮助 呢 ? ” 


他 沉默 地 看 了 我 一 会 儿 ， 然 后 说 道 : 


“我 禁不住 想 问 你 ， 你 是 如 何 知 道 这 件 事 的 ， 但 你 喘 上 有 种 东西 相 
当 奇 怪 ， 奇 怪 得 足以 使 你 拥有 这 个 国家 的 特权 ， 也 就 是 说 ， 不 容 置 
疑 。( 因 而 我 作为 一 个 男人 ， 就 如 你 眼中 看 到 的 那样 ， 决 定 告 诉 你 任何 


想 要 问 我 的 事情 ， 尽 我 所 能 。 那 个 乞丐 小 女孩 走 进 那 个 大 厅 的 时 候 ， 
我 正好 坐 在 那里 ， 她 告诉 了 我 一 个 非常 奇妙 的 故事 ， 而 我 现在 只 能 依 
稀 回 忆 起 它 ， 这 故事 古 如 此 地 奇特 。 我 能 回想 起 的 是 ， 有 人 派 她 来 收 
集 翅膀 。 她 说 ， 只 要 能 为 目 己 收集 到 一 对 邓 膀 ， 她 整 可 以 飞 走 ， 飞 回 
到 她 的 和 祖国。 至 于 那个 国家 在 哪 ， 她 无 法 提供 任何 信息 。 


“她 说 ， 她 不 得 不 疝 蝴蝶 或 飞 蛾 乞求 怒 膀 ， 并 且 无 论 她 在 什么 地 方 
乞求 ， 它 们 从 不 拒绝 她 。 然 而 她 需要 许多 蝴蝶 和 飞 蛾 的 翅膀 ， 才 能 大 
她 目 己 做 一 对 翅膀 ， 所 以 她 不 得 不 日 复 一 日 ， 夜 复 一 夜 地 到 处 徘徊 ， 
寻找 蝴 暴 和 飞 蛾 ， 然 后 乞求 得 到 它们 的 邓 膀 。 而 束 在 前 一 天 ， 她 走 进 
这 座 森 林 里 的 一 个 地 方 ， 那 里 有 许多 极 美 的 蝴 蛛 四 处 飞舞 ， 它 们 的 净 
膀 刚 好 适合 做 成 她 肩 上 的 眼睛 ; 而 且 她 知道 ， 她 想 要 多 少 ， 束 可 以 得 
到 多 少 蝴 暴 的 怒 膀 。 但 当 她 刚 开始 乞讨 时 ， 有 一 只 巨大 的 动物 朝 她 走 
来 ， 把 她 推倒 ， 从 她 的 号 上 走 了 过 去 。 她 站 起 号 ， 看 到 树林 里 面 尽 是 
这 种 动物 在 四 处 走动 ， 彼 此 之 间 似 乎 也 相安 无 事 。 每 当 她 开始 乞讨 ， 
它们 其 中 之 一 就 会 朝 她 走 来 ， 直 到 最 后 她 心情 彰 来 ， 越 来 越 优 惧 这 些 
训 无 感知 的 动物 。 所 以 她 跑 开 了 ， 来 找 人 求助 。 我 问 她 ， 它 们 都 是 什 
么 样子 。 她 说 ， 像 古 巨 人 ， 是 木头 做 的 ， 没 有 膝 关 市 或 肘 关 让 ， 而 且 
在 它们 的 脸 上 没有 任何 里子、 嘴巴 或 眼睛 。 我 咽 笑 那个 小 姑 女 ， 沉 得 
她 在 跟 我 玩 孩 子 的 游戏 ， 不过， 尽管 她 也 怒 不 住 突 了 起 来 ， 但 她 断定 
目 己 的 故事 是 真实 的 。 


“骑士 ， 你 只 要 来 看 一 看 就 好 ， 我 给 你 带路 。， 


“所 以 ， 我 武 洲 好 目 己 ， 准 备 应 对 任何 可 能 发 生 的 事情 ， 然 后 跟着 
那个 小 孩 出 发 了 。 因 为 ， 虽然 我 对 她 的 故事 不 以 为 意 ， 但 是 可 以 看 得 
出 来 ， 她 是 一 个 人 类 的 小 孩 ， 需 要 某 种 帮助 或 别 的 什么 。 当 她 在 我 前 
面 走 的 时 候 ， 我 很 留言 地 看 着 她 。 我 不 清楚 她 是 否 经 营 被 撞 到 和 踩 
踏 ， 但 她 的 衣服 的 确 很 破 ， 有 好 几 个 洞 露 出 了 她 那 日 督 的 皮肤 。 我 原 
以 为 她 是 罗 钢 育 ， 可 十 定 睛 一 看 ， 我 透 过 她 破碎 的 裙子 看 到 一 一 别 笑 


我 一 一 她 两 边 肩 膀 上 都 有 一 个 突起 的 形状 ， 色 彩 美 丽 动人 。 我 再 仔细 
一 看 ， 发 现 它们 十 折 肥 起 来 的 翅膀 ， 由 各 种 蝴蝶 和 飞 蛾 的 翅膀 制 成 ， 
忠 像 蝴蝶 邓 膀 上 的 羽毛 一 样 挤 在 一 起 ， 不 过 和 蝴 暴 羽毛 一 样 ， 排 列 得 
极为 美妙 ， 还 形成 了 一 种 完美 的 色彩 与 阴 矣 的 和 谐 搭配 。 因 此 我 更 容 
易 相 信 她 余下 的 故事 了 ， 特 别 是 ， 当 我 时 不 时 地 看 到 考 膀 的 某 种 起 伏 
时 ， 仿 佛 它们 泡 望 网 上 举 起 和 伸展 开 来 的 时 候 。 然 而 ， 在 她 那 破 衣 烂 
衫 的 下 面 ， 无 法 隐藏 起 一 对 完整 的 记 膀 ， 按 照 她 目 己 的 故事 而 言 ， 它 
们 也 确实 尚未 完成 。 


“ 走 了 两 三 个 小 时 之 后 (我 无 法 想象 小 女孩 儿 是 如 何 找到 路 的 ) ， 
我 们 来 到 森林 的 一 个 地 方 ， 这 儿 有 大 片 鲜 艳 村 目的 蝴蝶 的 允 膀 上 下 扑 
棱 ， 连 空气 都 在 颤 持 。 四 下 里 一 片 绚丽 的 景 状 ， 仿 佛 孔 汰 鸡毛 上 的 眼 
睛 多 案 在 姿 空 飞翔 ， 它 们 形 色 各 异 ， 每 一 只 眼睛 在 每 一 只 翅膀 上 张 开 
了 有 眼 眸 。' 在 那里 ， 在 那里 ! ?孩子 大 声 喊 道 ， 用 一 种 胜利 中 还 夹杂 着 
念 惯 的 口吻 ， 要 不 是 那 种 混合 着 的 你 惯 情绪， 我 还 以 为 她 指 的 就 是 那 
些 师 蜂 ， 因 为 除 此 之 外 我 看 不 到 任何 东西 。 而 区 在 那 一 刻 ， 仿 佛 夜晚 
来 临 前 的 雷雨 天 里 ， 云 层 中 突然 错 出 了 一 道 类 烂 光 芷 ， 有 只 巨大 的 蝴 
蝶 落 到 了 我 们 的 附近 :一 双 巨 大 的 蓝 色 服 睛 在 它 的 起 膀 上 张 开 ， 周 转 
环绕 着 层 层 谷 登 的 让 人 迷惑 的 点 痰 色彩。 那个 孩子 瑟 上 开始 哺 吴 说 
道 : “ 蝴 虹 、 师 时， 请 给 我 你 的 翅膀 '。 随 后 她 跪 倒 在 地 上 ， 开 始 器 
喊 ， 好 像 是 受 了 伤 。 我 抽出 目 己 的 剑 ， 天 痢 那 孩子 倒 下 的 方 问 狠 狠 一 
击 ， 击 中 了 某 样 东 西 ， 一 个 极其 奇怪 的 人 形 驶 地 现形 。 你 瞧 ， 在 这 万 
精灵 国 的 土地 上 ， 充 满 了 稀奇 古怪 的 东西 和 各 种 各 样 难以 置信 的 亮 唐 
事物 ， 置 号 其 中 的 人 们 不 得 不 把 它们 当 作 实际 存在 的 事物 去 对 待 ， 尽 
管 这 样 会 让 人 觉得 目 己 很 轧 磊 。 这 个 家 伙 ， 如 时 它 可 以 被 称 之 为 家 伙 
的 话 ， 束 像 是 一 块 木头 ， 大 体 上 被 砍 成 一 个 男人 的 轮廓 。 但 它 不 能 和 
征 一 个 人 ， 因 为 只 有 脑袋 、 号 体 、 大 腿 和 手臂 一 一 脑袋 也 没有 脸 ， 朋 
体 义 完全 不 成 形 。 当 时 我 已 经 砍 掉 它 的 一 条 腿 ， 可 是 被 砍 断 的 两 个 首 
分 碟 像 好 腿 一 样 移动 ， 彼 此 相互 独立 ， 可 见 我 砍 的 不 古 要 害 。 我 妃 赶 
着 它 ， 然 后 从 头 癌 下 把 它 锌 成 两 半 儿 。 不 过 我 无 法 使 它 放 弃 相 信 目 己 


的 使 命 融 是 欺负 人 ， 因 为 当 那 个 小 女孩 一 开始 乞求 ， 那 三 块 被 砍 开 的 
东西 束 涌 了 上 来 ， 要 不 是 我 把 它们 从 小 女孩 映 边 奋力 挡 开 ， 她 束 会 再 
一 次 被 它们 践踏。 我 看 得 出 还 有 些 什 么 必须 得 去 完成 。 如 末 这 片 森林 
尽 是 这 种 动物 ， 你 就 得 没完 没 了 地 把 它们 制 成 小 块 儿 ， 小 到 它们 不 能 
造成 伤害 为 止 ， 而 且 接 下 来 ， 这 些 碎 块 儿 会 非常 多 ， 它 们 飞舞 起 来 四 
处 对 移 ， 就 会 伤害 到 蝴蝶 。 不 过 我 还 是 这 样 处 理 了 这 一 个 ， 然 后 让 女 
孩 再 次 发 出 忆 求 ， 指 出 男 一 个 家 伙 走 来 的 方向 。 不 管 怎 么 说 ， 我 高 兴 
地 发 现 ， 现 在 我 目 己 可 以 看 到 它 了 ， 我 很 好 奇 它 们 之 前 是 怎样 做 到 隐 
身 的 。 我 不 能 允许 它 去 践踏 那个 孩子 ， 但 是 当 我 把 它 赶 开 ， 小 女孩 儿 
又 开始 乞求 时 ， 另 一 个 人 形 便 又 出 现 了 ， 可 我 穿戴 着 沉重 的 盘 甲 只 能 
如 此 行事 ， 保 护 她 避 开 那 两 个 家 人 思春 固执 的 伤害 。 突 然 之 间 我 灵 交 
一 现 ， 将 它们 其 中 一 个 绊 倒 ， 抓 住 腿 ， 把 它 头 朝 下 地 立 起 来 ， 让 它 的 
脚后跟 靠 在 一 棵 树 上 。 我 高 兴 地 发 现 ， 它 再 也 不 能 动 璋 了 。 与 此 同 
时 ， 那 个 可 怜 的 孩子 正 受到 男 一 个 人 形 的 践踏 ， 但 那 是 最 后 一 次 了 。 
每 当 一 个 人 形 出 现 的 时 候 ， 我 束 如 法 炮制 一 一 把 它 绊 倒 ， 让 它 涉 朝 下 
倒立 。 这 样 一 来 ， 小 乞丐 可 以 在 不 受 任何 麻烦 的 情况 下 收集 她 的 翅膀 
了 ， 在 我 的 陪同 下 ， 她 如 此 忙碌 了 几 个 小 时 。” 


“她 后 来 怎么 样 了 ? ”我 问 道 。 


“我 把 她 融 回 家 ， 回 到 我 的 城堡 ， 她 把 她 所 有 的 故事 都 告诉 了 我 ， 
但 在 我 看 来 ， 我 好 像 一 直 在 听 一 个 孩子 说 梦话 。 虽 然 她 的 故事 似乎 是 
按照 特定 的 顺序 整理 的 ， 可 古 在 我 的 大 脑 里， 根本 无 法 把 她 的 故事 拼 
竣 完 整 。 我 的 妻子 一 一 ” 


此 时 骑士 突然 停 了 下 来 ， 不 再 多 说 。 我 也 没有 再 催促 他 继续 这 个 


话题 。 


就 这 样 ， 我 们 行进 了 几 天 ， 夜 晚 时 就 休息 在 我 们 能 够 找到 的 农 售 
那样 的 居所 中 体 轧 ， 奉 征 找 不 到 更 好 的 居所 ， 我 们 惑 贡 在 某 柠 树 下 ， 
缮 在 旧 树 叶 堆 成 的 长 沙发 上 。 


我 越 来 越 喜 欢 这 位 独 士 。 我 相信 ， 从 来 没有 任何 一 位 侍从 能 像 我 
一 样 在 照顾 主人 时 剑 有 那么 多 的 关爱 与 快乐 。 我 照料 他 的 马 ， 清 洁 他 
的 餐 甲 ， 我 的 手艺 技能 使 我 在 必要 时 完成 修理 工作 ;我 密切 注意 他 的 
需求 ， 我 对 他 产生 的 爱 本 身 束 是 对 一 切 的 回报 。 


“这 是 一 个 真正 的 男人 ，? 我 对 目 己 说 ,“ 我 将 侍奉 他 ， 倾 心 尝 拜 
他 。 在 他 号 上 ， 我 看 到 了 目 己 无 法 成 为 的 理想 化 身 。 如 采 我 目 己 不 能 
成 为 那样 高 疝 的 人 ， 我 仍 愿 意 成 为 他 高 尚 的 仆人 。? 作 为 回报 ， 他 很 快 
回 我 表现 出 一 丝 友谊 和 得 敬 ， 这 些 迹象 计 我 的 心 充 满 了 欢乐 ， 而 且 我 
觉得 ， 我 寿 是 能 够 侍奉 他 直到 世界 的 尽头 ， 我 的 人 生 一 定 不 会 迷失 从 
香 ， 尽 管 只 有 他 会 对 我 微笑 致意 ， 只 有 他 会 说 “ 干 得 好 ! 他 是 一 个 不 错 
的 仆人 ! ?可 我 迫不及待 地 要 为 他 做 更 多 的 事情 ， 不 止 是 一 个 侍从 分 内 
的 日 营 惯 例 。 


一 天 下 午 ， 我 们 开始 留意 到 树林 里 出 现 了 一 条 道路 。 有 人 把 树枝 
砍 下 了 ， 开 出 林 中 空地 ， 那 儿 有 脚印 磨 平 了 下 面 的 小 径 。 我 们 继续 前 
行 ， 发 现 这 些 迹象 有 所 增加 ， 最 终 我 们 走 进 一 条 长 长 的 、 狭 窗 的 林 戎 
道 ， 有 人 把 树木 沿 列 砍 去 造 出 了 这 条 大 道 ， 如 今 地 上 只 剩 下 了 树 根 。 
在 不 远 的 某 个 地 方 ， 我 们 注意 到 两 边 都 有 类 似 路 径 的 痕迹 ， 它 们 似乎 
与 我 们 的 路 径 会 合 ， 朝 同 某 一 个 地 点 绢 延 而 去 。 沿 着 这 条 路 ， 我 们 模 
糊 看 到 有 几 个 人 影 在 移动 ， 似 乎 与 我 们 去 往 同一 个 方 同 。 最 后 ， 我 们 
的 路 径 把 我 们 市 到 一 面 紫 杉 树 增 前 ， 这 些 紫 杉 树 紧密 地 生长 在 一 起 ， 
枝 极 相互 缠 结 ， 因 此 无 法 看 透 墙 后 面 有 什么 。 紫 杉 墙 上 开 了 一 个 口 
于， 像 是 一 个 门 ， 整 座 紧 杉 墙 修 去 得 四 方 端正 ， 没 有 枝条 劳 逸 冬 出 。 
骑士 下 了 马 ， 等 了 一 会 儿 ， 直 到 我 安顿 好 他 的 马 ， 然 后 才 和 我 一 起 走 
人 


这 是 一 片 宽敞 的 空地 ， 光 秃 秃 的 ， 没 有 树木 ， 四 周围 着 舍 衫 树 
载 ， 类 似 于 我 们 刚刚 穿 过 的 那 面 增 。 这 些 树 长 得 很 高 ， 彼 此 纠缠 着 直 
到 在 树冠 顶端 分 开 ， 在 四 周 的 墙壁 上 ， 这 些 冠 顶 形 成 一 排 圆锥 形 的 城 


霹 。 树 墙 围 起 的 空间 是 一 个 很 长 的 平行 四 边 形 ， 在 较 长 的 两 条 边 上 各 
站 着 三 排 男 人 ， 他 们 身 罕 日 色 长 鸳 ， 闹 默 而 庄户， 每 个 人 的 吴 边 挂 厦 
佩 人 证， 虽然 他 们 的 其 它 服 法 和 行为 举止 更 像 古 僧侣 ， 而 不 是 军人 。 空 
地 的 男 两 边 ， 隔 着 一 段 距 离 的 地 方 ， 挤 满 了 一 伙 田 女 老 少 ， 他 们 罕 着 
下 日 的 盛装。 所 有 人 的 目光 都 于 着 空地 的 内 里 ， 广 祝 着 更 远 的 那 一 
头 。 在 人 群 的 尽头 ， 在 一 条 长 长 的 ， 似 乎 回 远 处 逼 八 而 去 的 大 道上 ， 
走 来 一 长 排 罕 日 侈 的 男人 人。 我 们 并 不 知道 众人 的 视线 都 被 什么 吸引 
了 ， 因 为 在 我 们 到 来 之 前 ， 太 阳 已 经 落 山 ， 树 林 里 的 光线 已 经 变 暗 。 
天 色 越 来 越 瞳 ， 众 人 在 沉静 中 等 每 。 星 星 开 始 在 围观 的 人 群 中 投下 是 
光 ， 随 着 时 间 一 刻 接 一 刻 地 流逝 ， 它 们 变 得 更 明亮 ， 更 庞 然 。 起 风 
了 ， 风 吹 得 树 尖 来 回 播 舞 ， 穿 过 树 墙 的 权 丁 和 树 时 ， 形 成 了 一 种 奇怪 
的 声音 ， 一 半 儿 像 音 乐 ， 一 半 儿 像 虽 吟 。 站 在 我 身 旁 的 一 位 年 轻 姑 
尹 ， 喘 罕 像 乏 司 们 一 样 的 衣服 ， 低 着 涉 ， 一 脸 的 敬 避 让 她 的 面色 显得 
人 人 六 


骑士 悄悄 地 对 我 说 道 ; “这 景象 多 么 庄严 1 他 们 一 定 是 在 等 待 聆听 
一 位 先知 的 声音 。 附 近 应 该 是 有 什么 好 事 儿 1 ， 


虽然 我 因为 这 位 主人 言语 间 所 表达 的 感觉 动 播 了 些许 ， 但 心中 还 
胀 有 一 种 难以 言说 的 信念 ， 这 里 发 生 的 事情 你 怕 不 是 什么 好 事 ， 所 以 
我 决心 要 提高 警惕 ， 提 防 接 下 来 吏 要 发 生 的 事情 。 


突然 之 间 ， 一 颗 巨 大 的 星星 像 太 阳 一 样 在 天 空中 出 现 ， 高 高 地 挂 
在 神殿 之 上 ， 把 整个 神殿 照 得 通 腕 ， 一阵 啊 腕 的 歌声 从 身 罕 日 饱 的 男 
人 们 口中 涌 出 ， 歌 声 一 圈 又 一 圈 地 综 绕 着 这 座 神 殿 ， 此 时 渐渐 远 去 ， 
又 旨 着 我 们 站 立 的 地 方 传 来 。 一 些 歌 者 时 而 停止 谓 唱 ， 他 们 号 劳 的 一 
些 歌 者 随即 接 了 上 来 ， 此 起 彼 伏 的 歌声 缓慢 同 前 ， 细 微 变化 间 连 歌 者 
目 己 都 无 法 察觉 ， 因 为 只 有 少数 人 同时 集 下 了 歌唱 。 等 到 歌声 一 上 上， 
我 看 到 一 伙 身 罕 日 袍 的 六 名 男人 走 入 挤 满 人 群 的 大 道中 央 ， 围 着 一 个 
青年 。 这 位 青年 的 日 袍 之 下 身 看 华 服 ， 头 上 戴 着 一 个 鲜 人 王冠。 我 紧 


紧 地 跟着 人 他们， 机敏 地 观察 着 ， 目 光 随 着 他 们 绥 慢 地 前 行 ， 我 开始 更 
清楚 地 观察 他 们 到 达 男 一 端 时 发 生 了 什么 。 我 知道 目 己 的 观察 力 比 大 
多 数 人 更 为 敏锐 ， 于 是 我 有 充分 的 理由 可 以 推 上 晰 ， 隔 痢 这 样 一 段 距 
离 ， 我 应 该 能 比 其 他 人 看 到 更 多 东西 。 在 较 远 的 那 端 ， 有 一 个 至 座 立 
在 一 张 台 了 于 上 ， 高 巷 在 周围 那些 祭司 的 头顶 之 上 。 我 看 到 这 伙 人 开始 
登 上 台子， 看 起 来 明显 是 走 在 一 个 矢 面 或 缓坡 上 。 随 后 至 座 再 次 被 拾 
高 ， 放 置 在 一 种 方形 的 基 座 上 ， 基 座 顶 部 连 着 一 溜 阶梯 。 宝 座 上 坐 着 
一 个 面相 威严 的 人 影 ， 当 他 俯视 砌 下 的 众人 时 ， 显 露出 来 的 态度 似乎 
既 高 做 又 仁 区 。 这 伙 人 擎 登 到 至 座 的 展 部 ， 在 那儿 全 体 下 跪 了 几 分 
钟 ， 然 后 站 起 映 ， 绕 到 放置 宝座 的 基 座 侧面 。 他 们 挤 在 那个 青年 的 号 
后 ， 让 他 站 在 最 前 面 的 位 置 。 他 们 中 的 一 个 人 打开 基 座 上 的 一 个 门 ， 
让 那个 青年 进去 。 我 确信 目 己 看 到 青年 同 后 退缩 了 几 步 ， 挤 在 他 里 后 
的 那些 人 把 他 推 了 进去 。 然 后 ， 身 穿 日 袍 的 众人 又 一 次 爆发 出 歌声 ， 
这 歌声 延续 了 一 段 时 间 。 当 歌声 集 止 的 时 候 ， 由 七 个 人 组 成 的 男 一 伙 
人 开始 走 到 大 道 的 中 央 。 他 们 行进 时 ， 我 抬 起 头 看 着 我 的 主人 ， 他 那 
高 贯 的 脸庞 充满 了 和 敬 县 的 神情 。 由 于 他 本 人 天 性 亚 展 ， 他 几乎 不 会 怀 
疑 事情 会 发 生 另 一 个 版 本 ， 更 别提 在 这 样 的 人 涧 中， 身边 围 着 这 样 庄 
闫 的 面容 。 而 我 确信 和 是 周围 那些 恢弘 大 气 的 背景 首 征 服 了 他 ， 还 有 头 
顶 上 方 的 那些 星星 ， 肾 瞳 答 立 的 紫 杉 树 的 树冠 ， 以 及 像 一 个 看 不 见 的 
幽灵 那样 叹 恩 着 穿 过 树木 枝 丁 的 风 ， 让 他 的 心灵 向 此 信仰 丛 百 ， 相 信 
所 有 的 这 些 仪式 都 盈 侣 着 某 种 伟大 的 神秘 含义 ， 他 的 谦卑 告 诉 他 ， 和 是 
他 的 无 知 妨碍 了 他 理解 这 种 神秘 的 奥义 。 


但 我 比 之 前 更 加 坚信 ， 这 里 存在 着 邪 居 ， 而 且 我 不 能 容 妨 目 己 的 
主人 受到 欺骗， 不 能 容 恕 一 个 像 他 这 样 如 此 纯真 和 高 贯 的 人 会 革 重 比 
普通 的 祭司 驴 局 更 糟 的 东西 一 一 如 琳 我 的 怀疑 是 正确 的 。 在 他 发 现 事 
实 的 缘由 ， 为 目 己 的 错误 痛心 疾 首 之 前 ， 我 不 知道 他 还 可 能 被 这 表面 
的 现象 误导 多 深 ， 或 是 文 持 他 们 的 行为 。 如 宁可 能 的 话 ， 我 比 前 者 还 
要 更 加 紧张 地 注意 事情 的 痢 进 展 。 这 一 次 ， 站 在 中 心 的 人 物 是 一 个 姑 
女 ， 而 且 他 们 走 近 时 ， 我 观察 到 ， 也 更 确信 ， 她 在 退缩 而 人 群 在 推 挤 


她 。 我 无 从 得 知 和 祭祀 的 受害 者 身上 曾 发 生 过 什么 ， 但 我 此 时 已 经 知道 
得 足够 多 了 ， 也 再 不 能 坐视 不 管 。 我 弯 下 腰 ， 低 声 对 站 在 吴 旁 的 那 位 
年 轻 寻 女 说 ， 让 她 把 目 己 的 白 袍 借 给 我 。 我 需要 这 袍 子 ， 里 然 我 不 一 
定 能 完全 保持 这 种 产 肃 ， 但 至 少 有 机 会 躲 过 他 人 的 怀疑 。 她 抬 起 头 看 
着 我 ， 眼 神 半 是 快活 半 有 是 困惑 ， 好 像 在 怀疑 我 是 否 把 此 话 当 真 。 但 她 
虽然 困惑 不 接 解 ， 还 是 允许 我 解 开 她 的 钨 子 ， 从 她 的 肩膀 上 把 它 脱 
i 


我 轻而易举 地 得 到 了 袍 子 ， 然 后 在 人 群 中 跪 了 下 来 ， 按 照 绷 拜 痢 
的 习惯 站 起 身 来 。 


我 把 目 己 的 战 佐 递 给 这 位 姑 女 ， 让 她 拿 着 ， 用 来 抵押 她 的 圣 衣 ， 
因为 我 希望 不 动用 武力 来 检验 这 件 事 情 ， 而 且 如 果 坐 在 至 座 上 的 十 个 
男人 ， 我 可 以 徒手 攻击 他 。 当 我 狂想 着 他 必然 是 个 男人 时 ， 我 穿 过 拥 
挤 的 人 群 走 到 了 前 面 ， 与 此 同时 歌声 还 没有 停止 ， 我 希望 在 没有 任何 
祭司 抵达 之 前 能 够 到 达 那 个 平台 。 虽 然 当 我 通过 时 ， 许 多 人 的 脸 上 出 
现 了 疑问 的 神情 ， 但 我 没有 遇 到 麻烦 ， 一 路 顺畅 通过 了 那 条 长 长 的 挤 
满 了 日 色 长 侈 的 人 街 。 我 认为 是 目 己 的 冷静 助 了 一 辟 之 力 ， 因 为 我 把 
目 己 的 命运 置 之 度 外 一 一 在 经 历 了 最 近 发 生 的 那些 事件 之 后 ， 我 觉得 
目 己 的 命运 根本 不 值 一 提 ， 或 许 我 正在 广 灾 乐 祸 ， 报 复 长 久 以 来 加 弄 
了 我 的 本 性 。 当 我 到 达 那 个 台子 时 ， 歌 唱 刚 好 停 了 下 来 ， 我 觉得 所 有 
的 人 部 在 朝 我 看 。 但 我 没有 在 平台 的 底部 跪 下 ， 相 反 ， 我 直接 登 上 阶 
梯 ， 走 向 那个 宝座 ， 抓 住 了 一 个 似乎 古 烙 坐 在 上 面 的 大 木偶 ， 努 力 想 
把 它 从 宝座 上 推翻 。 第 一 次 ， 我 的 努力 失败 了 ， 因 为 我 发 现 它 被 牢 牢 
地 固定 看。 此 时 人 和 群 中 传 开 了 第 一 波 震 尺 ， 在 我 达成 目的 之 前 ， 卫 士 
们 会 唯 恕 你 习 爆 发 而 冲 回 我 ， 于 是 我 竭尽 全 力 又 来 了 一 次 ， 随 后 一 阵 
朽木 的 破裂 、 折 断 和 撕 雄 的 声 首 啊 起 ， 某 个 物件 垮 掉 了 。 我 把 那个 木 
偶 推 下 阶梯 ， 只 见 军 座 处 取而代之 地 显露 出 一 个 大 洞 ， 像 是 一 棵 腐烂 
树木 的 空洞， 深 深 地 下 陷 。 然 而 我 没有 时 间 查 看 它 ， 因 为 当 我 辐 下 探 
头 的 时 候 ， 从 里 面 同 上 剖 出 一 头 冀 生 ， 像 一 匹 猴 ， 但 个 头 是 狠 的 两 


倍 。 它 迅猛 地 把 我 扑 倒 ， 我 们 一 起 深 下 了 宝座 的 阶 标 。 不 过 ， 当 我 们 
下 落 时 ， 我 抓 住 了 它 的 喉 哎 ， 当 我 们 深 到 平台 上 时 ， 一 场 拓 斗 开始 
了 “。 我 在 搏斗 迅速 占据 上 风 ， 用 手 扼 住 了 它 的 喉 呢 ， 膝 兰 跪 压 在 它 的 
心脏 上 。 但 此 时 咽 起 一 阵 层 怒 、 复 仇 和 救援 的 疯狂 呼喊 。 一 厂 钢 铁 的 
呵呵 声 如同 至 剑 出 攻 所 发 出 的 声音 ， 似 乎 把 空气 撕 成 了 雁 族 。 我 听 到 
数 以 百 计 的 人 涌 向 我 跪 着 的 平台 。 而 我 只 是 紧 紧 地 扼 住 那个 畜生 的 喉 
虹 。 它 的 眼睛 已 经 从 脑门 上 凸 起 ， 盏 头 伸 了 出 来 。 我 焦急 地 布 望 ， 即 
使 他 们 很 快 束 会 杀 了 我 ， 但 在 那个 怪物 断气 之 前 ， 他 们 也 不 能 把 我 的 
手 从 他 的 喉 吵 上 每 开 。 因 此 ， 我 将 目 己 所 有 的 意志 、 力 量 和 妆 力 投入 
到 握 紧 的 手中 。 我 不 记得 有 拳头 朝 我 挥舞 而 来 ， 脑 海里 一 片上 肪 掌 ， 我 
的 意识 离 我 而 去 。 


1. 安 诺 德 知道 这 件 事 ， 他 曾 在 叹 忆 之 门 里 听 到 过 骑士 和 白 姑 娘 的 对 话 。 (译注 


Ne 


第 二 十 四 章 


“直到 我 们 的 热情 潭 灭 ， 我 们 才 会 像 天 使 一 样 。” 


德 克 辕 
“这 个 不 幸 的 客栈 ， 我 们 鲜 少 停留 休 获 ， 
我 们 给 它 取 名 人 类 居住 地 ， 

每 一 步 路 程 叫做 竞争 ; 
然而 知晓 启示 的 使 者 ， 

天 使 ， 永 远 活着 ， 知 晓 它 未 来 面貌 ， 
明白 我 们 的 无 稽 之 谈 ， 

他 们 说 天 之 语 ， 也 说 人 之 语 ， 

他 们 涂抹 乱 画 ， 读 笑 同 顾 ， 

当 我 们 中 有 个 蚌 人 说 ， 

‘看 ， 一 个 老人 死去 了 ! :这 时 他 们 一 一 

用 热泪 道 出 真相 ‘看 ， 一 个 男孩 诞生 了 ! ”” 


_” 考 利 曲 


我 死 了 ， 并 且 心 满意 足 。 我 英 在 我 的 棺木 里 ， 双 手 平 静 地 交 码 在 
一 起 。 那 名 薪 士 和 我 所 爱 的 女 子 ， 在 为 我 天 泣 。 


她 的 眼泪 百 落 到 我 的 脸 上 。 


“I 阿 ! " 蚤 士 说 , “我 像 个 疯子 一 样 冲 入 人 群 。 我 臂 倒 他 们 ， 束 像 臂 
倒 一 厂 治 木 从 。 他 们 的 剑 击 打 在 我 喘 上 束 像 冰 忽 ， 但 伤 不 到 我 。 我 向 
着 我 的 朋友 辟 开 一 条 道路 。 他 死 了 。 可 他 制服 了 那 尖 由， 我 不 得 不 切 
开 它 的 喉 管 ， 才 解 开 纠 缠 取 下 我 朋友 的 尸首 。 我 把 他 市 回来 的 时 候 ， 
那些 人 根本 不 敢 阻拦 我 。” 


“他 死 得 很 安详 。” 女 子 说 。 


我 的 灵魂 欣喜 万 状 。 然 后 他 们 离开 了 我 ， 前 往 我 的 长 卢 之 地 。 我 
感到 有 一 只 泥 凉 的 手 安置 在 我 心头 ， 使 我 的 心平 静 下 来 。 我 的 灵魂 仿 
佛 暴雨 过 后 的 夏 日 傍晚 ， 当 雨滴 还 在 落日 余晖 的 最 后 几 道 光线 中 闪 
烁 ， 晚 风 便 开 始 吹 拂 了 。 人 生 的 高 热 已 经 退去 ， 我 呼吸 着 死亡 之 地 干 
净 的 山 间 空 气 。 我 从 未 梦 见 过 这 般 的 幸福 。 这 并 不 是 用 任何 方式 结束 
我 过 去 的 存在 。 任 何事 物 都 可 能 会 死亡 ， 这 一 事实 暗示 了 某 些 事物 的 
存在 ， 它 们 不 会 死 。 它们， 若 不 是 变 成 了 另 一 种 形式 就 像 种 子 在 
播种 时 死去 ， 又 会 冒 出 新 芽 一 般 多， 就 一 定 存在 于 意识 之 中 ， 或 许 ， 
会 在 意识 中 继续 过 上 一 种 纯粹 的 精神 生活 。 如 果 我 的 热情 潭 灭 了 ， 热 
情 的 精 魂 _” ”那些 化 身 在 热情 中 ， 托 付 自 身 一 切 荣耀 惊奇 的 灵魂 之 根 
本 奥秘 ”还 依然 活着 ， 伴 随 着 纯洁 不 熄 的 火焰 依然 闪 溜 。 它 们 从 它 
们 即将 消逝 的 尘世 外 衣 的 上 空 升 起 ， 揭 露出 它们 光明 使 者 的 身份 。 
啊 ， 超 越 了 旧 的 形象 是 多 么 美丽 ! 我 这 样 身 了 一 段 时 间 ， 如 同 不 会 发 
光 发 热 的 存在 一 般 活着 ;我 的 灵魂 是 一 条 平静 的 河流 ， 它 将 所 有 的 事 
物 接纳 却 一 无 返还 ， 它 满足 于 寂静 的 沉思 ， 满 足 于 精神 意识 。 


不 久之 后 ， 他 们 把 我 抬 到 了 我 的 坟墓 。 永 远 不 会 疲倦 的 孩子 英 在 
他 涪 日 的 床上 ， 听 到 有 人 正 将 他 的 玩具 摊 放 在 床 尖 ， 他 市 着 我 前 所 未 
见 的 无 比 满足 ， 感 到 目 己 正 要 进入 梦乡 ;这 时 ， 我 感到 棺木 停靠 在 了 
坚实 的 土地 上 ， 我 听 到 在 杠 盖 之 上 ， 有 霉 土 落下 的 声音 。 这 声音 不 同 
于 棺木 里 那 空 荡 的 喻 吗 声 ， 只 味 升 到 募 穴 的 边沿 。 我 没有 被 埋 匡 在 任 
何 墓地 里 。 他 们 对 我 爱 得 太 深 ， 我 感谢 他 们 。 他 们 将 我 置 于 目 己 城堡 


的 姓 院 里 ， 许 多 树 环绕 在 我 周围 ， 春 天 到 来 的 时 候 ， 那 里 生长 着 楼 草 
化 、 风 信子 ， 还 有 各 种 树 材 。 


现在 我 身 在 整个 大 地 的 胸怀 中 ， 在 我 的 意志 中 ， 她 众多 的 孩子 每 
一 个 都 像 是 我 的 一 个 身体 。 我 似乎 感到 了 这 位 母亲 伟大 的 心灵 跳 入 了 
我 的 身躯 ， 用 她 自己 的 生命 、 最 本 质 的 存在 和 天 性 将 我 哺育 。 我 听见 
了 我 朋友 们 在 上 面 的 脚步 声 ， 我 的 心头 为 之 一 震 。 我 知道 来 帮忙 的 人 
已 经 离 去 ， 只 剩 下 骑士 和 那 位 女子 ， 低 声 轻柔 地 诉说 关于 光秀 的 草皮 
下 所 躺 之 人 的 伤心 话 。 我 起 身 走 进 一 株 长 在 坟墓 边沿 的 巨大 的 樱 草 
花 。 从 它 那 谦卑 又 值得 信赖 的 花 窗 里 ， 露 出 了 那 位 女子 的 面容 。 我 感 
到 自己 能 在 中 能 得 以 显现 ， 它 说 出 了 我 想 要 表达 的 一 部 分 话语 ， 就 好 
像 我 过 去 常常 沉浸 其 中 的 某 首 歌 的 结尾 。 花 儿 将 她 的 目光 吸引 。 她 弯 
腰 将 它 采 摘 ， 放 于 胸 前 。 第 一 次 ， 她 亲吻 了 我 。 但 是 花 儿 很 快 便 凋 谢 
了 ， 我 离开 了 这 采花 。 轩 


现在 是 傍晚 时 分 。 太 阳 位 于 地 平 线 下 方 ， 而 他 玫瑰 红 的 日 区 却 照 
之 了 高 高 漂浮 于 世界 之 上 羽毛 般 柔 软 的 一 片 云 彩 。 我 起 映 ， 抵 达 那 片 
云 ， 将 目 己 投 据 在 云 示 上 ， 与 它 一 同 昧 荡 到 能 看 见 太 阳 西 沉 的 地 方 。 
夕阳 下 沉 ， 云 变 成 了 铅 灰 色 ， 但 那 星 上 暗 的 颜色 却 并 未 触及 我 的 内 心 。 
在 它 里 面包 看 着 一 层 玫 现 色 ， 因 为 ， 现 在 我 可 以 在 爱 的 同时 ， 不 再 需 
要 被 爱 了 。 月 亮 消 翔 上 来 了 ， 苍 老 的 脸 上 显露 着 一 切 过 去 ， 她 把 我 的 
外 床 变 作 了 幽灵 般 笋 日 ， 仿 佛 将 下 方 的 地 球 据 入 了 苍 日 的 梦 海 之 奔 。 
但 她 无 法 使 我 翡 伤 。 如 今 我 知道 ， 只 有 付出 爱 ， 而 非 补 爱 ， 才 能 和 为 
一 个 灵魂 最 深 地 相交 ; 是 的 ， 相 爱 的 两 个 人 ， 正 是 彼此 之 间 付 出 的 
爱 ， 而 非 被 爱 ， 创 造 出 了 他 们 的 幸福 ， 使 之 趋同 完美 和 稳固 。 我 明日 
了 ， 爱 给 了 那 付 出 之 人 以 力量 ， 施 予 任何 被 爱 的 灵魂 之 上 ， 纵 使 那 灵 
魂 还 不 认识 他 ， 也 让 他 在 内 心 上 得 以 接近 ;， 爱 给 人 的 力量 ， 只 能 以 圭 
的 形式 存在 ， 因 为 一 旦 目 私 侵 入 ， 爱 便 停 注 ， 从 中 涌 出 的 力量 束 会 消 
亡 。 然 而 ， 所 有 的 爱 终 将 在 某 天 收获 回报 。 所 有 真 涩 的 爱 ， 将 会 在 某 
一 天 ， 从 那 彼 爱 之 人 的 眼中 看 见 它 目 己 的 形象 ， 进 发 出 茶 谦 的 喜悦 。 


崇高 的 死亡 之 领地 ， 这 是 有 可 能 发 生 的 。“ 啊 ! 我 的 朋友 们 ，* 我 
想 ，“ 我 该 怎样 关照 与 等 候 你 们 ， 用 我 的 爱 来 蒙 绕 你 们 。” 


我 那 漂浮 的 战 车 将 我 送 到 一 座 大 城市 的 上 空 。 城 市 模糊 单调 的 声 
音 上 升 至 空中 一 一 那 是 怎样 的 声音 ?“ 多 少 绝望 的 只 声 ，” 我 心 想 , “多 
少 闫 狂 的 呼 唆 组 成 了 这 场 骚动 ， 我 漂浮 在 永恒 的 宁静 中 ， 听 起 来 却 如 
此 模糊 。 我 知道 ， 终 有 一 天 它们 将 在 周围 的 宁静 中 平 忌 下 来 ， 绝 户 将 
逝去 化 作 无 限 希望 ， 在 那儿 看 似 不 可 能 的 ， 正 是 这 里 的 法 度 ! "四 


“可 是 啊 ! 颜色 谷 日 的 女人 ， 和 神色 阴郁 的 男人 ， 被 遗 饼 的 孩子 ， 我 
多 么 愿意 照料 你 们 ， 储 奉 你 们 ， 在 墨 暗中 用 我 的 胸 且 接着 你 们 ， 在 你 
们 心中 燃 起 希望 ， 当 你 们 以 为 四 下 无 人 的 时 候 ! 等 到 我 的 知觉 全 部 恢 
复 ， 适 应 了 这 被 祝福 的 新 生命 ， 马 上 ， 我 就 会 带 着 治 您 之 爱 来 到 你 们 
中 间 。” 


想到 这 里 ， 极 度 的 苦痛 和 可 怖 的 颤栗 在 我 身上 涌 动 ， 死 亡 般 的 震 
颜 使 我 抽 搞 起 来 ， 再 一 次 ， 我 意识 到 了 一 个 更 有 限 ， 甚 至 是 肉体 的 ， 
属 世 的 生命 。 


1. 托马斯 德 到 〈1572-1632) : 英国 伊丽莎白 时 期 的 剧 作 家 。 本 人 句 出 自 他 的 戏剧 作品 
《诚实 的 嫌 女 》。 (译注 ) 


2. 出 自 甘 国 作家 亚伯拉罕 - 考 利 所 写 的 《生活 》 一 诗 。 (译注 ) 
3. 参见 新 约 圣 经 《约翰 福音 》12:24 一 粒 麦 子 不 落 在 地 里 死 了 ， 仍 旧 是 一 粒 ; 若是 死 
了 ， 就 结 出 许多 子粒 来 。 (译注 ) 
4. 第 三 章 中 的 诗歌 描写 樱 草花 之 死 。 此 处 又 死去 了 一 条 樱 草花， 不 过 这 次 是 因为 吻 ， 
而 不 是 被 咬 的 。 (译注 ) 
5.， ”参见 新 约 圣经 《启示 录 》21:4 神 要 擦 去 他 们 一 切 的 眼泪 ， 不 再 有 死亡 ， 也 不 再 有 翡 
器 号 、 疫 痛 ， 因 为 以 前 的 事 都 过 去 了 。 (译注 ) 


一 < 


第 二 十 五 章 
“我 们 的 生活 不 是 梦境 ， 但 它 应 当 ， 也 许 就 会 成 为 梦 中 的 世 
界 。，” 
_ 诺 瓦 利 斯 下 
“这 土地 原 是 我 的 生母 之 门 ， 
我 用 手杖 击 打 地 面 ， 不 分 昼夜 ， 
向 她 诉说 ， 亲 爱 的 母亲 ， 让 我 进来 吧 。” 
乔 提 《赎罪 僧 的 故事 》( 导 ) 


离开 这 样 的 理想 极乐 之 境 ， 再 次 沉沦 到 阴影 包围 环绕 的 世界 ， 我 
所 面临 的 第 一 个 忧虑 ， 目 然 束 是 ， 我 的 影子 义 一 次 找到 了 我 ， 痛 苛 的 
折磨 再 度 开 局。 我 感到 悲伤 和 大 有 屎 极 了 。 的 的 确 确 ， 这 似乎 与 我 们 在 
死亡 之 前 思考 死 为 何 物 所 得 出 的 结论 相 一 致 。 不 过 ， 我 感受 到 心中 还 
存 有 一 种 平静 不 耐 的 力量 ， 而 运 今 为 止 ， 我 对 它 还 所 知 其 少 。 因 为 事 
实 上 ， 假 否 在 我 思考 时 能 够 想起 它 ， 无 以 言 表 的 快乐 早 谍 将 我 填 满 
了 。 这 样 的 安宁 若是 能 拥有 一 个 小 时 ， 一 生 的 悉 烦 就 不 枉 费 了 。 


在 清 宕 的 日 出 之 前 ， 我 发 现 自 己 髓 在 露天 之 下 。 我 的 尖顶 是 一 片 
夏 日 的 天 空 ， 等 候 着 着 旭日 初 升 ， 那些 云 打 已 经 看 到 了 他 在 远方 的 号 
影 ， 没 一 会 儿 ， 每 一 滴 露 珠 将 会 因为 自己 身上 有 个 小 太阳 而 欢欣 鼓 
钴 。 


我 一 动不动 地 躺 了 几 分 钟 ; 然后 慢 慢 地 站 起 身 ， 环 视 周 围 的 景 
象 。 我 届 处 一 座 小 山 丘 的 山顶 上 ， 属 下 就 有 一 个 山谷， 一 道 山 脉 封闭 


了 那 边 的 风景 。 但 令 我 惊人 奶 的 古 ， 在 对 面 的 山谷 高 山 之 上 ， 从 我 的 肢 
下 ， 伸 展 出 一 个 巨大 扩张 的 阴影 。 它 髓 在 那里 ， 既 长 义 大 ， 既 幽暗 叉 
强大 。 怀 着 心 烦 意 乱 的 绝望 感 ， 我 转 号 离 去 ， 然 后 一 一 天 啊 ! 当 我 拾 
头 时 ， 看 见 太阳 正好 在 东方 的 山内 上 抬 起 头 ， 从 我 刁 上 落下 的 影子 只 
能 英 在 阳光 照 不 到 的 地 方 。 我 快乐 得 手舞足蹈 。 它 只 是 个 目 然 的 影 
子 ， 每 个 人 在 阳光 下 行走 时 都 会 跟随 其 后 的 影子 。 太 阳 升 上 来 了 ， 越 
来 越 高 ， 影 子 的 顶部 下 议 到 对 边 山 由 侧面 ， 穿 过 山谷 同 我 的 脚 踊 手 器 
脚 地 跟 过 来 。 


我 为 目 己 从 这 种 念 惯 中 解脱 出 来 而 倍 感 欢欣 ， 于 是 我 看 见 和 认 出 
了 周围 的 田野 。 我 目 己 的 城堡 吕 坐 落 在 下 面 的 山谷 里 ， 还 有 我 童年 时 
常 去 的 地 方 束 在 我 的 周围 ， 我 急忙 赶 回 家 。 我 的 姐妹 们 市 着 无 法 形容 
的 喜悦 接待 了 我 ， 但 我 猜想 她 们 已 经 注意 到 我 里 上 发 生 了 一 些 变化 ， 
因为 她 们 的 喜悦 中 混杂 者 一 丝 敬 县 ， 这 使 我 恤 愧 。 因 为 我 ， 她 们 曾 陷 
入 巨大 的 痛 百 中。 在 我 出 走失 踩 的 那天 早上 ， 她 们 发 现 我 房间 的 地 板 
被 水 漆 没 ， 而 且 那 一 整 天 的 时 间 里 ， 一 种 奇怪 的 、 几 乎 无 法 穿 透 的 薄 
筋 党 章 着 城堡 和 庭院 。 她 们 告诉 我 ， 我 走 了 二 十 一 天 。 对 我 而 言 ， 却 
有 二 十 一 年 。 这 种 全 新 的 经 历 并 没有 使 我 安 枕 无 忧 。 夜 里 当 我 再 一 次 
躺 在 目 己 的 床上 ， 我 无 法 完全 肯定 ， 再 度 醒 来 时 会 不 会 发 现 目 己 又 出 
现在 精灵 国 的 某 个 神秘 之 地 。 我 的 梦 无 尽 无 体 ， 使 人 心烦 意 乱 ;但 是 
当 我 醒 来 时 ， 我 清楚 地 看 到 ， 我 就 在 目 己 家 中 。 


我 的 心 很 快 平静 下 来 。 我 开始 履行 新 生活 状态 中 的 职责 ， 硕 望 目 
己 多 少 受 到 点 儿 精 灵 国 冒险 中 的 经 验 所 指引 。 我 能 把 在 那儿 的 旅行 经 
验 放 到 普通 的 生活 中 吗 ? 这 征 个 问题 。 或 者 说 ， 我 是 否 要 用 属于 人 类 
世界 的 其 它 方式 ， 全 部 重新 生活 一 裔 ， 重 新 学 习 一 裔 ? 人 类 世界 的 经 
验 和 精灵 国 的 经 验 还 相似 吗 ? 这 些 问题 ， 我 还 不 能 回答 。 但 是 我 尚 有 
忧虑 o 


我 长 至 还 发 现 目 己 有 时 会 焦虑 地 查看 我 的 周围 ， 看 看 我 的 影子 是 
不 是 从 太阳 那儿 些 落 下 来 了 。 然 而 我 从 未 发 现 过 吴 边 有 一 丁点 这 样 的 
倾 问 。 如 采 我 不 那么 容易 伤心 ， 便 不 会 在 地 上 投下 一 片 阴 影 ， 正 如 大 
多 数 和 我 生活 在 这 卢 土 地 上 的 同龄 人 一 样 。 有 时 ， 我 有 一 种 奇怪 的 感 
觉 ， 我 是 一 个 幽灵 ， 被 派 到 这 个 世界 来 帮助 我 的 同胞 们 ， 或 者 说 ， 来 
修正 我 做 错 的 那些 事情 。 


但 愿 这 个 世界 因为 我 更 加 明亮 一 些 ， 至 少 在 我 的 幽暗 触 不 可 及 的 
那些 地 方 能 够 如 此 。 


就 这 样 ， 当 初出 发 寻找 自己 理想 的 我 ， 而 今 回 家 了 ， 心 中 充满 欣 
言 ， 我 把 “影子 ”丢掉 了 。 


每 当 想 起 历经 死亡 之 前 我 在 精灵 国 所 经 历 的 幸福 ， 发 现 它 们 高 不 
可 及 、 无 以 为 寄 的 时 候 ， 我 惑 想起 那 位 小 屋 中 的 智慧 妇 人 ， 想 起 她 庄 
重 的 的 言 ， 她 知道 一 些 好 到 不 能 诉说 的 事物 。 当 我 被 任何 悲伤 或 真正 
的 困惑 所 烦恼 时 ， 我 时 常 感觉 目 己 好像 只 是 离开 她 的 小 屋 没 多 久 ， 而 
且 不 久 束 会 走出 幻境 再 次 进入 它 。 有 了 时， 在 这 样 的 场合 ， 我 发 现 目 己 
几乎 是 无 意识 地 ， 四 处 张望 寻找 那 红色 的 神秘 标记 ， 带 着 模糊 的 布 望 
进入 她 的 房 门 ， 接 受 她 那 智慧 温柔 的 抚 感 。 然 后 ， 我 会 目 我 安奈: “我 
已 经 走 过 了 诅 形 之 门 ， 而 引领 我 从 那个 世界 回 到 这 儿 的 道路 ， 殉 是 我 
的 墓穴 。 那 上 面 就 有 红色 的 标识 ， 终 有 一 天 我 将 会 找到 它 ， 并 且 为 之 
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我 将 讲述 几 天 前 发 生 在 我 目 己 号 上 的 一 件 事情 ， 以 此 结束 我 的 故 
事 。 那 天 ， 我 和 我 的 收割 者 们 在 一 起 。 中 午时 分 休 忌 的 时 候 ， 我 英 在 
一 柠 巨 大 古老 的 毛 样 树 的 树 荫 底下 。 这 柠 毛 样 树 管 立 在 一 片 田野 的 边 
缘 ， 我 轴 在 那里 ， 闭 着眼 睛 ， 开 始 倾听 头顶 上 方 树 叶 的 声音 。 起 初 ， 
它们 只 是 奏 响 甜美 含混 的 音乐 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 这 声音 似乎 开始 变 得 
具体 规律 起 来 ， 然 后 渐渐 地 变 成 了 话语 ， 直 到 最 后 我 似乎 能 够 辨别 出 
它 在 说 什么 。 它 们 半 古 消融 于 一 片 小 小 的 话语 环绕 的 海洋 中 :“ 一 件 天 


大 的 好 事 正 在 靠近 _ “正在 靠近 _ 正在 靠近 你 ， 安 诺 德 。* 它 的 声音 
如 此 这 般 ， 一 遍 又 一 遍 。 我 想象 ， 这 个 声音 在 提醒 我 ， 让 我 想起 那 座 
四 方 的 小 屋 里 老 妇 人 的 声音 。 我 陷 开 自己 的 眼睛 ， 有 好 一 阵子 ， 我 几 
乎 相信 自己 看 到 了 她 的 脸 __ 脸 上 有 许多 的 皱纹 ， 还 有 那 双 朝气 蓬勃 
的 眼睛 ， 透 过 毛 样 树 的 两 根 灰 白 的 枝 村 看 着 我 。 可 是 ， 当 我 凝神 注视 
时 ， 我 只 看 到 一 些 细 枝 和 树叶 ， 还 有 那 无 边 的 天 空 透 过 枝 醒 间 的 细碎 
注视 着 我 。 虽 然 很 少 有 人 一 直 有 这 种 天 真 和 勇气 去 相信 ， 但 我 知道 "好 
事 * 正 在 向 我 走 来 ”其实 好 事 一 直 都 在 向 我 们 走 来 的 路 上 “。 而 我 们 所 
谓 的 “坏事 ”， 亦 是 人 们 恒 慑 着 美好 之 事 ， 在 彼 时 当下 以 为 所 做 的 最 好 
选择 。 人 二 就 是 这 样 ， 就 此 别 过 。 


1. 出 自 1802 年 出 版 的 《 庄 瓦 利 斯 作品 选集 》 (Fragmente vermischten Inhalts) 。 麦 克 
唐 纳 曾 数 次 引用 过 此 句 ， 包 括 他 的 幻想 小 说 《莉莉 丝 》 亦 是 以 引用 此 句 作为 收尾 。 ( 译 


2. ” 乔 粤 ( 约 1343- 约 1400) : 英国 小 说 家 、 诗 人 。 代 表 作 《坎特伯雷 故事 集 》，《 赎 
罪 僧 的 故事 》 是 其 中 的 一 个 故事 ， 这 人 句 话 出 自 一 个 寻死 的 老人 之 口 。 (译注 ) 

3. ”麦克 唐 纳 认为 恶 非 实体 ， 必 须 借 助 善 方 可 存在 。 恶 的 源头 是 善 ， 因 为 上 帝 全 然 是 善 
的 。 在 丢掉 了 影子 之 后 ， 安 庄 德 想起 了 小 屋 妇 人 的 元 言 ， 对 “天 大 好 事 ” 的 到 临 更 加 充满 
信心 。 (译注 ) 


